Лесно е да забравим колко променлив е бил климатът на Земята в рамките на геоложкото време. Това е така отчасти защото мащабът на тази променливост е толкова труден за въобразяване. Свят, изцяло покрит с лед, от полюс до полюс – т.нар. „снежна топка Земя“ – е нещо, което трудно можем да си представим, въпреки че най-дългият и най-стар период на пълно или почти пълно заледяване, Хуронското заледяване, продължава триста милиона години. Свят без лед също е труден за визуализиране, макар че в сравнение с него това е много по-скорошно явление: вероятно само преди тридесет и четири милиона години крокодили плуват в сладководно езеро, което днес познаваме като Северния полюс, а палми растат в Антарктида. Реалността е, че нашата планета осцилира между фази без лед, фази с пълно заледяване и междинни фази. В междинна фаза се намираме и ние в момента – факт, който стои в основата на погрешното ни възприятие за земния климат като гостоприемен и стабилен.

В приблизително петте хиляди години записана човешка история има един период, в който получаваме истинска представа за капризността на климата, започващ около началото на XIV век и продължаващ стотици години. През тази епоха, често наричана Малкия ледников период, температурите спадат с до два градуса по Целзий, или 3,6 градуса по Фаренхайт. В сравнение с крайностите на „снежната топка Земя“ това може да не звучи като много, но за хората, които го преживяват, промяната е изключително драматична. Това е и периодът между края на Средновековието и раждането на модерния свят. В една нова книга, „Nature’s Mutiny: How the Little Ice Age of the Long Seventeenth Century Transformed the West and Shaped the Present” (Liveright), роденият в Германия, базиран във Виена историк Филип Блом твърди, че това не е случайно – че съществува сложна връзка между социалните, икономическите и интелектуалните сътресения, предизвикани от променения климат, и зараждащата се епоха на пазари, експанзия и интелектуална свобода, която поставя началото на Просвещението.

Малкият ледников период е пример за това колко често откриваме пълен консенсус по всички аспекти на климатичните промени. Шегувам се. Знаем със сигурност, че Земята е станала по-студена: доказателствата се откриват чрез разнообразни методи за оценка на историческите температури, като изследването на ледени ядра и дървесни пръстени. Съществуват и обширни писмени свидетелства за студа под формата на писма и дневници, проповеди, архиви на лозари и други подобни. Захлаждането протича на фази, с първоначален спад около 1300 г. и по-рязко и внезапно настъпване на студа, започващо през 1570 г. и продължаващо около сто и десет години. Именно върху този по-късен период се съсредоточава книгата на Блом. Съгласието относно факта на захлаждането обаче не е съпроводено от аналогичен консенсус относно причините.

Съществуват данни, че захлаждането може да е причинено от намаляване на активността на слънчевите петна и съответно на слънчевата радиация, или от увеличаване на вулканичните изригвания. (Макар че, както обяснява Блом, сеизмичната причинност може да действа и в обратна посока: промени в океанските течения могат да променят налягането върху континенталните шелфове, което „на свой ред може да е допринесло за увеличаването на вулканичните изригвания и земетресенията, регистрирани през този период“.) Съществуват също така данни, че захлаждането поне отчасти е причинено от човека. Толкова много хора умират от болести в Америка след пристигането на Колумб – петдесет и шест милиона, според най-новите изследвания в Quaternary Science Reviews – и толкова много площи от изчистена, обработвана земя са били изоставени, което е позволило да се възстанови гората, че нивата на CO₂ намаляват измеримо, а температурата на планетата се понижава. Блом постъпва разумно и избягва окончателна присъда за причините за всички онези свирепи зими.

Каквато и да е причината, последствията са осезаеми. Макар че Блом се фокусира върху Европа – най-гъсто населената северна част на планетата – той ясно показва, че ефектите на Малкия ледников период са глобални по мащаб. В Китай, тогава както и сега най-многолюдната страна в света, династията Мин пада през 1644 г., подкопана, наред с други фактори, от нестабилни реколти. В Европа реки, езера и пристанища замръзват, което води до явления като „ледените панаири“ по река Темза – панаирни площадки, разположени върху лондонския приливен участък на реката, които от рядкост се превръщат в полу-редовно събитие. (Вирджиния Улф поставя сцена от „Орландо“ в такъв контекст.) Птици замръзват във въздуха и падат от небето; мъже и жени умират от хипотермия; брадата на краля на Франция замръзва твърдо, докато спи. Някои от централните събития в английската история се оказват свързани с Малкия ледников период: през 1588 г. Испанската армада е унищожена от безпрецедентен арктически ураган, а фактор за Големия пожар в Лондон през 1666 г. е изключително сухото лято, последвало предишната, люта зима. Отпечатъци от студения период могат да бъдат открити на изненадващи места. Защо най-възхваляваните цигулки в историята на музиката, изработени от Страдивари и Гуарнери, произхождат от средата на Малкия ледников период? Блом цитира изследвания, според които дърветата узряват по-бавно в студа, което води до по-плътна дървесина с „по-добри звукови качества и по-интензивен резонанс“.

Най-същественото последствие от леденото време, твърди убедително Блом, е разстройството на реколтата, особено на зърнената реколта. Това води до фундаментална промяна в социалния ред в цяла Европа и отвъд. Малкият ледников период представлява „дългосрочна, континентална аграрна криза“, както пише Блом. Зърнените добиви не се връщат към предишните си нива в продължение на сто и осемдесет години. Това засяга всичко в начина, по който функционира обществото. Преди този момент в европейската история обществото е организирано основно по феодални линии. По-голямата част от населението се състои от селяни, живеещи върху земя, притежавана от господстваща аристокрация. Градският живот от своя страна е доминиран от рестриктивни гилдии и, по думите на Блом, той „ценѝ социалния капитал – класа и семейно положение, надеждност, съперничество – но не насърчава никого да надхвърля своето място“. Този установен ред, продължил столетия, е преобърнат. Първоначално избухват паники и въстания, бунтове за хляб и метежи, както и рязък скок в процесите срещу вещици – защото в един преднаучен свят идеята, че вещици са виновни за провалените реколти, звучи толкова правдоподобно, колкото всяко друго обяснение.

С течение на времето обаче се проявяват по-дълбоки структурни промени. В основната сделка на феодалния живот селянинът запазва една част от реколтата за себе си, връща една част в земята за следващата година и дава последната част на своя феодален господар. Когато селяните нямат излишък от зърно, тази система се срива. Ако местните реколти пропадат, търговията на разстояние – доставянето на стоки от по-далечни места – става решаваща. Парите и способността да се купува и продава срещу налични средства или техния еквивалент придобиват по-голямо значение. Градовете с култура на търговия печелят особено много от тази промяна. Най-яркият пример в „Nature’s Mutiny“ е Амстердам, който от сънлив заден двор на Хабсбургската империя се превръща в процъфтяващ, икономически динамичен център на бързо разширяващи се търговски мрежи, с население, нараснало десетократно за малко повече от век.

Тук виждаме раждането на идеята, че пазарите и правилата на пазарите имат върховенство в човешките дела; виждаме също така как новият ред предоставя възможности на нов тип амбициозен, безскрупулен, търговски ориентиран човек. Амстердам е домът на една от първите големи експлоататорски задгранични компании в света – Нидерландската източноиндийска компания (Vereenigde Oostindische Compagnie), или V.O.C. Блом разказва историята на Ян Питерсзон Кун, служител на V.O.C., който изгаря индонезийския град Джакарта и след това оглавява експедиция, за да накаже търговци на близките острови, нарушили монопола на V.O.C. върху индийското орехче, продавайки го на английски и португалски търговци. Кун екзекутира търговците, избива петнадесет хиляди островитяни и продава оцелелите в робство. Неговите подвизи в Индонезия не биха били възможни, казва той на директорите на компанията, „ако Всемогъщият не се бе бил сражавал на наша страна и не ни бе благословил“. За истинските вярващи Бог и правилата на пазарите започват да стават неразделни – сливане, което според Блом служи за оправдание на експлоатацията както на хората, така и на природните ресурси и ни довежда до днешния момент на екологична криза.

Това е мащабен разказ, обхващащ развития в икономиката и науката, философията и експанзията, религията и политиката. Блом изгражда голяма част от аргумента си чрез сгъстени, изключително ясни биографични скици на видни мъже. Срещаме философа (и бивш войник) Рене Декарт, мага и протоучен Джон Ди, есеиста Мишел дьо Монтен, йезуитския полимат Атанасиус Кирхер, отлъчения от общността еврейски философ Барух Спиноза, енциклопедиста Пиер Бейл и великия художник Рембранд ван Рейн, който едновременно изобразява и въплъщава новия човешки пейзаж на нидерландската икономическа трансформация.

В хода на „Nature’s Mutiny“ следователно изминаваме значително разстояние от темата за необичайно студеното време. Твърде голямо разстояние, би могъл да си помисли читателят, за да бъде аргументът на Блом приет като окончателно доказан случай. Но не би било справедливо към „Nature’s Mutiny“ въпросът за доказателството да бъде поставян толкова рязко. Това е книга за нова икономическа система и философските и културни тенденции, които я съпътстват; климатът е централен за разказа, който тя предлага, но връзките не се стремят към твърдостта на алгебрична логика. По-скоро Блом се опитва да ни даде по-широка картина, релевантна за настоящия момент. Неговата книга е за връзки и асоциации, а не за окончателно доказателство; тя е за мрежи и промени в интелектуалния климат, за корелации не по-малко отколкото за причини. Въпреки това хипотезата на Блом е силна и има потенциала да бъде едновременно плашеща и – ако я погледнете под правилния ъгъл – малко обнадеждаваща. Идеята може да се формулира така: климатичните промени променят всичко.

Източник

Джон Ланчестър е английски писател и журналист, чийто дебютен роман Дългът към удоволствието (1996) е награден с различни литературни награди. Последната му книга е Упс! Защо всички дължат пари и никой не може да плати (2010).