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Half the time I just make it up and it still turns out to be true!
Toni Kushner, “Angels in America” 

 

Nobody learns no nothing from no history.
Gogol Bordello, “Avenue B” 

 

Too much love will kill you. 
Every time. 

Queen, “Too much love will kill you”
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Кьопеник, Берлин, началото на новия век

– Това не си ти – каза тя с леко потреперващ глас. – Не те позна-
вам такъв.

После, вече овладяла гласа си, повтори:
– Това не си ти.
Той кипна, съвсем неочаквано.
– Ти пък откъде знаеш кой съм? Толкова добре ли ме познаваш? 

След няколко месеца?
Замлъкна и се опита да овладее гнева си. Смяташе го за слабост, 

особено във връзката си с тази жена.
– Почти половин година е – поправи го тя меко, но с ясно доло-

вим укор.
– Е, и какво? Вече ме четеш като отворена книга, така ли? Хайде, 

просветли ме тогава: кой съм аз?
– Ти си добър – каза тя с вярата на новопокръстен. – Това тук е 

някой друг.
– Дрън, дрън, че пляс! Добри са динозаврите – и затова са измре-

ли. А аз все още живея…
– Нека не се караме, моля те! Знаеш, че не мога да ям франзела.
– Глупости, не можеш! Просто не опитваш, това е всичко!
– Но защо трябва да опитвам? Толкова ли е важно?
– За мен е важно! – натърти той.
– Но защо? Не разбирам! Какво ти става, направо не мога да те 

позная!
– Просто искам да покажеш, че ме обичаш!
Тя го изгледа с влажен поглед. Не очакваше да го разубеди така 

лесно, но все пак понякога това го караше да отстъпи.
Не и тоя път обаче.
– Поискай нещо друго – помоли го тя, гледайки към пода. – Как-

вото и да е.
– Не искам друго, само това! Да отхапеш едно парченце от фран-

зелата. Ей това, най-мъничкото.
Тя го изгледа с укор, но не каза нищо. Добре познаваше дребна-

востта му, макар че той рядко ставаше толкова директен. Обикнове-
но използваше по-фини методи, работеше с намеци и недомлъвки, 
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въздишки, мрачни погледи, изблици на наранено самолюбие, такива 
неща… Тя с удоволствие го оставяше да живее с чувството, че хлапаш-
ката му игра е останала непрозряна, понякога дори намираше нещо 
мило във всичко това, нещо непораснало, едно такова беззащитно, де-
тинско… Даваше си сметка, че причината за тази слабост вероятно се 
крие в неистовата ѝ нужда най-после да се грижи за някого, в незадо-
волените майчини инстинкти, в блаженото усещане, че е успяла да 
намери същество, което се нуждае от закрила повече дори от самата 
нея… И което все пак е нежно и добро, ако и да не го знае. Именно 
добро, нищо по-малко! Той трябваше да го повярва, рано или късно. 
Тя беше се врекла във всичко свято, че ще преодолее биволската му 
упоритост, ще стопи бронята му с ласки, ще изкара наяве неговото 
истинско аз – онова, дълбоко скритото, затаеното, стъпканото. Онова, 
чието съществуване не предполага никой, а най-малко от всички – 
самият той. Привидната непосилност на тази цел само я амбицира-
ше още повече, изпълваше я с нов, непознат пламък, който я караше 
да се чувства отново жива, толкова жива…

Беше се вкопчила в тази задача с отчаянието… не, със силата на 
пословичния удавник, посягащ към сламка – и нямаше намерение 
да се отказва, на каквато и да било цена. Не толкова заради благодар-
ността. Не и заради очевидната нужда от закрила, в която го поста-
вяше положението му – след толкова години, прекарани в най-ста-
рия занаят, един мъж, който не може да бъде мъж, беше за нея нещо 
като приятно разнообразие, поне за известно време. Не го правеше 
и единствено от любов, макар че, да, противно на всички очаквания 
и представи за себе си, тя май наистина се беше влюбила, детински, 
отчаяно, както може да се влюби само една хлапачка, а не зряла жена. 
Не, не, не. Правеше го заради самата себе си, просто защото всичко 
това придаваше на съществуването ѝ нещо, което то инак отдавна бе 
изгубило.

– Е какво, така ли ще се гледаме цяла вечер?
Ах, да. Той, разбира се, никога не се отказва лесно.
– Не мога – повтори тя уморено. – Всичко друго, само не и фран-

зела.
Той удари с юмрук по масата. Чашите иззвъняха заплашително.
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– Магарешки инат, нищо друго! Не можела лиглата! И защо? За-
щото не можела. Край, точка. Ако щеш, и на глава застани – все тая! А 
инак си говорим големи приказки.

– Аз… наистина те обичам – каза тя с усилие. – Моля те, не ме 
принуждавай да го доказвам!

– Аз пък не ти вярвам! Щом дори една такава дреболия не можеш 
да свършиш…

– Това не е дреболия. За мен не е.
– Но защо? Кажи защо!
Тя мълчеше. „Господи, прости му! Той не знае какво върши“.
– Виждаш ли, освен инат друго няма! Само инат, нищо друго!
Тя събра всички сили и потисна писъка, който напъваше да се из-

тръгне – не толкова от гърлото, колкото направо от гърдите ѝ, дори 
по-отдолу, някъде откъм бъбреците, слабините. Но да задържи съл-
зите не успя. Започна да подсмърча като детенце, разтрепери се. Ко-
ленете ѝ омекнаха, стаята изведнъж потъмня. Едва успя да придърпа 
един от столовете, седна – или по-скоро падна – в него. Пред очите 
ѝ се въртяха цветни кръгове, гърлото ѝ се беше свило и пропускаше 
въздух някак с нежелание, на тласъци. Не, не, не! Това не е той! Това 
не е той! Всичко е само проверка, поредната проверка. Ето, тя сега ще 
се стегне, ще издържи, ще го преодолее. Той дори не предполага колко 
сила има вътре в нея. Той е само едно нещастно пораснало детенце. 
Детенце, което си играе. Детенце, което си играе. Детенце, което си 
играе.

Когато се почувства малко по-добре, отвори очи. И отново ги за-
твори, моментално. Макар че това не ѝ помогна особено.

Той държеше парченцето франзела пред устата ѝ.

Тялото реагира далеч преди съзнанието да предприеме каквото и 
да било. Гледката ѝ подейства като удар в корема, тя дори не успя да 
изпъшка – и съдържанието на стомаха ѝ, цялата празнична смесица 
от безбожно скъпа храна и специално подбрано вино, плюс всичката 
обич и всеотдайност, които той без съмнение беше вложил в пригот-
вянето на вечерята, вече лежеше на пода, покривайки отчасти люби-
мите му подпетени чехли.
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Той замахна инстинктивно, но в последния момент успя да удър-
жи ръката си.

– Не забравяй, че никога не съм те удрял! Никога не забравяй 
това!

Обърна се и без да каже дума повече, изчезна по посока към ба-
нята.

Тя продължи да седи – още много, много дълго време.
„Това не е той! Това не е той! Господи, нали това не е той?“
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Преспан, някъде в България, през 80-те

Жегата я изпълваше с някакво особено безпокойство – едно тако-
ва парещо, сърбящо, от което ѝ идеше да се съблече и затъркаля като 
магаре сред бодилите, ревейки до прегракване. Гърдите ѝ, вече на-
пълно оформени, едва понасяха докосването на тънката риза. Потта, 
примесена с прах, я покриваше с тънко смрадливо мазило, което ѝ 
се искаше да изстърже, бавно и злостно – заедно с кожата, заедно с 
всичко, което я караше да се чувства като пришълец от космоса. Но 
за повторно къпане и дума не можеше да става – бездруго майка ѝ 
мърмореше постоянно, че пилее прекалено много вода с това непре-
къснато миене.

Откак беше станала на петнайсет години, всичко наоколо беше 
започнало да ѝ се струва някак непоносимо грозно, запуснато, умър-
лушено и жалко. Толкова жалко. Малкото градче изгуби цялото си 
очарование, безгрижното му добродушие внезапно изчезна като из-
бърсаната маска на стар клоун, разкривайки едно лице, което тя ни-
кога досега не беше забелязвала – прогнилите клатещи се зъби на 
паянтовите стари къщи, злите очи на бетонните блокове, напуканата 
посивяла от прах кожа-земя, завинаги похабена от татуиращите игли 
на неизброимо количество слънчеви удари. Жегата – едновременно 
любовница, майка и мащеха на това парче земя, беше го изсмукала 
и съсухрила до степен, при която всички цветове бяха го напуснали 
и сега то се беше проснало уморено под яркосиньото небе, притвори-
ло очи в блажено безвремие, безволно, отпуснато, благодарно за всеки 
отминаващ ден.

– Мария! – подвикна майка ѝ откъм нажежената до бяло лятна 
кухня, изпълваща двора с миризма на печени чушки и чеснов сос. – 
Къде се скри пак, мързелано? Нали ти казах да измиеш чиниите! Като 
се прибере баща ти, всичко ще му кажа, да знаеш!

„Много ми пука, че ще му кажеш“, помисли си Мария с ленива 
злоба. „Той и без това не вижда нищо освен циците ми, козелът му с 
козел!“

– Той не ми е баща! – отряза тя както винаги, когато майка ѝ се 
опитваше да използва тази дума. После стана и неохотно провлачи 
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крака през праха, приготвяйки се за адската жега в кухнята. Вътре 
беше поне към петдесет градуса. – Водата свърши, какво да правя?

– Ще свърши, зер! – изкудкудяка майка ѝ ядно. – Като се къпеш 
по три пъти на ден, все едно си някоя гювендия! Хайде сега грабвай 
дамаджаните и отивай на Салабашевата чешма! Поне за пиене вода 
да имаме. Не ме гледай такава, тръгвай! Докато се накиприш, то ще 
се стъмни!

Мария понечи да отвърне нещо злобно, после размисли и се от-
каза. Старата квачка има да я рендосва до довечера, ако наистина се 
развилнее. А после сигурно няма да я пусне да излезе. Тази вечер има 
забава при студентите бригадири.

Тя грабна двете плетени дамаджани и пое надолу към речицата и 
Салабашевата чешма. Острият край на върбовата пръчка, пречупена 
точно при дръжката на дамаджаната, както винаги се впи болезнено в 
разранената ѝ длан. Ау! После, когато са пълни и тежки, дамаджаните 
пак ще разкървят ръцете ѝ. Всички хора вече си купиха нови, пласт-
масови дамаджани, само нейната стисната майка все още я кара със 
старите. Опитай се само да ѝ кажеш нещо! „Аз на твоите години…“ 
Като че ли тя някога е била на нейните години! Тя си е родена стара. 
Стара и злобна, сигурно винаги е била такава.

Прохладата при реката, под сянката на тополите, я облекчи мал-
ко. Тя внимателно се спусна по хлъзгавите камъни, наведе се над ог-
ромното каменно корито и понечи да наплиска лицето си, но спря 
стреснато: водата в коритото имаше странен, розов цвят, а по краи-
щата му бяха полепнали едри съсиреци кръв, от които се проточваха 
дълги червени нишки, постепенно изчезващи накъм улея, изтичащ в 
реката.

Мария се огледа уплашено, понечи да извика за помощ, но се за-
срами от страха си, пък и веднага се сети, че тук в ниското гласът ѝ 
едва ли ще се чуе надалече. После очите ѝ различиха окървавената 
риза в шубрака и тя вече се уплаши не на шега, забрави дамаджани-
те, които беше положила настрани, и се втурна презглава нагоре към 
улицата. Хлъзгавите камъни не пропуснаха да ѝ изиграят зла шега, 
тя се подхлъзна малко преди да достигне целта си, падна доста зле и 
се ожули здравата. Добре, че земята долу беше влажна и мека, инак 
сигурно щеше да си изпати още повече.
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Впрочем, в момента съвсем не ѝ беше до такива мисли. Въпреки 
болката в ожулените колена тя се изправи отново, стисна зъби и за-
куцука нагоре, но в този момент иззад гърба ѝ се дочу глас, който я 
накара да замре.

– Чакай ма, чакай! Защо бягаш?
Гласът беше мъжки, но не съвсем укрепнал, даже малко детински, 

с комично просвирващи високи тонове между по-ниските зрели мо-
дулации. Това я успокои малко, тя бавно се обърна и предпазливо пог-
ледна назад.

„И-и-и, мангал!“, помисли тя с инстинктивна неприязън и се 
обърна да бяга отново, но се сети за забравените дамаджани и волю-
неволю спря на място, оглеждайки циганчето изпод вежди.

Момчето очевидно беше по-малко от нея, може би тринайсет, 
най-много четиринайсетгодишно, но височко и стройно като младо 
дръвче, при това надарено с онази естествена котешка грация, която 
някои хора притежават по рождение. Тя неволно се загледа в голия му 
корем, по който мускулите, добре оформени и покрити само с тънък 
слой кожа, се открояваха като на картинка от учебник. После се за-
срами и побърза да отклони очи, видя огромното кърваво петно, кое-
то покриваше разкъсания крачол на левия му крак и ахна уплашено, 
затулвайки уста с длани. Момчето стоеше и я гледаше, без да мърда 
от мястото си, спокойно, дори някак насмешливо. Кой знае защо тя 
отново се почувства засрамена и дори оправи роклята, която се беше 
заметнала високо над коленете ѝ. Онова отсреща се ухили нахално и 
оголи ред зъби, бели и блестящи на слънцето.

– Какво си ме зяпнал, не си ли виждал момиче? – понечи тя да 
се сопне, но кървавото петно продължаваше да я изпълва с немалък 
ужас и тя добави, вече по-меко:

– Кой те подреди така?
– Брат ми, Пуркото – отвърна той пренебрежително. – Ама и на 

него не му се размина.
Мария ахна отново. Пуркото, едър едноок циганин, който беше 

оставал в продължение на години в трети клас, докато най-накрая 
задмина задължителната училищна възраст и отърва училището от 
себе си, беше страшилището, с което майките плашеха децата си в 
малкото градче.
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– Скоро няма да се обръсне – прибави момчето и извади от джо-
ба си лъскав бръснач. – Така го подредих, с неговия бръснач.

Мария погледна с отчаяние към дамаджаните, които лежаха долу 
при чешмата на недостижимо разстояние. Ей сега се нареди! Как да 
се прибере вкъщи без тях, без вода? Тя погледна с плаха надежда към 
улицата, но жегата беше прогонила всичко живо и за помощ не може-
ше да става и дума.

Онзи продължаваше да я зяпа. После, сякаш го духна вятър, най-
неочаквано клюмна и се килна на една страна. Мария закърши ръце 
от страх и безпомощност, отново огледа празната улица, поколеба 
се известно време, но кървавото петно се увеличаваше пред очите ѝ, 
така че в края на краищата тя надви страха и предпазливо се спусна 
надолу.

Той лежеше, без да мърда, оплескан с кал и кръв, страшен, все едно 
мъртъв. Ако допреди малко не беше разговаряла с него, никога не би се 
осмелила да го доближи. Дори и така едва успяваше да надвива страха 
си, всяка крачка ѝ се удаваше само с върховно напрежение, все едно 
че насреща ѝ духаше виелица. Най-после се приближи достатъчно, 
докосна го предпазливо – първо с крак, по-скоро само с крайчеца на 
голите си пръсти, той не помръдна, това я окуражи и тя внимателно 
приседна до него, стараейки се да не плеска и без това вече омърляна-
та си рокля. Раната на бедрото му зееше грозно, почти заплашително. 
Тя преглътна мъчително, опита се да отложи неизбежното, но усеща-
нето за липса на време я душеше не на шега и затваряйки очи, тя се зае 
да сваля панталона му. Слава богу, това се оказа лесно – момчето носе-
ше само остатъците от стар спортен анцуг, избелял и кърпен по-често 
от дядовата ръкавичка. Потискайки любопитството, което я караше да 
гледа не точно към раната, тя затърси с очи нещо, което да използва 
като бандаж, отново откри ризата, която така я беше уплашила, усука 
я няколко пъти и пъшкайки от напрежение, се зае да стяга бедрото – 
горе, където се намираше артерията. Това ѝ се удаде само донякъде, 
кръвта продължи да тече, макар и по-бавно. Тя си припомни какво я 
беше учила майка ѝ, отчупи една по-здрава клонка от близката върба, 
подпъхна я под ризата-въже, и се зае да стяга безпощадно, като с мен-
геме. Онзи изпъшка глухо, но тя продължи да стяга, докато раната се 
усмири и престана да пулсира. После овърза клонката здраво, за да не 
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се отпуска, огледа доволно работата си и приклекна до него, готова да 
чака толкова, колкото е необходимо.

Това обаче се оказа по-трудно, отколкото беше предполагала. В 
болницата при майка си беше се нагледала на голи мъже още от мал-
ка, но сега беше друго, тук за пръв път беше сама с тази толкова инте-
ресна, ако и малко плашеща голота. Мъжките части на момчето, все 
още не напълно развити, но с вече внушителни размери, привлича-
ха погледа ѝ с почти дразнеща настойчивост, идеше ѝ направо да се 
ошамари, че така се е зазяпала по някакъв си циганин. По едно време 
дори реши да си ходи – нямаше никаква представа за изминалото 
време, майка ѝ сигурно беше започнала да се безпокои, – но мисъл-
та, че той ще прерита, ако го остави сам, я изпълни с такъв ужас, че 
начаса се отказа от всякакви разумни мисли. В джоба на анцуга му 
намери начената кутия цигари, запали една, пое дима несмело, за-
дави се и я захвърли ядно. Боклук, разбира се. Какво друго може да 
пуши един циганин!

Най-после момчето се размърда, отвори очи и я изгледа от упор, 
все така нахално, все едно че нищо не беше се случило.

– Хубава си – каза той, облизвайки напуканите си устни, жад-
но. – Като праскова…

– Не дрънкай глупости – отряза го Мария. – Виж си хала, като 
нищо ще ритнеш камбаната.

– За циганин камбана не бие – каза той и се ухили. – Ние и така 
се оправяме, по цигански.

„Гледай го ти, мангалът му нахален“, помисли си Мария, избут-
вайки назад приятното усещане, което гладните очи оставяха по ко-
жата ѝ. „За малко да пукяса, а все това му е на ума. Циганска работа.“

– Можеш ли да станеш? – попита тя. – Трябва да се довлечеш до 
болницата. Раната трябва да се почисти, да се зашие. Инак дълго няма 
да изкараш.

– Пфа! – изсъска той със смесица от презрение и болка, която я 
накара да мисли за индианските филми с Гойко Митич. – Болницата 
е за болни хора…

– Стига глупости!  – каза тя решително и стана. Онзи гледаше 
хищно под роклята ѝ, но тя не направи опит да се отдалечи. – Можеш 
ли да си обуеш гащите, или да ти помогна? Ставай, времето тече.
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– Времето пари не струва – отвърна той намусено, но се присви и 
успя да се намъкне в разкъсания анцуг, без да изпъшка нито веднъж. 
Лицето му посивя и се изпъстри от дребни капчици пот. – Ти… откъ-
де си се научила на докторлък?

– Майка ми е медицинска сестра. Можеш ли да ходиш сам?
– Ако речеш, и теб мога да нося – отвърна той, но този път гласът 

му не звучеше нахално, а по-скоро глухо, някак примирено. Кой знае 
защо това не ѝ хареса. Нахалникът беше по-лесен за отблъскване.

– Ако те чуе брат ми, ще ти натроши кокалите – излъга тя, колко-
то да се чувства по-сигурна. – Чакай малко, да напълня дамаджани-
те.

Погледът му играеше по краката ѝ като слънчево зайче, гъделич-
кащото усещане не я напускаше нито за миг. По едно време се ядоса 
на самата себе си и понечи да му се сопне, но после си помисли „защо 
пък не, и без това никой не гледа“. Горе на улицата беше друго, разби-
ра се. Трудно или не, мангалът трябваше да се довлече сам до болни-
цата. Само това оставаше, да я видят заедно с него…

– Как се казваш? – попита тя през рамо. Чешмата течеше едва-ед-
ва, дамаджаните се пълнеха изнервящо бавно.

– Стамко – отвърна той. – А ти?
– Мария. Онзи с какво те поряза така?
– С брадвата.
Тя го изгледа стреснато, едва не преобърна почти пълната дама-

джана.
– И защо?
– Заради… – очите му зашариха наоколо, той се почеса по корема 

и отново се ухили. – Заради едно момиче. От нашите.
– Ама аз само я закачам, то не е на сериозно – прибави той бър-

зешком, избягвайки погледа ѝ.
– Ей, ще се избиете заради една… – изстреля тя, неочаквано ядо-

сана. За малко не прибави дежурното „циганска работа“, но се усети 
навреме и само изсъска ядно, като гъска. – Хайде, тръгвай, какво си 
се зазяпал!

Той заподскача зад гърба ѝ като врабче. Тя го остави да се намъчи 
хубаво, наслаждавайки се на безпомощността му, после махна пре-
зрително с ръка и започна да претърсва храсталака. Каквато си беше 
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оправна, почти веднага намери каквото търсеше – един здрав клон, 
който можеше да се използва за тояга.

– На, дръж – подаде тя клона от разстояние, все още изпълнена с 
враждебност. – И се измитай по-бързо, я колко време мина.

Стамко я изгледа тъжно и заклепа с ресници, съвсем по детски. 
Дълги ресници, като на момиче. Тя се улови, че се зазяпва, ядоса се 
още повече и му обърна гръб.

– Ще тръгваш ли най-после, или да ти викам линейка?
– Благодарско – промърмори той. – Ама по тия камъни…
– Както си слязъл, така ще се качваш – отвърна тя грубо.
Грабна дамаджаните, изпъшка от болка – беше забравила разра-

нената длан – и закрета нагоре по камъните. Онзи стоеше отдолу, но 
не надигна глава да гледа под роклята ѝ. Циганска работа, разбира се.

* * *

– Не може да е на хубаво тази работа – каза дядо Бончо, гледайки 
към покритото с калинки дърво. – Господ никоя живинка не създава 
напразно. Що щат толкова много калинки това лято, а? Знак е това, 
знак от Бога, ама кой да го разбере?

Момчето се пресегна лениво, подбра една по-едра гадинка и за-
почна да я върти бавно между пръстите си. Нямаше желание да я 
смачка, нито пък да чупи краката ѝ. Ако ги стиснеш по-силно, те из-
пускат една жълта течност, миризлива и неприятна. Не чак толкова 
неприятна, че да спаси живота им, но все пак неприятна, особено ако 
това е двадесетата или тридесета калинка, с която си принуден да 
убиваш времето.

То бръкна и извади от задния джоб на късите си панталони само-
ръчно направената лупа. Още няколко точки на гърба – а след това 
може да я покаже на учителката по биология. „Вижте, другарко Вър-
банова, намерих калинка с тринадесет точки“. Или петнадесет. Или 
осемнадесет. Впрочем това може би не е чак толкова добра идея. Тя 
бездруго го гледа подозрително всеки път, когато се опита да напра-
ви нещо интересно. Две-три изкормени жаби, голяма работа! Каква 
олелия вдигна, все едно че хора е изкормил. Баща му трябваше да се 
обажда лично, за да успокои откачената млада даскалица.
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А калинката рита ли, рита. Нека си порита, за последно ѝ е. Мом-
чето я прихвана по-здраво, обърна лъскавото гръбче нагоре и се зае 
да прогаря в него новите, допълнителните точки. Номерът, разбира 
се, е да се направи така, че те да не се различават от старите, истин-
ските. Всеки може да си нагори точки по гърба на една калинка, само 
че не всеки може да го направи добре…

Гледай я ти, пустата му калинка, не ще и не ще да умира. Продъл-
жава да рита, макар че на гърба ѝ се чернеят три, четири, пет допъл-
нителни точки. Момчето така беше се задълбочило в работата си, че 
дори не забеляза как старецът се е прокраднал зад него и го наблю-
дава, зяпнал от удивление. Чак когато костеливите старчески пръсти 
го спипаха за ухото и затеглиха безпощадно нагоре, то се усети, но 
късно.

– Никола, какво правиш, калпазанино! – крещеше старецът, раз-
треперан от гняв. – Ти човек ли си, какво си? Може ли така да тормо-
зиш животинката, а, магаре с магаре! Я да те хвана аз теб да те изгоря 
с туй стъкло, пък да видим какво ще правиш тогава!

– Пусни ме, пусни ме! – врещеше момчето, повдигнато на пръ-
сти, треперещо от страх и безсилна ярост. – Ще те кажа на мама, на 
татко, на всички ще те кажа!

– Ако щеш и на попадията ме кажи! – продължаваше да вика ста-
рецът, зачервен и запотен, със заметнат назад каскет. – Аз туй ухо ще 
го откъсна, да ти държи топло, калпазанин с калпазанин!

– Татко, татко, какво правиш? Веднага пусни детето, може ли така 
да го измъчваш!

Най-после! С крайчеца на окото си момчето видя, че майка му се 
е подала през прозореца на долните стаи, разчорлена, малко подута 
от следобедния сън – и побърза да се разпищи още по-силно, вече 
сигурно в скорошното си избавление. Изскубна се от поразслабената 
хватка, избяга на сигурно разстояние и започна да се криви и блещи 
на стареца, все още през горчиви сълзи. Онзи се потътри след него, 
надигнал гневно бастуна, но това вече беше празна заплаха. Малкият 
се замята бясно насам-натам, затанцува пред дядо си като дяволче на 
пружинка, вече сигурен в безнаказаността си.
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– Келеш! – Дядо Бончо се отказа да гони момчето и приседна на 
пейката, сложил ръка на гърди, дишайки на пресекулки. – Пази боже 
от келеши!

Откъм прозореца на долните стаи дъщеря му продължаваше да 
крещи ядно.

* * *

Ранко Балкански се появи почти безшумно, както винаги. Беше се 
научил на това още на млади години, далеч преди думата „шумкар“ 
да се превърне в нещо повече от презрително подхвърляне, предназ-
начено за такива като него – развейпрах, нехранимайко, прахосник. 
По-късно младите момчета бяха започнали да се кичат с тая дума 
като с китка, по едно време всички искаха да бъдат шумкари – но с 
това вече той нямаше нищо общо, само дето ония от жандармерията 
много-много не правеха разлика, та окошариха и него, барабар Петко 
с мъжете, и го биха, докато нещо в главата му се превъртя, та оттогава 
насам всички му викаха „лудия Ранко“. Но шумкарската способност 
беше му останала, както и познаването на Балкана, където той все 
още се чувстваше най-добре, далеч от злината на хората.

Циганчето стоеше безпомощно на един крак, подпряно на сух 
клон, долу при чешмата. Ранко инстинктивно понечи да свърне об-
ратно, но беше много жаден, пък и от цигани досега зло не беше виж-
дал, та преодоля безпокойството си и се спусна надолу по стъпалата. 
Момчето пушеше цигара и не каза нищо даже и след като го забеляза. 
Ранко потопи глава в каменното корито и остави хладината на вода-
та да проникне в него бавно, на сладки, замайващо приятни глътки. 
После приседна на ръба на коритото. Водата го подмокряше отдолу и 
това също беше приятно.

Беше сухо и дребно старче, едно джезве кокали, но инак яко и 
държеливо, обрулено от ветрове и слънце, без нищо излишно по тя-
лото. Всичко по него беше кафяво – лицето, ръцете, омазаният каскет, 
сакото и панталоните, части от стар костюм, който може би идеше 
още от шивачницата на баща му, както и ризата, чиито полуизгнили 
маншети се подаваха далеч извън ръкавите на безнадеждно окъся-
лото сако. Само гумените цървули, обути на бос крак, бяха с неясен 
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сиво-син цвят. Те – и очите му, вечно неспокойни, вечно подскачащи 
насам-натам, изпълнени със страха на животно, хванато в примка.

Ранко наплиска хубаво покритото си със сива четина лице и ос-
тави водата да се стича по гърба и гърдите му, под дрехите. Затвори 
очи и поседя така. Тук при реката жегата се понасяше.

Момчето му подаде пакета цигари, услужливо издърпало една по-
напред. Ранко махна с глава отрицателно. То сви рамене и прибра па-
кета в джоба си. Двамата постояха така още малко, всеки пленник на 
собственото си мълчание.

– Ти май няма да можеш да излезеш оттук сам – констатира Ран-
ко по едно време.

– Няма да мога – съгласи се момчето.
– Щото пушиш цигари, затова – отбеляза Ранко укорно.
Момчето отново сви рамене. Всеки в градчето познаваше бай Ран-

ко, то също.
– И сега какво ще правиш? – попита Ранко след поредната дълга 

пауза.
– Ще чакам. Докато ме приберат нашите.
– Тая кръв все от тебе ли е?
– И от Пуркото има. Но по-малко – отвърна момчето колебливо.
– Той къде е?
– Избяга. Отдавна.
– Той сигурно не пуши цигари, а?
Момчето зацвили като жребче и се заудря с ръка по здравото бе-

дро. Ранко се пообиди малко.
– Що се хилиш, бе?
– Щото той запуши и през гъза, като го клъцнах. Хе-хе-хе…
То бръкна в джоба си и гордо показа бръснача. Ранко понечи да се 

дръпне назад и едва не цопна в коритото.
– Махай го, махай го това нещо да не го гледам! Дяволска работа! 

Дяволска работа!
– Що бе, ти не се ли бръснеш?
Старецът механично потри брада, но не каза нищо. Момчето сви 

рамене за пореден път и прибра бръснача обратно. Двамата пак за-
мълчаха.
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– Хайде, аз ще тръгвам – каза Ранко и се надигна. Дъното на пан-
талона му беше мокро и приятно хладно. – Работа имам, не съм като 
теб.

– Аман, аман! – дочу се над главите им писклив женски глас. И 
двамата се стреснаха здравата.

– Стамко, Стамко бе, Господ да те убие!
Последва серия от неразбираеми думи на цигански, изпълнени с 

множество „кхъ“ и „гръ“. По стъпалата бързо-бързо се спускаше стара 
циганка в пъстри шалвари, елек и забрадка на главата. Момчето при-
веде глава, като младо инатесто теле. Бай Ранко се отдръпна на сигур-
но разстояние и загледа как майката прибира блудния си син, къде с 
бой, къде с милувки, къде със сълзи.

* * *

Ангел се прибра от работа подпийнал, непривично весел, даже 
закичен със стрък шибой, небрежно подпъхнат зад ухото му. Беше 
хубав и стегнат мъж, от ония с ямка по средата на брадичката, със 
сиви, обикновено неприветливи очи, които под влиянието на алко-
хола бяха се поразмекнали и сега гледаха на света с лека насмеш-
ка – най-многото, което той, вечният ловец, можеше да си позволи 
като разпускане. Мария, почувствала как погледът му се спуска върху 
нея като ръка, опитваща се да различи в тъмното формата, та дори и 
цвета на непознат обект, се врътна и опита да гледа навън през про-
зореца. Но дори и така, усещането за нещо, което я изследва бавно и 
внимателно, като мушичка под микроскоп, не я остави на мира. Долу 
при чешмата беше друго. Пак така гъделичкащо, но по-различно.

– Ангеле, кога най-после ще оправиш контакта в кухнята? – за-
яде го майка ѝ още от вратата. – Днес като ме перна токът, само дето 
не ме уби.

– А – каза той. И после, още веднъж – Аха.
Както винаги погледът му не издаваше нищо. Студен, проницате-

лен. Ловджийски поглед.
– Ще го оправя. Когато намеря време – добави той. Майка ѝ про-

дължи да го гледа от упор. – Нали знаеш, че сега не мога. Имам ей 
такъв куп дознания…
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– Много си накичен за чак толкова работа – додаде тя начумере-
но. – И пак миришеш на парфюм.

– Веднъж Севда, винаги Севда – отвърна той уж на шега, но с онзи 
подтон на окончателност, който винаги караше майка ѝ да замлък-
не. – Зависи от това, кого разпитвам, сама знаеш…

– Нали уж перестройка ще правим, няма ли да ги отпуснете мал-
ко тия нещастници? Сменихме им имената, сега какво – и главите 
им ли да сменим?

– Затваряй си устата! – пресече я той, внезапно отрезвял. Гласът 
му режеше, професионално. – Патка с патка, що ли не ми докараш 
някоя беля с тая уста, дето не знаеш как да я ползваш!

Севда се присви, но продължи да сумти предизвикателно. Мария 
се обърна и я изгледа любопитно. Не познаваше майка си така.

– Какво си зяпнала, отивай веднага в стаята си! – кресна Севда 
истерично. – И да си опереш роклята, чуваш ли! Повлекана такава!

– Не си го изкарвай на детето! – пресече я Ангел тихо, но власт-
но. – Сто пъти съм ти казвал: като не знаеш какво да приказваш, ще 
си мълчиш! За турците и дума да не си казала повече!

– Чакай, бе, в България нали няма турци?
Ангел замръзна на място. Сложи чантата си на масата, бавно, мно-

го бавно. Извъртя глава към Севда вдървено, като вълк, после каза, без 
да отвръща очи:

– Мария, иди в стаята си.
– Може ли да отида на забава? – попита тя невинно. Беше реши-

ла, че няма какво да губи.
Той само махна с ръка. Тя изхвръкна през вратата, щастлива като 

чучулига.

* * *

Наближаваше девет. Баща му закъсняваше както винаги. Въпре-
ки отворените врати и прозорци жегата все още се разливаше наоко-
ло, мазна и задушаваща. Никола седеше отегчен на масата и мачкаше 
хлебни топчета, с които замеряше мухите. Дядо му отдавна беше си 
легнал долу на хладина. Само сакатият седеше заедно с него, прис-
вит в привичната поза на мълчаливо покорство. Майка му тракаше 
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сърдито с чиниите в кухнята – или още не беше простила на дядото, 
или беше си намерила нещо друго, с което да се трови. Момчето също 
беше сърдито – и гладно. Все чакай, чакай, чакай. А когато баща му 
се прибере, отново ще каже, че е вечерял на работа, ще приседне за 
минута с тях, ще попита разсеяно как върви училището, Никола ще 
му обясни, че е във ваканция. Онзи ще го изгледа със съдийския си 
поглед, сякаш синът му е виновен, че има такова нещо като лятна ва-
канция. А после ще отиде в кабинета си да работи. И това е. Но инак 
трябва да чакат. Ще дочакат – от умрял писмо.

Той леко промени ъгъла и прасна вуйчо си по ухото с едно от 
хлебните топчета. Сакатият замуча сърдито, размаха заплашително 
ръката, която можеше да движи, разкриви подвижната част на лице-
то си. Никола му се оплези лениво и презрително.

– Какво искаш пак?  – донесе се от кухнята сърдитият глас на 
майка му. – Казах ти вече, че трябва да чакаме. В тая къща има ред, 
това не ти е ергенска квартира.

Тя подаде зачервено лице през вратата. Георги отново замуча не-
разбираемо, посочи към момчето, напъна врат да каже нещо, почти се 
просълзи от усилие. Стефана изгледа сина си подозрително.

– Никола, да не си направил някоя магария?
– Магария, как ли не? – отвърна момчето ядно. – От половин час 

насам му разправям, че трябва да чакаме, ама кой ти слуша.
Стефана повдигна очи към небето и преглътна страдалчески. По-

сле се врътна, донесе от кухнята храната на Георги и я тръшна на ма-
сата.

– На, лапай тогава! Да ти…
Тя преглътна края на изречението, наведе се и взе да оправя ли-

гавчето на брат си. Той отново замуча и взе да се дърпа от нея. Тя го 
придърпа безцеремонно, нагреба малко от пюрето и пъхна лъжицата 
в треперещата му ръка.

– И внимавай как ядеш, чуваш ли? Тоя килим вече започна да 
отънява от пране.

– Ами аз? – попита Никола невинно. – И аз ли да получа удар, че 
най-после да се нахраня?

– Затваряй си устата, нахалник такъв! – кресна тя, ядосана не на 
шега. – Като ти перна един, ще видиш един удар!
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Момчето се присви и я изгледа злобно. Откъм отворения прозо-
рец се донесе глъчка – у съседите също се караха. Стефана придърпа 
стол и седна, скри лице в шепи.

Никола почувства как стомахът му се сви. У-уф, започва се…
Раменете ѝ се затресоха, тя заплака, отначало беззвучно, после 

все по-несдържано, преглъщайки мъчително, хлипайки, хълцайки, 
борейки се за глътка въздух след всяко проточено „а-а-а-ха“, „а-а-а-
ха“, „а-а-а-ха“, което момчето всеки път възприемаше като удар в диа-
фрагмата. Сакатият също започна да мучи, завъртя се на стола, замя-
та се, едва не преобърна чинията си. Но Стефана продължи да плаче, 
отмъстително, чак докато не ѝ остана дъх. После стана и без да казва 
дума повече, донесе храната от кухнята. Напълни чинията на момче-
то, побутна я под носа му и изкомандва:

– Яж!
Никола преглътна на сухо.
– Не… Не съм гладен.
– Какво?
Гласът ѝ изплющя предупредително. Момчето си представи как-

во ще последва, но от вида на храната наистина му прилошаваше, 
съвсем неочаквано.

– Не съм гладен! – повтори той и се присви, готов да поеме удара.
Тя го остави да изчака достатъчно, преди да го изплющи по врата. 

Наказанието трябва да се преживее истински, за да подейства.
Отпечатъкът на ръката ѝ се виждаше отчетливо. Никола изписка 

приглушено, но не се разплака. На тринайсет години никой не реве 
заради една плесница.

– Яж! – повтори тя.
Той хвана лъжицата, все едно че е кобилица, разбърка супата, по-

мириса я…
– Не… Не мога. Не мирише хубаво.
Сакатият измуча нещо. Стефана подскочи и експлодира:
– Не се бъркай, където не ти е работа, чуваш ли! До гуша ми е до-

шло от теб! До гуша! Идиот такъв!
Георги се сви и замълча. Стефана се обърна към Никола, хвана го 

за ухото и заговори бавно, без да дърпа, без да повишава тон:
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– Слушай сега добре. Днес два часа съм готвила и съм се трудила 
за всички вас, мързеливци и лентяи. С много любов, с много търпе-
ние. Тази супа мирише хубаво, чуваш ли? Супата мирише хубаво, за-
щото е правена с любов. Хайде сега, повтори!

– Супата… мирише…
Момчето заподсмърча и се заизвива. Стефана стегна малко хват-

ката.
– Как мирише супата?
– Хубаво – проплака той.
– И защо мирише хубаво?
– Защото… е правена… с любов…
– Добре. Хайде сега, яж!
Никола загреба несмело, остави половината да изтече обратно 

в чинията, приближи лъжицата до устата си и започна отново да я 
души. Стефана се опита да си наложи още малко търпение, започна 
да брои наум.

– Гореща е – каза той, опитвайки се да следи движенията ѝ през 
ъгълчето на окото си. – Трябва първо да изстине.

– Не е гореща. И е вкусна. Яж!
Той изпъшка и наля малко от течността в устата си. Запрехвърля я 

от една страна на друга, опита се да отложи неизбежното поне малко, 
но под непреклонния напор на майка си накрая се предаде и пре-
глътна. Супата падна в стомаха му като камък.

Стефана го отпусна малко.
– Хайде сега, продължавай. Искам да видя чинията празна.
Той замижа, загреба и наля още една лъжица. Още един камък в 

стомаха. И още един. И още един…
Стефана вече беше решила, че битката е спечелена, когато се слу-

чи катастрофата. Поредният камък тъкмо се шльопна при останалите, 
с меко, но звучно жвакане, което момчето долови съвсем отчетливо. 
Изглеждаше, че всичко върви нормално. И точно в този миг стомахът 
му внезапно разви собствена, независима от неговата воля. Супата се 
превърна в тайфун, който се изви и понесе нагоре, момчето стисна 
отчаяно челюсти, но това не помогна. Чинията, вече почти празна, от-
ново се напълни, този път с течност, по-различна на цвят и мирис. 
Фонтанът, бликнал от устата му, поля обилно лакираната повърхност 



28

на масата, после килима и краката на майка му. Стефана подскочи 
назад и изрева, или обратно, изрева и подскочи назад. Сакатият, в 
прилив на неочаквана енергия, успя да преобърне чинията си, при 
това напред. Пюрето се жлътна засмяно и милостиво покри пастел-
нокафявото петно, произведено от Никола. За секунда, или по-скоро 
част от секундата, в стаята се възцари пълна, перфектна тишина.

– Това няма да ти се размине! – изплющя отново гласът на Стефа-
на. – Това няма да ти се размине!

Момчето седеше, без да смее да помръдне. Гласът на майка му уп-
ражняваше върху него особена, неотразима способност да парализи-
ра. Тя също го знаеше – и не бързаше да премине към действие. Не-
обходимо ѝ беше време, за да измисли подходящо наказание за това 
безчинство.

Лицето ѝ, допреди малко зачервено, сега побледня от съсредото-
чено напрежение. Тя остана неподвижна в продължение на цяла една 
минута, напълно забравила всичко около себе си. Останалите двама 
също седяха неподвижно, като тенекиени мишени, стоящи под при-
цел. Само столът на сакатия проскърцваше издайнически, но тихо и 
покорно, без да смущава или дразни.

– Добре – каза Стефана най-после, но в гласа ѝ не звучеше нищо 
добро. – Вечерята свърши, избърши масата и прибирай всичко.

Момчето я погледна невярващо. Животът беше го научил другоя-
че.

– Но остави тази чиния – добави тя, гледайки го право в очите. – 
Нея все пак ще трябва да изядеш!

– А-а-а! А-а-а! – измуча сакатият и за малко не преобърна стола 
си.

– А ти отивай в стаята си! – изкомандва тя. – И мисли му, ако се 
насереш тази нощ! Утре сам ще си го чистиш!

Когато няколко часа по-късно съдията се прибра от работа, завари 
сина си заспал във всекидневната пред все още пълната чиния. Всич-
ки останали бяха си легнали. Той внимателно взе момчето на ръце, 
занесе го в детската стая и го зави, без да го съблича. Не искаше да го 
буди. После отиде в спалнята. Жена му лежеше както винаги с гръб 
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към него и се стараеше да диша равномерно, но той знаеше, че не спи. 
Никога не заспиваше, преди той да се прибере.

– Днес си надминала себе си – каза той тихо, докато се съблича-
ше. – Това, дето си го наготвила, няма да го ядат и котките.

Стефана зарови глава във възглавницата и започна да плаче  – 
тихо, почти безшумно, както само тя умееше, когато поиска.

* * *

Главочът измери компанията с покровителствен поглед. Бяха все 
здрави мъжаги, бачкатори – кой от каменната кариера, кой от ци-
ментовия завод, кой от ремонтния цех към метесето. Той обичаше да 
е заобиколен от здрави мъже, в такава компания се чувстваше увере-
но, сред свои. Но дори и сред тях се открояваше като канара сред ча-
къл. Мъж – страшилище, кажи-речи два метра висок, с могъщи гърди 
и грамаден корем, брадат и космат, масивен, скроен за всичко друго, 
но не и за дреболии. Рамката на бившия световен шампион все още 
си личеше под масивните пластове тлъстини, които беше натрупал, 
откак се беше отказал от активния спорт. Тук в родното село той ня-
маше какво да доказва – всички го познаваха, всички се гордееха с 
него, всички го приемаха, без да му връзват кусури. По-добре пръв на 
село, отколкото втори в София. Главочът си знаеше мястото.

Въпреки хладината на ранния утринен час челото му беше по-
крито с пот, а ризата – разкопчана до пояс. Празните бирени бутил-
ки, точно деветнайсет на брой, бяха внимателно подредени пред 
него, отделно от останалите. Той протегна ръка назад и пое последна-
та, двадесета бутилка, която някой услужливо му подаде.

– Станчо, дай фунията! – изкомандва той кратко. И после: – Кол-
ко време имам още?

– Към две минути – обади се Станчо Абазата, вечният му придру-
жител – сух, сбръчкан и както винаги, неспокоен като невестулка.

Момчетата се разкикотиха почтително. Главочът пак е измислил 
нещо ново, пак ще ги удиви с някой трик.

– Последната ще я изпия през фуния – обяви Главочът и изпъна 
врат назад. – Гледайте сега.
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Набута фунията в устата си, пое дълбоко дъх и започна да налива. 
Останалите се облещиха и наставаха, да видят по-добре. Измама ня-
маше – той наля съдържанието на бутилката без да прави паузи, все 
едно, че наливаше в каца. Измъкна фунията от устата си, оригна се 
оглушително, избърса уста с ръкав и постави празната бутилка при 
останалите. Мъжагите зареваха тържествуващо.

– Момент, момент! – изпъна врат Стойко Лес’цата, все още надя-
ващ се на чудо. – Не сме свършили, трябва да издържи още петнай-
сет минути, без да пикае.

Главочът го изгледа насмешливо, извади цигара, запали.
– Бай Рачко – провикна се той към кръчмаря, който дремеше зад 

тезгяха вътре в кръчмата. – Дай още една тарга. Лес’цата плаща и две-
те.

– Още петнайсет минути. Още петнайсет минути  – опита се 
Лес’цата да протестира, но дружният кикот го надви, той махна с 
ръка и започна да търси пари по джобовете си. – Добре де, добре. Пе-
челиш.

– Аз тоя номер съм го правил още когат’ ти си се напикавал в га-
щите, Лес’ца – каза Главочът снизходително. – Не се ядосвай, не си 
първият, който губи тоя бас. Абаза, кажи му, бе.

Абазата се закиска тъничко, но не каза нищо. Бай Рачко донесе 
бирената каса с пъшкане.

– Момчета, цяла нощ ви уйдисвам на акъла, хайде сега и вие да 
ме уважите малко. Тая е последната, стига толкова.

– Стига за душманите, бай Рачко – отвърна Главочът и го изгледа 
с оловен поглед. – Докато плащаме, тая кръчма е наша. Хайде, давай, 
че ожаднях.

Старецът го изгледа накриво, но си замълча. Обърна се и закуцука 
обратно.

– И донеси малко салам, че мезето свърши – подхвърли Главочът 
след него. – Няма защо да го режеш, аз си имам чекийка.

Извади големия ловджийски нож, с който никога не се разделя-
ше, заби го в масата със замах. Бутилките нападаха, раздаде се звън 
на натрошена стъклария. Бай Рачко погледна през рамо, помаха с 
глава и се затътри да търси салам.
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Първите слънчеви лъчи започнаха да огряват малкия, но спретнат 
селски площад. Тук-там откъм дворовете се чуваше мучене и блеене, 
подранили стопани се готвеха да изкарват добитъка. Новият култу-
рен дом, подарък от другаря Денчо Паладински, най-видния от всич-
ки братоевчани, блестеше на слънцето като полиран. Денят щеше да 
бъде горещ, познаваше се още от сутринта.

– Хей, това не е ли Васко милиционерчето, бе? – подвикна някой 
от компанията. – Глей го кво се е забързал, прави се, че не ни вижда.

Главочът бавно се извърна, вторачи зачервени очи в указаната по-
сока.

– Аха. Прави се, щот’ не му отърва. Васко, Васко, я ела тука, бе! Ела 
тука, на тебе говоря! Не се прави на ударен, ела тука!

Васко, нов милиционер, още чужд в селото, кажи-речи подскочи 
при звука на заповедния глас, пооправи фуражката си, огледа се дали 
наоколо има хора, после се обърна и се затътри към двора на кръчма-
та.

– Добро утро – процеди той несмело. – Какво има, Главоч?
– Какво има ли? Аз ли да ти казвам какво има, или ти ще ми ка-

жеш? А? Я си припомни!
– Главоч, казах ти вече…
– Каквот’ си ми казал, аз с него гъза си обърсах – прекъсна го Гла-

вочът и погледна към забития в масата нож. – Ама аз каквот’ ти казах, 
ти спомняш ли си? В Братоево турчин не е стъпвал и няма да стъпи! 
Това тука е българско село, ей! Ти си мислиш, че кат’ те изпратиха от 
Преспан, и вече ще можеш да ни командваш, а, Васко? Вчера пак сте 
докарали тука един автобус резаци, да ядосвате хората…

– Ама, Главоч, текезето издъхва бе, човек. Работна ръка трябва.
– Кат’ ви трябва работна ръка, ще намерите българи, пък ако ще 

и от чужбина да ги внасяте! – отряза Главочът. Някой от компанията 
понечи да се засмее, но Главочът го пресече с поглед. – В това село 
турци не са стъпвали и няма да стъпят, ясно ли ти е!

– Слушай, Главоч, ще отида и ще се оплача от теб!
– На кого ще се оплачеш бе, мекере! – Главочът се пресегна, сграб-

чи Васко за куртката и започна да го тресе небрежно. Разхвърчаха се 
копчета, фуражката на милиционерчето отхвръкна настрана.  – На 
кого ще се оплачеш? Аз с бай Денчо през месец съм на лов, със съдията 
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и Братоев от Преспан що ракия съм изпил по балкана, ако я събера, 
ще те удавя. Ти ли си тръгнал да ме плашиш бе, лайно!

Той го бутна небрежно и Васко седна на задника си. Главочът се 
пресегна, извади една бира от касата, отвори я със зъби и я подаде на 
милиционерчето.

– Ха сега пий една бира за твое си здраве, че можеше и да не ти 
се размине толкова лесно. И друг път, когат’ ти кажа нещо, слушай 
хубаво, да не се налага да ти прочиствам ушите. Ей ти тука и мезе, да 
не речеш, че се стискам.

Васко опъна врат и покорно започна да пие бирата, както си седе-
ше на земята. Мъжагите наоколо мълчаха почтително. Голям бълга-
рин е Главочът. Голям.

* * *

– Днес е четвъртък, да не забравиш! – подвикна Севда откъм кух-
нята. – Иди по-рано, да не ми донесеш само кокали като миналата 
седмица.

– Не може ли да отида утре? – подхвърли Мария в плах опит да 
надхитри лошия си късмет. Мразеше да пазарува, то се знае.

– Ти какво, на разсеяна ли се правиш? – отвърна майка ѝ нерв-
но. – Тук месо карат само веднъж в седмицата. Тръгвай по-скоро и 
престани да ме ядосваш, чуваш ли?

– Ангел не може ли да напазарува от Тъмен? Уж следовател, а едно 
месо не може да осигури!

– Ти ще тръгваш ли най-после, или да дойда с лъжицата? Голяма 
си вече, срам ме е да те бия!

– Ама те отварят чак в четири… Има още два часа.
– Циганките чакат от обяд, калпазанке! Ако продължаваш да спо-

риш така, пак ще останем без нищо! Боже, какво поколение расте, ще 
умрем от глад, като остареем!

Мария захлопна оръфаното червено томче и ядно го захвърли 
сред нацъфтелите мушката. После се повлече към вкъщи като коза, 
теглена на въже. Грабна първата пазарска чанта, която ѝ попадна, 
погледна се разсеяно в огледалото, разкопча още едно копче на ризата 
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си, после пак го закопча, обу новите обувки и се затътри надолу, към 
ЦУМ-а.

Главният магазин в Преспан, наричан от местните хора с гордо-
то име ЦУМ, беше стара и олющена сграда на три етажа, плюс още 
един, за администрацията. Етажът за хранителни продукти, скрит от 
любопитни погледи под земята, беше достъпен или по огладените от 
хиляди крака мозаечни стъпала, през главния вход, или през задния 
вход, предвиден всъщност за доставки, но използван редовно като 
единствена практическа възможност да се поеме човешката маса, 
която се събираше зад магазина всеки четвъртък, когато в градчето 
се появяваше месо. Празното пространство зад магазина – правоъ-
гълно, добре отъпкано парче земя, покрито лете с черен прах, а есен 
и зиме – с рядка кал, примесена със сгурия и въглищна пепел, се за-
пълваше веднъж в седмицата от нещо, прилично на многоглава чо-
вешка хидра, лениво-недоволна, хищна и гладна. В течение на годи-
ните чакащите хора и магазинското управление бяха разработили, 
приложили и съответно опровергали множество тактики за взаимно 
надхитряне – от чакане на семейни начала, по няколко души от се-
мейство, тъй като всеки можеше да купи не повече от два килограма 
месо, през правене на подробни (и безполезни) списъци с имена и 
номера, до заплахи за въвеждане на ред чрез студени душове от по-
жарникарските маркучи. Хидрата се оказваше неизменно жилава и 
неукротима всеки път, напук на чиновническата изобретателност, 
напук на началническия гняв, напук дори на срама на хората, кои-
то я съставяха. Печеливша в края на краищата винаги се оказваше 
единствено тактиката на бързите крака и здравите лакти – и с те-
чение на времето преспанци бяха се научили да преодоляват срама 
си, постепенно превръщайки пазаруването в своеобразен спорт, про-
веждан под единственото, старо, изпитано и справедливо правило, 
обобщено с думите „който изпревари – той ще натовари“. Гладът на 
хидрата не позволяваше нищо друго.

Мария се приближи колебливо и поучена от опита, затърси с очи 
нечие познато лице с надеждата да се избута малко по-напред. Шан-
совете за това бяха малки, номерът беше прекалено елементарен, но 
понякога хората го допускаха, особено ако ставаше дума за деца. Раз-
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бира се, междувременно тя не приличаше съвсем на детенце, но да се 
опита си струваше.

Този път напразно. Тя въздъхна и се нареди отзад. Пред нея има-
ше само около тридесет души, повечето от тях циганки с шалвари, 
които те събуваха в движение, заменяйки ги като по магия със също 
толкова пъстри поли, предвидени специално за пазаруване. Жени с 
шалвари, разбира се, не се обслужваха в магазина.

Слава богу, есента наближаваше и жегата полека-лека започваше 
да отстъпва на нещо по-поносимо, пастелно, меко и мечтателно. Слън-
цето все още припичаше, но силата му беше започнала да се изчерп-
ва, сега вече то не изгаряше, а по-скоро милваше и топлеше, не съвсем 
обичайно за тази страна, свикнала на контрасти без полутонове. Тъл-
пата постепенно нарастваше, хората се приближаваха, оглеждаха се 
едни други недоверчиво, опитвайки се отрано да оценят шансовете 
си в предстоящата надпревара, подушваха се като кучета, изпълнени 
с недоверие и спортна злоба, стегнати, смълчани, подготвени. Напре-
жението постепенно нарастваше, малко по малко тълпата започваше 
да придобива собствена, независима от тази на участниците воля, 
подобно на огромно лениво чудовище, бавно пробуждащо се от сън.

– Четири без пет – обяви някой след дълго и мълчаливо чакане. 
Всички се стегнаха в очакване на предстоящия щурм. Някъде отпред 
две циганки се счепкаха и затупаха взаимно с тежките пазарски чан-
ти. После се пипнаха за косите и започнаха да вият като вълчици, но 
точно когато всичко обещаваше да стане истински интересно, отпред 
се дочу глухото щракане на огромния катинар, който бай Иванчо 
портиерът отключваше, потраквайки с тежката връзка ключове. Тъл-
пата настръхна и се вкамени. Решителният миг наближаваше.

– Отворено – обяви високо бай Иванчо и отскочи ловко настра-
на, освобождавайки пътя. Чудовището напрегна мускули и пристъпи 
напред.

Крилата на масивната дървена врата, ремонтирани и подсилва-
ни десетки пъти, отхвръкнаха встрани като две глухарчета, подхва-
нати от силен вятър. Изтрещя разбит прозорец, под краката на хората 
захрущя натрошено стъкло, но да се внимава беше невъзможно, всич-
ки бяха съсредоточили сетивата си в решаващия опит за промъкване 
напред, сега или никога. Мария внезапно установи, че обувките с ви-
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соки токове са напълно неподходящи за това време и място, но вече 
беше късно. От всички страни я притискаше плътна стена от запоте-
ни, напрегнати човешки тела, бутащи с неистова решимост напред и 
само напред. Един от токовете ѝ попадна между железните пръчки на 
отходната шахта пред вратата, за миг тя се опита да спре, да го измък-
не, но тълпата я понесе като пословичната перушинка, оставяйки зад 
себе си прегазената останка от модна дамска обувка. „Тридесет лева“, 
помисли си тя с отчаяние, „тридесет лева“, но в този момент нечия 
корава ръка я сграби отзад и започна да мачка задника ѝ немилос-
тиво. Опита се да се обърне, да срази нахалния нападател с поглед, 
но това също се оказа невъзможно, междувременно се носеше като в 
сън по дългия коридор, водещ към залата с щандовете, зашеметена, 
обезсилена, почти лишена от каквито и да било чувства. Слава богу, 
двадесетте метра коридорно мъчение най-после намериха края си, 
тълпата я изплю настрана в залата омаломощена и полумъртва. Над-
преварата продължи без нея, в свободен стил, всеки за себе си, в ос-
таващите десет метра до заветния щанд за месо. Мария приседна на 
студения циментов под, зарови глава между колене и заплака.

Последните щастливци вече напускаха полесражението, притис
нали до гърдите си заветните окървавени пакети, когато тя най-после 
се сети, че не е купила нищо. Мисълта я прониза като хладно тънич-
ко острие, тя скочи уплашено и се втурна накуцвайки към щанда, но 
там, разбира се, не беше останало нищо. Неколцината некадърници, 
останали с празни ръце след щурма, се опитваха да изкарат яда си на 
бай Киньо касапина, но той, отдавна обръгнал на подобни сцени, не 
им обръщаше ни най-малко внимание и смучеше през окървавени 
пръсти заслужената след огромното напрежение цигарка. Мария по-
сърна съвсем.

Тя се повлече назад към изхода, измъкна смачканата си обувка, 
огледа я критично. Токът беше счупен, но може би все още имаше 
шансове да се поправи. Захвърли обувките си в празната пазарска 
чанта, преметна я през рамо и се повлече към къщи по задните ули-
ци, където нямаше шанс да я срещне някой познат.
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Беше съсредоточила цялото си внимание в опитите да избягва 
остри камъчета и стъкла по прашната уличка покрай реката. Сигурно 
затова не го чу.

– Марийо, Марийо!
Гласът прозвуча почти зад гърба ѝ, тя едва не изпищя от уплаха 

и инстинктивно посегна да се предпази. После го разпозна и така се 
ядоса, че за малко щеше да го запраска с чантата. Той различи беса в 
очите ѝ и предпазливо се отдръпна назад.

– Знаеш ли как ме уплаши, идиот такъв! Какво се промъкваш 
като някой…

Тя затърси думи, но в този момент срещна очите му, покорни, го-
леми и влажни. Гневът ѝ внезапно отмина.

– Какво искаш? – попита тя малко по-приветливо и скришом се 
огледа да види дали има хора наблизо. Ако я видят да говори така, с 
циганин…

Беше забравила името му, но бездруго се чувстваше достатъчно 
неудобно. Слава богу, малката уличка беше празна и това я успокои 
донякъде. А и ресниците му клепаха така покорно…

– Кажи де, какво мълчиш като пън?
Вместо отговор той бръкна в чантата, която носеше, и мълчаливо 

ѝ подаде нещо, грижливо увито в амбалажна хартия. Мария ахна и се 
отдръпна назад.

– Какво е това?
– Месо. Сега го купих.
Тя едва успя да потисне отвращението си. Да яде месо, пипано от 

циганин! Представата ѝ се стори толкова отвратителна, че лицето ѝ 
неволно се изкриви.

– Говежди флейки. Съвсем пресни са – добави той. Лицето му ви-
димо посивя.

– Не го искам – изстреля тя.
И после, след кратко колебание:
– Благодаря.
Измина около минута, изпълнена с мълчание. Момчето все още 

държеше пакета в ръцете си. От единия му ъгъл се процеждаше тънка 
розова струйка, която капеше безшумно в праха. Мария започна да 
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се притеснява все повече, но нещо отвътре не ѝ позволяваше да му 
обърне гръб просто така.

– Ти добре си се оправил. Даже не куцаш – каза тя по някое време.
– Юнак без рана не ходи – каза той. Лявото му око подскачаше 

нагоре-надолу.
– В болница лежа ли?
Той само изпръхтя, съвсем като кон. После приближи към нея. Тя 

се отдръпна назад, започна да се оглежда уплашено. Циганинът по-
сегна към чантата ѝ. Мария едва не изпищя, опита да се брани, но той 
здраво хвана ръката ѝ, отдръпна я настрана и ловко пъхна пакета с 
месо в чантата. Разранената длан така я заболя, че тя неволно изпъш-
ка. Той обърна дланта ѝ нагоре и започна да я разглежда внимателно.

– Това от какво е? – посочи раната.
– Не е твоя работа! – отряза го Мария.
После изведнъж се засрами.
– От дамаджаните е. Дето нося вода с тях. Дръжката е счупена.
– Аха…
Пръстите му леко докоснаха рамото ѝ. Тя почувства, че настръхва.
– Не съм го пипал – каза той и отстъпи назад. – Месото. Само от-

вън, по хартията…
Сега пък изведнъж ѝ стана някак много горещо.
– Ама аз…
Нещо я загъделичка в носа, трябваше да подсмъркне силно, за да 

потисне неприятното усещане. Ръцете ѝ се чувстваха непоносимо 
тежки и някак тромави, захвърлени. Тя неволно започна да им търси 
място, бръкна в джоба на полата си, намери вътре смачканата банк-
нота и я протегна към него, оглеждайки се през рамо. Господи, дано 
само никой не ги види!

Той ѝ обърна гръб и потегли обратно. Тя понечи да го последва, да 
извика нещо подире му, но не посмя. От другата страна на реката има 
къщи, могат да я чуят…

* * *
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– Другари, моля за пълно внимание! Имаме само около час, а след 
това ме чакат още три такива лекции. Ситуацията в страната не тър-
пи никакво разпускане, имайте предвид!

Лекторът от София, млад човек с дискретно загатнато коремче и 
много хубава, грижливо сресана коса, внимателно подреди различ-
ните папки, които беше поставил на покритата с червено сукно маса. 
Заседателната зала на партийния дом в Тъмен беше претъпкана с ак-
тивисти от окръга, въздухът висеше тежко, на парцали, но другарят от 
София не разреши да се отвори нито един прозорец. Залата се нами-
раше на първия етаж в масивната сграда, през прозрачните завеси се 
виждаха минаващите отвън пешеходци.

– Няма да ви занимавам с конкретни факти, за това си има сво-
дки, които получавате редовно – започна той. – След атентатите на 
гара Буново и в сладкарницата в Сливен бяха предприети всички 
възможни мерки за заздравяване на обстановката, но разбира се, по-
нататъшни терористични актове не могат да бъдат напълно изклю-
чени. Врагът не спи, другари. Врагът не спи.

Той си наля чаша вода от стъклената гарафа и я изпи жадно, на 
големи глътки. После продължи:

– Както ви е известно, Турция води в момента изключително яр-
остна антибългарска кампания, целта на която е да се представи на 
световната общественост една изопачена картина на това, което става 
у нас. Именно с това ще ви занимавам аз, другари, колегата след мен 
ще ви говори за конкретната работа и профилактиране на преиме-
нуваните лица с обществено признат български родов корен. Ситуа-
цията е сложна и изисква изключително тънко разбиране на всички 
методи, използвани в идеологическата диверсия. На тяхната изобре-
тателност ние трябва да противопоставим твърдост, устойчивост… – 
той ги изгледа преценяващо, леко примижал – … и български инат.

В залата гръмна смях. Тук-там се дочуха предупредителни шъ-
ткания. Ангел побутна съседа си и му подшушна:

– Тоя май ще излезе добър. Предишният само общи приказки го-
вореше.

Онзи кимна мълчаливо и си записа нещо в малко бележниче. 
Ангел се отдръпна и се престори, че също си записва нещо. Лекторът 
продължи:
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– Преди да стигна до принципните въпроси, другари, ето тук ня-
колко факта, които ще ви покажат съвсем нагледно какви са плано-
вете на турското правителство. Радиопропагандата от турска страна 
вече се излъчва 12 часа в денонощието, вместо 7, както беше досега. 
Турското разузнаване възприе нова тактика за усилено подготвяне 
на диверсионни и терористични актове в България. Другарите след 
мен ще ви говорят много по-подробно за терористическите актове, 
които непрекъснато се подготвят с помощта на противника. Но най-
важното според нас, другари, е доктрината, която те разработват, за 
да подкрепят идеологически диверсионната си дейност, така наре-
чената „Доктрина Йозал“. С две думи, другари: тук си имаме работа 
с една изключително агресивна, военно обоснована доктрина, чиято 
крайна цел е утвърждаването на турското влияние в териториите на 
бившата Османска империя. Според тази доктрина турската армия 
може да провежда военни операции в съседни страни, ако прецени, 
че интересите на Турция са застрашени.

Лекторът замълча. В залата също цареше мълчание.
– Не мислете, че преувеличавам, другари: ръководството на стра-

ната не изключва дори вариант, при който от страна на Турция ще 
бъде направен опит тук да бъде повторена войната в Кипър.

Някой в залата изпъшка тежко, после мълчанието отново увисна, 
закачено на гвоздей.

– До нас достигат сведения, че след успешното завършване на ос-
новната част от акциите по преименуването у много служители има 
умора, ниска активност. Има успокоение, поомекват мерките, някои 
другари дори започват да говорят за „по-умерено отношение“, за из-
вестно забавяне на процеса с цел да не се нажежава обстановката до-
пълнително. За такива неща няма никакво място, другари! Разбере-
те добре: необходимо е да премахнем и потиснем каквито и да било 
съмнения и колебания относно начина, по който се провежда пре-
именуването. Само с изключителна решителност и твърдост можем 
да се противопоставим на агресивната турска политика. Допуснем 
ли дори най-беглите признаци на слабост, Турция няма да се поко-
лебае да ни нападне. Поне в това отношение имаме достатъчно исто-
рически опит. Или те – или ние. При нас среден път няма и не може 
да има.
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* * *

– Не разбирам какво толкова им цепим басма! Трябвало по-вни-
мателно, трябвало не знам си какво… Да си хващат всичките багажа 
и да тръгват за Турция, какво търсят тука? И на всички джамии – по 
две дъски на кръст отпред, да се знае кой кум, кой – сват. Изведнъж 
станаха много религиозни всичките, ще си счупят челата от метани. 
А после, като не ги вижда никой, си лапат свинско, та ушите им пра-
щят. Нашите хора как се научиха да не ходят на църква, и тия ще се 
научат.

Ангел мълчаливо се присъедини към групата мъже, които пушеха 
в коридора. Другарят, който тъкмо говореше, дребен, но тежко скроен 
мъж с масивен врат и големи потни петна под мишниците, му изгле-
ждаше смътно познат, но той не можеше да го разпознае в гръб.

– Винаги съм го казвал, казвам го и сега: турчин от друго освен 
от бой не разбира. Сложи му на врата по-здравичък чатал, инак рано 
или късно ще се опита да те ръгне в гърба. Ние в Братоево затова ня-
маме проблеми, защото нямаме и турци.

Едва сега Ангел се сети: ах, да, Първан Дичев, кметът на Братое-
во. Стар партизанин, за него се разправят легенди. Личен приятел на 
другаря Паладински. Един от малкото, които могат да си позволят да 
произнесат думата „турчин“ на обществено място.

– Абе, чувам, че другарят Живков лично настоявал да се направи 
всичко възможно за избягване на жертви – обади се несмело един от 
групата.

Първан Дичев повдигна очи и онзи замлъкна.
– Без жертви, а? – изсъска Първан. – А те като убиват жени и деца, 

ние какво да правим? А? Да седим и да гледаме ли? Правилно е казал 
Петко Славейков: това не е народ, а мърша.

– Аз не това исках да кажа…
Първан махна с ръка и захвърли в сандъчето с пясък недопуше-

ната си цигара.
– А после се чудим, че в тази страна се плодят само цигани и тур-

ци. Какво искаш от един народ, който не може да защити дори жени-
те и децата си?
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– Веднага извади ръката си оттам! Чуваш ли, безсрамник такъв!
Никола се сепна и побърза да извади ръка от плувките си. Опит-

ваше се да не забравя – и как ли не, след многобройните плесници, 
но колчем мисълта му се запилееше нанякъде, ръката отново се оказ-
ваше там, съвсем от само себе си. Стефана побесняваше от яд всеки 
път, наказваше го жестоко, но ръката на момчето неизбежно се оказ-
ваше по-упорита от нея, напук на всички наказания.

– Поля ли цветята, както ти поръчах? Защо не излезеш навън да 
поиграеш като всички деца? Вкъщи, все вкъщи. Няма ли и ти най-по-
сле да излезеш навън, като другите?

Той изръмжа през рамо и се запъти лениво към тоалетната на 
двора. Устните му се движеха в беззвучни закани, множество изпъл-
нени с жажда за мъст, горчиви, но невидими за всички освен него са-
пунени мехури, изпълващи пространството между него и майка му с 
трептяща, интензивна омраза. Затръшна зад себе си паянтовата дър-
вена врата, увери се, че не е забравил резето и подръпна плувките си 
надолу – бавно, с предчувствана наслада, която дори острата мириз-
ма не можеше да му развали.

Онзи отдолу също започваше да се размърдва, също бавно, без 
бързане. Познаваха се добре, нямаха нужда от излишни жестове. 
Момчето го подхвана леко, подръпна го. Онзи отговори с едва доло-
вимата вибрация на прецизен, добре познат музикален инструмент. 
Нямаше болка. Засега поне. По-късно и тя щеше да дойде  – някои 
неща си имат цена, – но момчето беше ѝ свикнало, тя отдавна вече 
не го безпокоеше.

То затвори очи и започна да прехвърля във въображението си де-
сетките образи, подредени старателно в мисловната му лавица точно 
за такива случаи. Светла, с очи на добра, породиста крава, и форми, 
перфектно подхождащи към очите ѝ. „Ама не може ли и без това?“, 
опита се тя да протестира вяло, но момчето я познаваше добре и ре-
шително отхвърли престорената съпротива. „Не може, Светле, знаеш, 
че не може“. Тя се опита да закърши ръце. Ах, това кършене. Хайде, 
заплачи, миличка! Кажи ми, че не искаш, съпротивявай се, драскай, 
викай! Умирам си за твоето викане! Хайде, хайде, хайде…
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Нещо не се получаваше. Днес не. Виковете ѝ звучаха престорено, 
сълзите изглеждаха като нарисувани. Беше ползвал тази сцена тол-
кова често, толкова често беше се наслаждавал на Светлиното сластно 
безсилие, толкова често беше я заставял да застине във всеотдайното 
вцепенение на млада свинка, покрита от миризлив, опитен шопар… 
Може би прекалено често. Във всеки случай образът изведнъж започ-
на да губи яснотата си, пред вътрешното му око започваха да се вър-
тят други, объркващи картини. Майка му. Галя, с гърди, напиращи да 
пръснат сутиена. Гале, ела по-наблизо, моето момиче. Ела, ела, не се 
страхувай, батко нищо лошо няма да ти направи. Пак майка му. И-и-
и, махай се, дърта краво, какво си зяпнала, сякаш не си виждала! Гале, 
чакай, къде побягна такава! Чакай, курво! Чуваш ли какво ти казвам!

Болката го прониза без предупреждение. Момчето изтръпна и 
леко намали интензивността на движението. Бум, бум, бум! Таранът 
блъска срещу стената на неговия затвор. Бум, бум, блъскай, миличък. 
Разбий всичко, разруши го, премажи го, направи го на прах, на пих-
тия! А мен направи жив! Направи ме жив, чуваш ли!

Не, отново нищо. Само болка, а болката без Светла и Галя не стру-
ва пет пари. Ха, сега към нея се присъединяват досадата и раздразне-
нието, две други стари познати. Ръката му вече държи не прецизен 
музикален инструмент, а парче горещо желязо, което пари, до рев… 
Стига, стига толкова. Сти-и-и-га!

Момчето бавно отвори очи, огледа се като след сън. Старата кир-
пичена тоалетна, построена от някой дядо, олющена, килната на една 
страна, държаща се на крака като по чудо. То едва сдържа желанието 
да ритне с все сила паянтовата стена, да пробие дупка в нея. Гадна, 
паянтова, прогнила кенефска стена. Стената на неговия затвор.

Вниманието му изведнъж беше привлечено от тъничко сърдито 
жужене, идещо от ъгъла зад гърба му. Никола се обърна бавно, внима-
вайки да не стъпи в малката уринена локвичка, която винаги се съ-
бираше на пода пред тоалетната дупка. Жуженето идеше откъм една 
от паяжините, висящи на прашни гроздове от пода до тавана на тоа-
летната. Той се приближи и започна да гледа унесено.

В паяжината беше се хванала муха – блестяща, закръглена, с тън-
ко кръстче и огромни сластни очи, изпълнени със смъртен ужас. Па-
якът, космат и сръчен майстор-месар, танцуваше около нея с ловки 
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и красиви движения, подръпваше тук-там тънките струни на огро-
мния си инструмент, оплитайки красавицата в нежното було на не-
преклонната си гладна воля. Мухата се правеше, че се съпротивява, 
но за опитните очи на момчето престореността на съпротивата ѝ 
беше повече от очевидна, тя само се кипреше, за да си вдигне цената. 
Красиво, сладко, опияняващо…

Прихвани я, погали я, целуни я, удуши я… Инструментът в ръката 
на момчето изведнъж се пробуди и зазвъня бодро, изпълнен с нова 
воля и страст. Да, да, точно така! 

Радост, ти, дете от рая,
ти, божествен, ясен плам! 
Ний пристъпяме в омая, 
о, Богиньо в твоя храм…

Сега момчето затанцува само, понесено от вихъра, отприщен в 
собственото му въображение.

Тялото му се заклати ритмично. Всичко около него изчезна. Из-
чезна и всичко вътре в него  – болка, обида, жажда… Единственото, 
което остана, беше неистово красивият танц, който паякът и мухата 
изпълняваха пред очите му. И в който то самото участваше. Плените-
лен. Сластен. Вечен.

Танцът… танцът… танцът…
Радост… радост… радост…
О, Богиньо… о, Богиньо… о, Богиньо…
Взривът беше още по-неистово красив от самия танц. За част от 

секундата момчето полетя, превъртя се някъде далеч над хоризонта и 
започна да се спуска бавно надолу.

Бавно, много бавно.
Най-после се спусна достатъчно ниско, за да може да си позволи 

отново да отвори очи.
Погледна надолу.
И замря.
Шепата му беше пълна с кръв.

* * *
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– Касае се за частична фимоза – каза доктор Марчев, шефът на 
хирургията. – От хирургическа гледна точка това е дреболия, обик-
новено ние отстраняваме такива неща за броени минути. Абсолютна 
дреболия, никаква причина за каквото и да е безпокойство, уверявам 
ви. Все пак ще трябва да го оставим в отделението за ден или два. За-
растването трябва да се наблюдава, за да не се получи ново срастване 
на препуциума и гланса. Такива неща са рядкост, но все пак…

Стефана трябваше да полага истински усилия, за да надвие неу-
добството си. По-късно, вкъщи, щеше отново да си поговори с хлапа-
ка. Но тук нямаше как, поне засега.

– Ще има ли някакви последствия? За неговото… бъдеще, искам 
да кажа.

– Имате предвид затруднения? Напротив, последиците са само 
положителни. Отделянето на препуциума обикновено става от само 
себе си, но в отделни случаи, както при сина ви, то трябва да бъде… а-
а-а, подпомогнато.

– Нямам предвид това – прекъсна го тя малко нервно. – Искам 
да кажа, как ще реагира обществеността, хората, общественото мне-
ние? Надявам се, разбирате, че освен чисто медицинско, една такава 
операция има и по-друго, бих казала, много по-важно значение. Не 
искам да звуча патетично, но на обикновен език това, за което гово-
рим тук с вас, се нарича „обрязване“, нали?

Докторът почти зяпна. Сне очилата си, извади бяла кърпичка и 
започна да ги трие съсредоточено. Дългите му фини пръсти се движе-
ха като на операция, сръчно и уверено, макар че очите му не вземаха 
участие в процедурата. Това продължи дълго, доста дълго време.

– Не мисля, че това е особено важно – каза той най-после. – В 
края на краищата не живеем в деветнадесети век. Аз… не бих гледал 
на нещата… толкова драстично. А и по принцип не виждам причини 
за някакво особено безпокойство.

– Вижте, докторе – започна Стефана тихо, с едва сдържан гняв. – 
Навън в коридора чух две сестри да се смеят. Едната от тях каза… – тя 
прочисти гърлото си и повтори, толкова отчетливо, колкото може-
ше – „синът на съдията си скъсал пишката от дърпане и сега ще го 
обрязват“. Това бяха точните ѝ думи, аз не преувеличавам. За вас това 
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може и да не означава нищо, но за мен… и моето семейство, такива 
коментари са абсолютно недопустими. Абсолютно!

Докторът се поначумери, за да прикрие напиращата отдолу ус-
мивка.

– Разбирам – каза той след кратко мълчание. – Знаете ли, в моя-
та професия хората развиват един вид… как да го нарека? Нещо като 
дебелокожие, което отстрани може да изглежда и като цинизъм. Но 
всъщност това е само средство за справяне с ежедневния стрес. Уве-
рявам ви…

– Това не ме интересува!  – изсъска Стефана, неспособна да се
сдържа повече. – Това не ме интересува ни най-малко! Забравяте с 
кого си имате работа, доктор Марчев! Изглежда ще трябва да бъда 
малко по-ясна, след като не искате да ме разберете. Ако… – тя отново 
прочисти гърлото си – … ако не успеете да наложите контрол над ези-
ците на вашите подчинени… Да продължавам ли, или вече ме разби-
рате достатъчно добре?

– Няма нужда – отвърна докторът сухо. Пръстите му изведнъж
бяха получили собствена воля и сега нервно танцуваха по повърх-
ността на бюрото. – Ще видя… ще видя какво мога да направя.

– Макар че здравето на момчето все пак ми се струва по-важно –
прибави той, не успявайки да се сдържи.

– Запазете това мнение за себе си – отвърна Стефана, докато ста-
ваше от стола.

Ако погледите можеха да убиват…

* * *

 


