Много от нас намират удоволствие в това да погледнат назад и да направят равносметка на своя читателски живот, ето защо ние от The New York Times Book Review решихме да отбележим първите 25 години на този век с амбициозен проект: да направим първия опит да определим най-важните и влиятелни книги на епохата. В сътрудничество с Upshot изпратихме анкета до стотици литературни светила, като ги помолихме да посочат 10-те най-добри книги, публикувани след 1 януари 2000 г.
Взе участие Стивън Кинг. Направиха го също Бони Гармус, Клаудия Ранкин, Джеймс Патерсън, Сара Джесика Паркър, Карл Ове Кнаусгор, Елин Хилдербранд, Томас Чатъртън Уилямс, Роксан Гей, Марлон Джеймс, Сара Маклийн, Мин Джин Лий, Джонатан Летем и Джена Буш Хейгър, и това са само някои от тях. Вие също можете да участвате! Гласувайте тук и ни кажете кои са вашите 10 най-добри книги на века.
Надяваме се, че ще откриете книга, която винаги сте искали да прочетете, или ще се запознаете с любима книга, която бихте искали да зачетете отново. Преди всичко се надяваме, че ще бъдете вдъхновени и заслепени като нас от широкия спектър от теми, гласове, мнения, опит и въображение, представени тук.
100
Дърво от дим – Денис Джонсън, 2007 г.
Подобно на проекта от заглавието – разузнавателен доклад, който новоизлюпеният агент на ЦРУ Уилям „Скип“ Сандс намира за безсмислен и безполезен – Виетнамската война от съкрушителния, задушевен роман на Джонсън живее в сенки, отклонения и полуистини. Сред беззаконните полковници, убитите свещеници и изпадналите в немилост медицински сестри от неправителствени организации няма герои; има само злодеи и огромно безразличие.
Хареса ли ви? Опитайте „Мисионери“ от Фил Клей или „Хистопия“ от Дейвид Мийнс.
99
Как да бъдеш и двете – Али Смит, 2014 г.
В този елегантен роман с двойна спирала се преплитат историите на измислено съвременно британско момиче и реално съществуващ италианска художник от XV век [Франческо дел Коса]. Една по-конвенционална книга би могла да изследва начините, по които миналото и настоящето се отразяват взаимно, но Смит се стреми към нещо много по-радикално. „Как да бъдеш и двете“ е страстна, диалектическа критика на бинарните категории, които ни определят и ограничават. Не само мъжкото и женското, но и реалното и въображаемото, поезията и прозата, живото и мъртвото. Начинът да бъдем „и двете“ е да признаем степента, в която всичко вече е. – А.О. Скот, свободен критик за The Times.
Хареса ли ви? Опитайте „Джеф във Венеция, смърт във Варанаси“ от Джоф Дайър или „Аргонавтите“ от Маги Нелсън.
98
Белканто – Ан Патчет, 2001 г.
Прочута оперна певица свири за рождения ден на японски мениджър в луксозен частен дом в Южна Америка – това е такъв тип парти. Но когато група млади партизани нахлува в къщата и взема всички в нея за заложници, изящно калибрираният роман на Патчет – вдъхновен от истински инцидент – се превръща в изпълнено с напрежение, вибриращо нависоко кресчендо.
Хареса ли ви? Опитайте „Ноктюрни“ от Казуо Ишигуро или „Пианистът“ от Даниел Мейсън.
97
Мъжете, които подрязахме – Джесмин Уорд, 2013 г.
Мемоарите на Уорд, поместени между двата ѝ романа, отличени с Националната награда за литература, носят повече от силата на художествената литература в болезнената си елегия за петима млади чернокожи мъже (брат, братовчед, трима приятели), чието преждевременно напускане на живота е станало насилствено и без предупреждение. Смъртта им – от самоубийство и убийство до пристрастяване и злополука – разкрива скритите контури на расата, правосъдието и жестоките обстоятелства.
Хареса ли ви? Опитайте „Дишай: Писмо до синовете ми“ от Имани Пери или „Memorial Drive: Мемоари на дъщерята“ от Наташа Третевей.
96
Непокорни животи, красиви експерименти – Саидия Хартман, 2019
Красиво, щателно изследване на живота на чернокожите момичета, които в началото на 20 век са били определяни като „непокорни“ заради престъпления като серийни любовници, прекомерно желание или стил на поведение, който не отговаря на нормите на белите. Хартман се бори с „властта и авторитета на архивите и ограниченията, които той поставя пред това, което може да се знае“ за бедните чернокожи жени, но от малкото следи, които открива в историческите документи, успява да състави трогателни портрети, възвръщайки радостта, свободата и движението на това, което в други ръце би било просто статистика. – Лайла Лалами, авторка на „Другите американци“
Хареса ли ви? Опитайте „В разгара на събитията: за чернотата и битието“ от Кристина Шарп или „Всичко, което носеше: Пътуването на чувала на Ашли, черна семейна вещ“ от Тия Майлс.
95
Доведете труповете – Хилари Мантел, 2012 г.
Заглавието идва от стара английска юридическа фраза за призоваване пред съда на мъже, обвинени в измяна; в очите на съда те вече са мъртви. Но портретът на Томас Кромуел от Мантел, втората част от много хвалената ѝ поредица „Вълците“, е изпълнен с вълнуващ, упорит живот: нискороден държавник във възход; влюбен (и разлюбен, и отново влюбен) крал; луда въртележка от игри за власт, отровна лоялност и съдбовни промени. В крайна сметка това са само империи.
Гласувана от: Пико Айър, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Това е щастие“ на Найл Уилямс или „Западният вятър“ на Саманта Харви.
94
За красотата – Зейди Смит 2005 г.
Смятайте, че това е смело преоткриване на „Howards End“, или пък възприемайте обширния трети роман на Смит като нещо самостоятелно: разказ за двама професори – единият гордо либерален, другият твърдо десен – чиито семейни съперничества и приятелства се разгръщат на близо 450 провокативни, претрупани със сюжети страници.
Хареса ли ви? Опитайте „Кръстопътища“ от Джонатан Франзен.
93
Станция Единайсет – Емили Сейнт Джон Мандел 2014
По очевидни причини все по-често се срещат романи за времената след Окончателната катастрофа. Но само малко от тях успяват да претворят странния късмет да оцелееш след апокалипсис – цивилизацията, запазена благодарение на много специалния Шекспир на пътуваща театрална трупа; цели човешки екосистеми, затворени в изоставено летище – с толкова страховита меланхолична красота, колкото Мандел прави в своя примамлив четвърти роман.
Гласувана от: Ан Наполитано, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Severance“ от Линг Ма или „The Passage“ от Джъстин Кронин.
92
Дни на самота – Елена Феранте, 2005 г.
Има нещо скандално в тази картина на една разумна, зряла жена, която е почти обезумяла от разпадането на брака си, до степен да пренебрегне напълно децата си. Психологическата драма е оголена – понякога е трудна за разчитане, а в други моменти се доближава до фарса. Точно както Феранте нарисува незаличим портрет на женското приятелство в квартета си от неаполитански романи, тук тя насочва всевиждащото си око към женската самота.
Хареса ли ви? Опитайте „Eileen“ от Отеса Мошфег или „Последици: За брака и раздялата“ от Рейчъл Каск.
91
Човешкото петно – Филип Рот, 2000 г.
Действието се развива по време на опита за импийчмънт на Клинтън и е отчасти яростно обвинение срещу това, което по-късно ще бъде наречено култура на отмяната, отчасти изследване на парадоксите на класата, пола и расата в Америка. Преподавател в колеж на име Коулмън Силк е преследван заради предполагаеми расистки забележки в клас. Нейтън Цукерман, негов съсед (и вярното алтер его на Рот), научава, че Силк, съгражданин от Нюарк, е чернокож, който през по-голямата част от зрелия си живот се е представял за бял. От всички романи за Цукерман този е може би най-запалващият и най-тревожният. – А.О. Скот
Гласувана от Стивън Л. Картър, автор и преподавател по право. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Владимир“ от Джулия Мей Джонас или „Синият ангел“ от Франсин Проуз.
90
Симпатизантът – Виет Тхан Нгуен, 2015
Написан като изповед на безименен северновиетнамски шпионин в момент, когато Сайгон пада и го очакват нови задължения в Америка, богатият на аспекти роман на Нгуен сякаш поглъща множество жанрове, подобно на задоволен питон: политически трилър и лична история, разчупена метафикция и черна като катран комедия.
Гласувана от Стивън Кинг, автор. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Човекът на моето време“ от Далия Софър или „Томас Невинсон“ от Хавиер Мариас.
89
Завръщането – Хишам Матар, 2016
Макар че наградата „Пулицър“ му беше присъдена в категорията биография, разказът на Матар за издирването на баща му, когото е загубил при отвличане в Кайро през 1990 г., функционира едновременно като увлекателен детективски разказ, лична елегия и остър портрет на обречената геополитика – всичко това някак съчетано с дисциплината и кинематографичния устрем на романа.
Хареса ли ви? Опитайте „ Един ден от живота на Абед Салама: анатомия на една йерусалимска трагедия“ от Нейтън Трал, „Каменна къща: Мемоари за дома, семейството и изгубения Близък изток“ от Антъни Шадид или „Късметът на баща ми“ от Майкъл Фрейн.
88
Събрани разкази на Лидия Дейвис
Лаконичност, твоето име е Лидия Дейвис. Ако творчеството ѝ се е превърнало в нарицателно за кратка (не, микродоза от) белетристика, този сборник доказва защо е трудно да се отървем от нея; пожар, предизвикан от странни, малки, вкусни бомби – понякога няколко страници, понякога не повече от едно изречение – чието непринудено, почти небрежно словотворчество не се вписва лесно в безхитростното им звучене.
Хареса ли ви? Опитайте „Деветдесет и девет истории за Бога“ от Джой Уилямс или „Разкажи ми: тридесет истории“ от Мери Робисън.
87
Детранзитиране, бейби[1] – Тори Питърс, 2021
Любовта е изгубена, намерена и преосмислена в проникновения, мрачно хумористичен дебютен роман на Питърс. Но когато заплетеният роман за любовен триъгълник – между двама транссексуални герои и една жена с цис [тоест „стандартен“] пол – се превръща в невероятна история за родителството, сюжетът се задълбочава, а с него и емоционалното звучене: прочувствен и удовлетворяващо изчистен портрет на намереното семейство.
Хареса ли ви? Опитайте „Чух я да ме вика по име: Мемоари за транзитирането“ от Луси Санте или „Никой не се интересуваше какво се е случило с Карлота“ от Джеймс Ханахам.
86
Фредерик Дъглас – Дейвид У. Блайт, 2018
В наши дни биографиите на Велики хора се намират под път и над път; книгата на Блайт си спечелва отличията, като умно и благоразумно изкопава човека от плът и кости изпод мита. Макар че Дъглас е известен с това, че е написал три свои автобиографии, оказа се, че между редовете има много неща, които тук са осветлени със строгост, талант и освежаваща откровеност.
Гласувана от: Тия Майлс, писателка и преподавателка по история. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Гримки: Наследството на робството в едно американско семейство“ от Кери К. Грийнидж или „Freedom National: Унищожаването на робството в Съединените щати, 1861-1865 г.“ от Джеймс Оукс.
85
Пасторалия – Джордж Сондърс, 2000
Един псевдо-пещерен човек тъне в увеселителен парк; мъртва леля се връща към крещящ, скатологичен живот; ерген бръснар, роден без пръсти на краката, мечтае за истинска любов или поне за това да му оближат пръстите на краката. Разказите във втория сборник на Сондърс са нецензурни, тревожни и откровено абсурдни. Освен това те са натоварени с горчиво-сладка човечност и са написани на толкова странен и прекрасен език, че направо пеят.
Гласувана от: Нана Кваме Аджей-Брениа, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Swamplandia!,“ от Карен Ръсел или „Петък черен“ от Нана Кваме Аджей-Брениа.
84
Императорът на всички болести – Сидхарта Мукерджи, 2010 г.
Подзаглавието „Биография на рака“ дава някакъв полезен контекст за това, което се крие между кориците на книгата на Мукерджи, отличена с наградата „Пулицър“, макар че то едва ли е в състояние да предаде изключителната амбиция и съпричастност на неговия разказ, в който опитният онколог преплита различни нишки от мащабна история, биология и опустошителен личен анекдот.
Гласувана от: Анет Гордън-Рийд, писателка и преподавателка по история. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Да бъдеш смъртен: Медицината и това, което има значение в края на краищата“ от Атул Гауанде, „Не вреди: истории за живота, смъртта и мозъчната хирургия“ от Хенри Марш или „Съдържам множества: Микробите в нас и един по-широк поглед върху живота“ от Ед Йонг.
83
Когато престанем да разбираме света – Бенжамин Лабатут, 2021
Не е нужно да знаете нищо за квантовата теория, за да започнете да четете тази книга – дълбоко проучен и изящно представен групов портрет на измъчени гении. До края на книгата ще знаете достатъчно, за да се ужасите. Лабатут се интересува от това как стремежът към научна сигурност може да доведе до или да се породи от състояния на крайни психологически и духовни сътресения. Героите му – Нилс Бор, Вернер Хайзенберг и Ервин Шрьодингер, наред с други – откриват вселена, която не се поддава на рационално разбиране. След тях „ научният метод и неговият обект вече не могат да бъдат разделени“. Това може да звучи абстрактно, но в ръцете на Лабатут историята на квантовата физика е жестока, напрегната и накрая сърцераздирателна. – А.О. Скот
Хареса ли ви? Опитайте „Строгостта на ангелите: Борхес, Хайзенберг, Кант и крайната природа на реалността“ от Уилям Еггинтън, „Шумът на времето“ от Джулиан Барнс или „Краят на дните“ от Джени Ерпенбек в превод на Сюзън Бернофски.
82
Сезонът на ураганите – Фернанда Мелчор, 2020
Нейните изречения са полегати хълмове, а абзаците – цели планини. Не е чудно, че Мелчор е наречена своеобразен Фокнър „откъм южната част на границата“ заради бароковите си и често брутално разтърсващи разкази за бедност, параноя и убийства (също: вещици, или поне идеята за тях) в измислено мексиканско село. Когато младо момиче, забременяло от своя баща педофил, неволно попада там, нейното пристигане е искрата, която запалва огъня.
Хареса ли ви? Опитайте „Непобедимото лято на Лиляна: „Лиляна в търсене на справедливост“ от Кристина Ривера Гарза или „Трескав сън“ от Саманта Швеблин.
81
Pulphead[2] – Джон Джеремая Съливан, 2011 г.
Когато излиза тази книга с есета, тя се вписва в един изчезващ жанр: събрани текстове, написани скоростно от „пулписти“ или автори, пишещи за евтини списания. Независимо дали става дума за посещението на Съливан на християнски рок фестивал, за профила му на Аксел Роуз [от Guns and Roses] или за почит към един ранен американски ботаник, той придава на темите си не само дълбочина, но и открито любопитство. Всъщност, ако тази книга е сякаш от друго време, може би това се дължи на щедрата ѝ възприемчивост към други начини на съществуване, която предлага както на читателя, така и на темата, един вид благодат.
Хареса ли ви? Опитайте „Слънчевият щат“ от Сара Джерард, „Помислете за омара“ от Дейвид Фостър Уолъс или „Йога за хора, които не могат да се престрашат да я правят“ от Джоф Дайър.
80
Историята на изгубеното дете – Елена Феранте, 2015
Всичко, дори и най-трудното женско приятелство в съвременната литература, трябва да има край. Когато Елена и Лила, които са вече на средна възраст, продължават танца на завистта и предаността, заложен в младежките им години в Неапол, финалът на сагата от четири книги на Феранте не се подчинява на законите за намаляване на възвръщаемостта. Заплетената психология на централната двойка – неразривна, неразделна, неразрушима, – е осветена тук в един последен взрив на рентгенова проза.
Гласувана от: Скот Търоу, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Следващите години“ от Катрин Дън или „От лунната земя“ от Милена Агус в превод на Ан Голдщайн.
79
Наръчник за чистачки – Лусия Бърлин, 2015
Бърлин започва да пише през 60-те години на миналия век, а сборници с нейни грижовни, призрачни, смущаващо съблазнителни, но и небрежни разкази са публикувани през 80-те и 90-те години. Но едва през 2015 г., когато най-добрите от тях са събрани в том, наречен „Наръчник за чистачки“, нейният чуден талант най-после е признат. Бърлин пише за притеснени и разведени самотни жени, много от които работят в работническата класа, с невероятна грация. Тя е истинска личност. – Дуайт Гарнър, литературен критик в The Times.
Хареса ли ви? Опитайте „Огнехвъргачките“ от Рейчъл Кушнер или „Пълните разкази“ от Кларис Лиспектор в превод на Катрина Додсън.
78
Септология – Джон Фоси, 2022
Може би няма да ви се иска да четете роман в седем части от близо 700 страници, написан в едно-единствено изречение на потока на съзнанието, с няколко прекъсвания тук-там и двама централни герои с едно и също име. Но този норвежки шедьовър на носителя на Нобеловата награда за литература за 2023 г. е вид прочистваща душата творба, която сякаш заглушава какофонията на съвременния свят – чифт шумоизолиращи слушалки под формата на книга. Разказвачът, художник на име Асле, тръгва на път, за да посети своя двойник Асле, болен алкохолик. След това разказвачът се отправя на разходка с лодка, за да вечеря на Коледа с приятели. Това е повече или по-малко сюжетът. Но през цялото време търсещите размисли на Фосе за Бога, изкуството и смъртта са едновременно натрапчиви и дълбоко утешителни.
Хареса ли ви? Опитайте „Арманд V“ от Даг Солстад в превод на Стивън Т. Мъри.
77
Брак по американски – Таяри Джоунс, 2018
Животът на Селестиал и Рой, млади чернокожи младоженци, се променя за един миг в сърцето на четвъртия роман на Джоунс, който е изпълнен с неудобство и реализъм. В една съвсем обикновена нощ, по време на престой в хотел близо до родния му град в Луизиана, Рой е обвинен в изнасилване. След това той бързо и несправедливо е осъден и подхвърлен на 12 години затвор. Сложното бъдеще на двойката се развива, често в писма, в два свята. Петното на расизма покрива и двете места.
Гласувано от Сара Джесика Паркър, актриса и редакторка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Здравей, красавице„ на Ан Наполитано или „Остани с мен„ на Айбъми Адебай.
76
Утре, и утре, и утре – Габриел Зевин 2022
Заглавието е на Шекспир, а теренът – повече или по-малко на видеоигрите. Нито един от тези голи факти не разкрива емоционалната и повествователна широта на пробивния роман на Зевин, петия ѝ за възрастни. Докато детското приятелство между двама бъдещи създатели на игри разцъфтява в богато творческо сътрудничество, а по-късно и в отчуждение, книгата се превръща в ослепителна дискусия за изкуството, амбициите и издръжливостта на платоничната любов.
Хареса ли ви? Опитайте „Нормални хора“ от Сали Руни или „Супертъжна истинска любовна история“ от Гари Щайнгарт.
75
Изход на Запад – Мохсин Хамид 2017
Съвременният свят и всички негови проблеми могат да изглеждат тежки – твърде тежки за фантастиката. Тихият и светъл роман на Хамид за двойка влюбени в опустошена от войната страна от Близкия изток, които откриват, че някои врати могат да отворят буквално портали към други страни, работи в един вид магически реализъм в минорна тоналност, който носи тежестта си с лекота.
Гласувана от Гари Щайнгарт, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Седемте луни на Маали Алмейда“ от Шехан Карунатилака или „Изгаряне“ от Мега Маджумдар.
74
Олив Китридж – Елизабет Страут 2008 г.
Когато този роман в разкази спечели наградата „Пулицър“ за художествена литература през 2009 г., това беше победа за всички троснати, безпардонни жени, особено за тези, които не са „пролетни пилета“, както би се изразила самата Олив. Покровителката на простодушието – и главна героиня на 13-те разказа на Страут – е отдавна омъжена жена от щата Мейн със собствени съжаления, надежди и тиха съпричастност към лодката си за омари. Нейните страдания в малкия град веднага се превръщат в заместители на нещо много по-голямо, дори универсално.
Гласувана от: Ник Хорнби, автор. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Том Лейк“ от Ан Патчет или „Омраза, приятелство, ухажване, любов, брак“ от Алис Мънро.
73
Предаването на властта – Робърт Каро 2012 г.
Четвъртият том от епичната хроника на Каро за живота и времето на Линдън Джонсън е политическа биография, издигната на нивото на голямата литература. Неговият Л.Б.Дж. е фигура от Шекспирова величина, чието внезапно издигане от унизителните условия на вицепрезидентския пост до върха на политическата власт е обрат на съдбата, достоен за гръцки мит. Каро ви кара да почувствате шока от убийството на Джей Еф Кей и ви пренася в главата на Джонсън в деня, когато мечтата на живота му най-накрая се сбъдва. Това е изумителна и незабравима книга. – Том Перота, автор на „Останалите“
Хареса ли ви? Опитайте „Ченге: Дж. Едгар Хувър и създаването на американския век“ от Бевърли Гейдж, „Кинг: Един живот“ от Джонатан Ейг или „Американският Прометей: Триумфът и трагедията на Робърт Опенхаймер“ от Кай Бърд и Мартин Шервин.
72
Време секънд хенд – Светлана Алексиевич, 2016
От всички грандиозни неуспешни експерименти на XX в. малко са с по-безславен край от амбициозната империя, известна в продължение на седем десетилетия като СССР. Смъртта на мечтата за комунизъм отеква в устната история на носителката на Нобелова награда Алексиевич, а безпощадният ѝ портрет на хората, които са оцелели (или не) в съветската държава – бивши затворници, служители на комунистическата партия, обикновени граждани от всякакъв ранг – е разтърсващо и отварящо очите четиво.
Хареса ли ви? Опитайте „ГУЛАГ“ от Ан Апълбаум или „Струва ли си да умреш за журналистиката? Последни депеши“ от Анна Политковская.
71
Трилогията от Копенхаген – Тове Дитлевсен, 2021
Мемоарите на Дитлевсен са публикувани за първи път в Дания през 60-те и 70-те години на миналия век, но повечето англоезични читатели се сблъскват с тях едва когато се появяват в един преводен том, повече от пет десетилетия по-късно. В книгите подробно се описва трудното детство на Дитлевсен, процъфтяващата ѝ ранна кариера на поетеса и катастрофалните зависимости, които я оставят омъжена за лекар-психопат и безнадеждно зависима от опиоиди до 30-те ѝ години. Но колкото и тежки да са обстоятелствата, тя пише със спираща дъха яснота и откровеност, и улавя това, което е толкова необяснимо в човешката природа.
Хареса ли ви? Опитайте „Краят на Еди“ от Едуар Луис.
70
Всички деца на леля Хагар – Едуард П. Джоунс, 2006 г.
Продължението на историческия роман на Джоунс „Познатият свят“, отличен с „Пулицър“, изоставя единното повествование и го заменя с 14 взаимосвързани истории, различни както по посока, така и по тон. Разказите му за живота на чернокожите от 20. век във Вашингтон и околностите му са пропити от натрупани загуби и на моменти докоснати от мрачен магически реализъм (един от героите среща самия дявол на паркинга на Safeway) но заедно с това са подкрепени от любов и нещо като надежда.
Хареса ли ви? Опитайте „Службата за исторически поправки“ от Даниел Евънс или „Гибел“ от ЛаТоя Уоткинс.
69
Новият Джим Кроу[3] – Мишел Александър 2010 г.
Една година след началото на първия президентски мандат на Барак Обама Александър, адвокатка по граждански права и бивша служителка на Върховния съд, премахва покривалото от надежди за промяна в Америка от началото на миналия век, за да разкрие систематичните правни предразсъдъци, които все още продължават да съществуват в страната, чиято най-голяма лъжа може би е фразата „свобода и справедливост за всички“. По този начин книгата ѝ успява да направи това, което най-належащите нехудожествени произведения целят, но рядко постигат: да променят сърцата, умовете и дори обществената политика.
Хареса ли ви? Опитайте „Затваряне на собствените ни момчета: Престъпление и наказание в Черна Америка“ от Джеймс Форман младши, „Огнена Америка: Неразказаната история на полицейското насилие и бунта на чернокожите от 60-те години на миналия век“ от Елизабет Хинтън или „Каста: Произходът на нашето недоволство“ от Изабел Уилкерсън.
68
Приятелят – Сигрид Нунез, 2018
След като претърпява загубата на стар приятел и осиновява неговия дог, героинята на книгата размишлява за смъртта, приятелството, даровете и тежестите на литературния живот. От тези фрагменти философията на скръбта изскача като заек от шапка; Нунез е магьосница. – Ада Калхун, авторка на „Също поет: Франк О’Хара, баща ми и аз“
Хареса ли ви? Опитайте „Есен“ от Али Смит или „Остани верен: мемоари“ от Хуа Шу.
67
Далече от дървото – Андрю Соломон, 2012 г.
В тази необикновена книга, съчетание от майсторски репортаж и жив разказ, Соломон изследва опита на родителите, които отглеждат изключителни деца. През годините често се връщах към нея, за да я прочета заради дълбочината на разбирането и осветляването на особеностите, които изграждат тъканта на семейството. – Мег Уолицър, авторка на „Интересните“
Гласувана от: Ананд Гиридхарадас, писател и журналист. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Чужденци за себе си: Неустановените умове и историите, които ни правят“ от Рейчъл Авив или „Невро-племена: Наследството на аутизма и бъдещето на невроразнообразието“ от Стивън Силбърман.
66
Ние, животните – Джъстин Торес, 2011
Миниатюрната тежест на тази новела – тя едва надхвърля 130 страници – не отговаря на въздействието на зарядите, скрити в нейната проза. Проследявайки порастването на трима братя от смесена раса в изоставено градче в северната част на Ню Йорк, Торес пише с омагьосващото кралско „ние“ за нещо като братска вълча глутница – всяко от момчетата е подложено на ударите на неясните травми на родителите си и на собствените си трайни (макар и не съвсем непоклатими) връзки.
Хареса ли ви? Опитайте „Шуги Бейн,“ от Дъглас Стюарт, „Огънят замлъкна в костите ми“ от Чарлз Блоу или „На Земята за кратко сме прекрасни“ от Оушън Вуонг.
65
Заговорът срещу Америка – Филип Рот, 2004 г.
Какво би станало, ако на президентските избори през 1940 г. Чарлз Линдберг – авиационен герой, първият американец, прелетял над Атлантическия океан – и симпатизант на нацистите – беше победил Франклин Рузвелт? По-конкретно, какво щеше да се случи с Филип Рот, по-малкия син на еврейско семейство от средната класа в Нюарк, Ню Джърси? От тези контрафактически въпроси възрастният Рот прави турне на паметта и историята. От изборите през 2016 г. насам въображаемото му американско минало се приближава все повече до днешната реалност. – А.О. Скот
Гласувана от: Анет Гордън-Рийд, писателка и преподавателка по история. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Биография на [Малкълм] Х“ от Катрин Лейси или „Нетаняху: Разказ за един незначителен и в крайна сметка дори пренебрежим епизод от историята на едно много известно семейство“ от Джошуа Коен.
64
Великите вярващи – Ребека Макай, 2018
Чикаго от средата на 1980-те години. Млади мъже – красиви, непокорни момчета, пълни с обещания и чиста жизнена сила – умират, поразени от странен вирус. Разказът на Макай за кръга от приятели, които умират един по един, преплетен с парижки под-сюжет от 2015 г., е несъмнено история за СПИН, но такава, която заобикаля тържествеността и клишетата почти на всяка крачка: една много сърдечна, дълбоко щедра книга, чийто отзвук отеква през десетилетията на загуба и освобождение.
Хареса ли ви? Опитайте „Интересните“ от Мег Уолицър, „,алък Живот“ от Ханя Янагихара или „Децата на императора“ от Клер Месуд.
63
Вероника – Мери Гейтскил, 2005 г.
Действието се развива предимно в Ню Йорк от 1980-те години – град, изпълнен с крехък блясък и истински заплахи. На пръв поглед „Вероника“ е история за две много различни жени – крехката бивша манекенка Алисън и по-възрастната, по-твърда Вероника, която е разкъсвана от ярост и неудовлетворена интелигентност. Това е безстрашна, разкъсваща книга, презираща пиететите и с вродено уважение към интелигентността и зрялата преценка на читателя.
Гласувана от Гари Щайнгарт, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Бързите и мъртвите“ от Джой Уилямс, „Погледни ме“ от Дженифър Игън или „Светкавично поле“ от Дана Спиота.
62
10:04 – Бен Лърнър, 2014
Доколко Бен Лърнър, много интелигентният автор на „10:04“, се припокрива с неназования разказвач, който сам е поет-романист и има забележителна прилика с човека, изобразен на биографичната страница? Окончателните отговори са оскъдни в този метафизичен роман, който номинално разказва за опитите на бруклински автор, обременен с голям издателски аванс, да завърши втората си книга. Но удоволствието от трептящата саморефлексивна проза на Лърнър, леко подплатена със снимки и илюстрации, е безкрайно.
Хареса ли ви? Опитайте „Любовните дела на Натаниел П.“ от Адел Уолдман, „Открит град“ от Теджу Коул или „Какъв трябва да бъде човек?“ от Шийла Хети.
61
Деймън Копърхед – Барбара Кингсолвър, 2022
Пренасяйки „Дейвид Копърфийлд“ от викторианска Англия в съвременна Апалачия, Кингсолвър придава на старата Дикенсова магия свой собствен облик. Тя ни напомня, че един роман може да бъде изключително забавен – смешен, нецензурен, сантиментален, напрегнат – и същевременно да има социална съвест. И също така, че несправедливостите, срещу които Дикенс се бори, са все още сред нас: стара отрова в нови бутилки. – А.О. Скот
Гласувана от: Мери Роуч, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Джеймс“ от Пърсивал Еверет или „Магазинът за хранителни стоки „Небе и земя“ от Джеймс Макбрайд.
60
Тежко – Киси Леймън, 2018
Каква е психическата тежест на тайните и лъжите? В своите неподправени мемоари Леймън изследва кумулативната маса на миналото, което го е довело дотук: чернокожия му произход; проблемната му връзка с храната; семейството му, раздирано от загуби и пристрастяване, а в случая с майка му – от патологичен перфекционизъм. Получава се творба със сурова емоционална сила и яростна поезия.
Гласувана от Джейми Атенберг, авторка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Мъжете, които подрязахме“ от Джесмин Уорд или „Друга дума за любов“ от Карвел Уолъс.
59
Мидълсекс – Джефри Юдженидис, 2002 г.
Години преди местоименията да се превърнат в предмет на дебати на масата и подписи на имейли, „Мидълсекс“ предлага изключителния дар на интерсексуален герой – „възпей сега, о, Музо, рецесивната мутация на петата ми хромозома!“ – чийто иначе съвсем обикновен живот в Средния Запад се превръща в лъчезарна увеличителна леща на близката история – от опожаряването на Смирна до плюшените предградия на Грос Пойнт, Мичиган, в средата на миналия век. Когато тийнейджърката Калиопа, родена от грижовни американски родители от гръцки произход, научава, че всъщност не е начинаеща млада лесбийка, а биологичен мъж, това не е толкова наука, колкото старателно заровени семейни тайни, които разказват невероятната, забележителна история.
Гласувана от Райли Сейгър, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Никс“ от Нейтън Хил, „Невидимите фурии на сърцето“ от Джон Бойн или „Подписът на всички неща“ от Елизабет Гилбърт.
58
Останете верни – Хуа Шу, 2022
Невероятното колежанско приятелство (Кен обича престижни поло-тениски с Pearl Jam, а Хуа предпочита ксероксирани стари списания и Pavement) разцъфтява в Бъркли през 90-те години на миналия век, след което внезапно се разпада поради убийството на Кен при случайно открадване на кола. Около тези голи факти мемоарите на Шу изграждат блестяща крепост на паметта, в която младостта и идентичността живеят заедно с ужасната, безсмислена загуба.
Гласувана от: Луси Санте, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Истина и красота: Приятелство“ от Ан Патчет, „Най-добрите умове: История за приятелството, лудостта и трагедията на добрите намерения“ от Джонатан Росен или „Просто деца“ от Пати Смит.
57
Nickel and Dimed[4] – Барбара Еренрайх, 2001 г.
Сервитьорка, камериерка в хотел, чистачка, продавачка в магазин: Еренрайх не просто е отразявала тези нископлатени професии; тя действително ги е работила, опитвайки се да изгради живот, подчинен на безмилостните мениджъри и непредвидимите графици, като същевременно е получавала мизерно заплащане. През цялото време Еренрайх съчетава дълбоко чувство на морално възмущение със самоиронична откровеност и безпощадно остроумие. – Дженифър Салай, критичка на нехудожествена литература за The Times.
Гласувана от: Мин Джин Лий, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Бедността в Америка“ от Матю Дезмънд или „Работещите бедни: невидими в Америка“ от Дейвид К. Шиплер.
56
Огнехвъргачите – Рейчъл Кушнер, 2013 г.
Мотоциклетни състезания по сухите солени равнини на Юта; позиране на звезди на изкуството в центъра на Ню Йорк през 70-те години на миналия век; анархистични пънк колективи и вили в Италия: Всичко това е свързано (макар и да е трудно да бъде обхванато) в дръзката, еластична хроника на бъдещата художничка с прякор Рено, чиято жажда за преживявания често надминава чувствата и усещанията. Амбициите на книгата се издигат, за да я посрещнат – един разтърсващ роман, чийто непокорен двигател бушува и реве.
Хареса ли ви? Опитайте „Град в огън“ от Гарт Риск Халберг или „Момичетата“ от Ема Клайн.
55
Надвисналата кула – Лорънс Райт, 2006 г.
Това, което се случи в Ню Йорк в една нелепо слънчева сутрин през септември, разбира се, не беше плод на спонтанен план. Педантичната история на Райт е своеобразен паноптикум на събитията, довели до този съдбовен ден, обхващащ повече от пет десетилетия и геополитически списък, включващ всевъзможни хора – от шефа на отдела на ФБР за борба с тероризма до анонимните бойци на Ал Кайда.
Хареса ли ви? Опитайте „Призрачни войни: Тайната история на ЦРУ, Афганистан и Бен Ладен от съветското нахлуване до 10 септември 2001 г.“ от Стив Кол или „MBS: Възходът на Мохамед бин Салман към властта“ от Бен Хъбард.
54
Десети декември – Джордж Сондърс, 2013
При цялата си езикова изобретателност и анархична радост историите на Сондърс са свързани със строгото разбиране на формата и нейните изисквания. Да вземем например сюжета: в „Десети декември“, неговия четвърти и най-добър сборник, читателите ще се сблъскат с неща като отвличане, изнасилване, химическо самоубийство, потисканата ярост на един или двама глезльовци, посттравматичния порив на ветеран да подпали къщата на майка си – и всичко това е обгърнато в пориви на такова веселие, нежно отношение и налудничаво добро настроение, че чак в ретроспекция осъзнаваш колко мрачни са всъщност тези морални приказки.
Хареса ли ви? Опитайте „Деликатни ядливи птици и други истории“ от Лорън Гроф, „Забрава: Разкази“ от Дейвид Фостър Уолъс или „Изтрещяванията на Нимрод: Разкази“ от Етгар Керет.
53
Беглецът – Алис Мънро, 2004 г.
От една страна, заглавието на единадесетия сборник с разкази на Мънро се отнася до домашна коза, която изчезва от имота на стопаните си, но – тъй като това е Мънро – по-дълбоката препратка е към нещастната съпруга в същия разказ, която мечтае да напусне съпруга си някой ден. Разказите на Мънро са такива, със сенчести значения и резониращи отзвуци, сякаш тя е ударила камбана и е записала отзвука.
Гласувана от: Джереми Денк, пианист и писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Homesickness“ от Колин Барет или „Събраните разкази на Лори Мур“.
52
Влакови сънища – Денис Джонсън, 2011 г.
Наречете го трагедия от провинциалните части на страната, разголена до крайност, или реквием за американския Запад: Джонсън създава своя разказ от горите и прашните долини на Спокан в първите десетилетия на XX век, като проследява наемния работник Робърт Грейниър, който преживява внезапната загуба на младото си семейство и става свидетел на формирането на една сурова, ненаситна нация.
Гласувана от Карл Ове Кнаусгор, автор. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Онова старо асо в дупката“ от Ани Прулкс или „Нощен кораб до Танжер“ от Кевин Бари.
51
Живот след живот – Кейт Аткинсън, 2013 г.
Можем ли да направим живота „правилен“? Има ли избори, които биха довели до справедливост или щастие, или биха ни избавили от болката? Аткинсън се бори с тези въпроси в блестящия си „Живот след живот“ – исторически роман, спекулативен роман, разказ за пътуване във времето, вълнуващ портрет на живота преди, по време и след войната. Тя поглъща жанрове и ги смесва, докато не се превърнат в едно-единствено, безпроблемно произведение на изкуството. Обичам тази проклета книга. – Виктор ЛаВале, автор на „Самотни жени“
Хареса ли ви? Опитайте „Вечна светлина“ от Франсис Спуфорд или „Никогавкъщи“ от Лейрд Хънт.
50
Доверие – Ернан Диас, 2022
По колко начина можете да разкажете една и съща история? Кой от тях е верен? Тези въпроси и техните етични последици витаят във втория роман на Диас. Той започва като разказ за богатството и властта в Ню Йорк през 20-те години на миналия век – нещо, което биха могли да предприемат Теодор Драйзер или Едит Уортън – и прескача напред във времето, през общините и надолу по социалната стълбица, вдъхвайки нова жизненост на уморените тропи на историческата литература. – А.О. Скот
Хареса ли ви? Опитайте „Тази странна история“ от Клер Месуд или „Светила“ от Елинор Катън.
49
Вегетарианката – Хан Канг, 2016
В един обикновен ден млада домакиня в съвременен Сеул се събужда от тревожен сън и просто решава да… престане да яде месо. Докато нейният малък бунт се разраства, постният, трескав роман на Хан се превръща в сюрреалистична медитация не само за това от какво се нуждае тялото, но и за това какво изисква душата.
Хареса ли ви? Опитайте „Моята година на почивка и релаксация“ от Оттеса Мошфег или „Жена от магазина“ от Саяка Мурата.
48
Персеполис – Марджан Сатрапи, 2003 г.
Нарисуван в строги черно-бели панели, графичният роман на Сатрапи е трогателен разказ за ранния ѝ живот в Иран по време на Ислямската революция и за годините на формиране в Европа. Първата от двете части описва въздействието на войната и теокрацията както върху семейството, така и върху нейната общност: мъчения, смърт на бойното поле, постоянни набези, недостиг на стоки и разрастващ се черен пазар. Втората част разказва за бунтарските ѝ, травматични години като тийнейджърка във Виена, както и завръщането ѝ в депресиращо рестриктивния Техеран. Опустошителен – но и формално изобретателен, вдъхновяващ и често забавен – „Персеполис“ е образец за визуално разказване на истории и личен разказ.
Хареса ли ви? Опитайте „Мъченик!„ от Кавех Акбар или „Disoriental“ от Негар Джавади.
47
Милост – Тони Морисън, 2008 г.
В деветия роман на Морисън, чието действие се развива в отдалечените колониални земи на фермер от XVII в., сред различните му роби и наемни слуги (дори придобиването на съпруга, внесена от Англия, е строго транзакционно), милостите са малко и рядко срещани. Болестите се ширят и децата умират ненужно; несправедливостта е навсякъде. И все пак! Магията на Морисън, огромна и величествена, продължава да съществува.
Гласувана от: Хоноре Фанон Джефърс, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Година на чудесата“ от Джералдин Брукс или „Любовните песни на У.Е.Б. Дю Буа“ от Оноре Фанон Джефърс.
46
Щиглецът – Дона Тарт, 2013
За известно време изглеждаше, че прехваленият дебют на Тарт от 1992 г., „Тайната история“, може да остане единственото ѝ наследство – комета, която се появява веднъж в кариерата и прелита мимолетно през литературното небе. А след това, повече от десетилетие след хладния прием на последвалия през 2002 г. „Малкият приятел“, се появи „Щиглецът“ – роман за съзряването, толкова богат и завладяващ, колкото малка и скромна е птичката от холандската картина, от която е взето заглавието му. Това, че 13-годишният Тео Декер оцелява след избухването на бомба в музея, при което загива майка му, е малко чудо; малкият, безценен сувенир, който той по невнимание грабва от развалините, се превръща едновременно в талисман и албатрос на надеждата в тази опияняваща, призрачна симфония-роман.
Гласувана от Стивън Кинг, автор. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Свобода“ на Джонатан Франзен или „Деймън Копърхед“ на Барбара Кингсолвър.
45
Аргонавтите – Маги Нелсън, 2015
Наречете я мемоари, ако трябва, но това е книга за необходимостта – а също и за тръпката, ужаса, риска и наградата – да се противопоставяш на категориите. Нелсън е поетеса и критичка, добре запозната с попкултурата и културната теория. Текстът, който тя интерпретира тук, е собственото ѝ тяло. Разказ за нейната бременност, връзката ѝ с художника Хари Додж и ранните етапи на майчинството, „Аргонавтите“ изследва куиър-идентичността, политиката на пола и значението на семейството. Това, което прави Нелсън толкова ценна авторка, е готовността ѝ да следва понякога противоречивия ритъм на собственото си мислене в проза, която е остра, гъвкава и обезоръжаващо искрена. – А.О. Скот
Гласувана от Карл Ове Кнаусгор, автор. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Моите 80-те години и други есета“ от Уейн Кестенбаум, „Никой не говори за това“ от Патриша Локууд или „За имунитета“ от Юла Бис.
44
Петият сезон – Н. К. Джемисин, 2015
„Петият сезон“ преплита историята си в полифоничен глас, използвайки интелигентна сюжетна структура, за да премине умело през времето на поколенията. Джемисин поднася тази част от висшето изкуство със свеж, ненатрапчив глас – нещо рядко срещано във високото фентъзи, което може да търси корените си у Толкин. От сърцераздирателното начало (убитото дете на една майка) до разтърсващия завършек, Джемисин показва силата на това, което може да направи добрата фентъзи литература. „Петият сезон“ изследва загубата, скръбта и личността на интимно ниво. Но заедно с това романът разглежда темите за дискриминацията, човешкото размножаване и екологичния колапс – с непоколебим поглед и особен нюанс. Джемисин изтъкава свят, който е едновременно ужасяващо познат и тревожно чужд. – Ребека Роанхорс, авторка на „Огледални небеса“
Гласувана от Ребека Роанхорс, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Американска война“ от Омар Ел Акад или „Годината на потопа“ от Маргарет Атууд.
43
След войната – Тони Джъд, 2005 г.
По времето, когато тази книга беше публикувана през 2005 г., вече бяха излезли безброй томове, посветени на историята на Европа след края на Втората световна война. И все пак нито един от тях не приличаше на този на Джъд: властен и обемен, но и внимателен към онези упорити детайли, които са толкова устойчиви на абстрактни теории и съблазнителни митове. Писането, както и мисленето, е ясно, директно и живо. И макар че Джъд е безмилостен, когато размишлява върху миналото на Европа, той запазва чувството за непредвидимост през цялото време, като никога не се поддава на удобната сигурност на отчаянието. – Дженифър Салай
Гласувана от Гари Щайнгарт, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Ние не познаваме себе си: Лична история на Ирландия“ от Финтан О’Тул, „Кървави земи“ от Тимъти Снайдър или „Да сложиш край на всички войни: история за лоялност и бунт, 1914-1918 г.“ от Адам Хохшилд.
42
Кратка история на седем убийства – Марлон Джеймс, 2014
„Кратка“? За произведение, което обхваща близо 700 страници, тази дума е в най-добрия случай криворазбрана заблуда. Но ако пропуснем дори и един параграф, ще се лишим от зашеметяващото удоволствие от полуисторическия роман на Джеймс, в който опитът за убийство на неназована реге-звезда, която много прилича на Боб Марли, се преплита с конспирация на ЦРУи машинациите на международни наркокартели – всичко това в яркия, изпълнен с насилие Technicolor на Ямайка след обявяването на независимостта.
Хареса ли ви? Опитайте „Телекс от Куба“ от Рейчъл Кушнер или „Кратки срещи с Че Гевара“ от Бен Фаунтън.
41
Малки неща като тези – Клер Кийгън, 2021
Нито една дума не е пропиляна в малкия, шлифован роман на Кийгън, нещо като Дикенсова миниатюра, в центъра на която е синът на неомъжена майка, израснал като уважаван търговец на въглища и дървен материал със собствено семейство в Ирландия през 1985 г. От морална гледна точка обаче може да се окаже, че това е Средновековието, тъй като той се сблъсква с постоянните грехове на католическата църква и ежедневните трагедии, причинени от репресии, страх и лицемерие.
Хареса ли ви? Опитайте „Инцидентът с Рейчъл“ на Каролин О’Донохю или „Майки и синове“ на Колм Тойбин.
40
„Я“ е за ястреб – Хелън Макдоналд, 2015
Прочетох „Я е за ястреб“ докато пишех собствените си мемоари и това ме пробуди за силата на жанра. Това е книга, която уж разказва за обучението на ястреб на име Мейбъл, но всъщност е за чудото и загубата, за откритието и смъртта. Откриваме нещо, а после го губим. Откриването и загубата са двете половини на едно и също цяло. Макдоналд знае това и ни го показва, преплитайки историята за загубата на баща си с онази за частичното опитомяване (а опитомяването винаги е частично) на този ястреб. – Тара Уестоувър, авторка на „Образованите“
Хареса ли ви? Опитайте „Приятелят“ от Сигрид Нунез или „Плетеници от трева“ от Робин Уол Кимърър.
39
Жестокото присъствие на времето – Дженифър Игън, 2010 г.
В добрите стари времена преди цифровизацията изпълнителите натъпкваха на една винилова плоча 15 или 20 песни. Игън е постигнала подобен успех в този роман, носител на наградата „Пулицър“ – компактна, хронологично разделена рок опера, в която (както се казва в днешно време) няма прескачания. Тринайсетте свързани истории прескачат от минало към настояще и бъдеще, като същевременно разместват шепа ярки герои. Темите са могъщи, но настроението е забавно, тъжно и интимно, изненадващо и познато като любимия ви поп албум. – А.О. Скот
Хареса ли ви? Опитайте „Момиче, жена, друга“ от Бернардин Еваристо, „Доксология“ от Нел Зинк или „Телеграф авеню“ от Майкъл Шейбон.
38
Свирепите детективи – Роберто Боланьо, 2007 г.
„Свирепите детективи“ е дръзка, забавна, красива, трогателна. Освен това е дълга над 600 страници, поради което знам, че споменът ми, че съм я прочела на един дъх, определено не е верен. Все пак фактът, че усещането е такова, е показателен. Аз не бях същият писател, не бях същият човек, който бях преди да я прочета. Артуро Боланьо и Улисес Лима, своенравните поети, чиято младост е описана в „Детективите“, се превърнаха в лични герои и всичко, което съм написал след това, е оформено от шедьовъра на Боланьо. – Даниел Аларкон, автор на „Нощем ходим в кръг“
Гласувана от: Луси Санте, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Старото течение“ от Намвали Серпел или „Литературната конференция“ от Сесар Айра.
37
Годините – Ани Ерно, 2018
Тази книга, която обхваща десетилетия, е изключителна в творчеството на Ерно; за разлика от други нейни книги, в които моментите от живота ѝ са разгледани отблизо, тук тези интимни моменти са вградени в по-голямата социална история. Тя се движи между конвенционалната мъдрост и спецификата на собствения си опит, показвайки как дори един художник с толкова своеобразна визия може да се разпознае като създание на своята група и култура. Най-вълнуващо за мен е как тя започва и завършва с изброяване на образи, които все още може да си спомни – въртележка в парка; графити в тоалетната – които са се вписали в паметта ѝ, но в крайна сметка са ефимерни. – Дженифър Салай
Хареса ли ви? Опитайте „Напускане на станция Аточа“ от Бен Лернер, „На четири очи“ от Миранда Джулай или „Плуване в Париж: Живот в три разказа“ от Коломб Шнек в превод на Лорън Елкин и Наташа Лерер.
36
Между света и мен – Та-Нехиси Коутс, 2015 г.
Оформена, подобно на „Следващия път – с огън“ на Джеймс Болдуин, едновременно като напътствие и предупреждение към млад роднина за това „как трябва да се живее в чернокожо тяло“, писмото на Коутс до 15-годишния му син се придвижва като раздвоена мълния. На страници, изпълнени с ярост и нежност, мемоарите му-манфест очертават един свят, в който политическото остава смъртоносно, безумно неразделно от личното.
Гласувана от: Бони Гармус, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Американски сонети за моя минал и бъдещ убиец“ от Терънс Хейс, „Не ни наричайте мъртви“ от Дейназ Смит или „Черните хора могат да летят“ от Рандал Кенан.
35
Веселият дом – Алисън Бехдел, 2006 г.
„Странна работа.“ Така Бехдел описва смъртта на затворения си баща си, който е застанал на пътя на камион за хляб. Фразата се отнася и за погребалното бюро на семейството ѝ, за собственото им викторианско жилище, подобно на това на семейство Адамс, и за този чудесен графичен мемоар за израстването ѝ с хомосексуалност и Обсесивно-компулсивно разстройство (по който е създаден забележителен бродуейски мюзикъл). Когато се връщате към „Веселият дом“, неволно забравяте, че единственият използван цвят е мечтателното сиво-синьо; толкова жива и конкретна е историята. Дори труповете са изпълнени с живот. – Александра Джейкъбс
Хареса ли ви? Опитайте „Одеяла“ от Крейг Томпсън, „Моите мръсни глупави очи“ от Лиза Ханавалт или „Дребна рибаДребна риба“ от Лиза Бренън-Джобс.
34
Гражданин – Клаудия Ранкин, 2014
„Аз също съм Америка“, пише Лангстън Хюз, а с „Гражданин“ Ранкин заявява същото, при това също толкова двусмислено и предизвикателно, колкото и Хюз. Този сборник, който се появява две години след смъртта на Трейвън Мартин и на чиято корица е изобразена качулка като тази, която Мартин е носил, когато е бил убит, е унищожително обвинение срещу американския расизъм, чрез смесица от свободен стих, есеистични стихотворения в проза и визуално изкуство; финалист за наградата на Националния кръг на литературните критици в областта на поезията и критиката (първата книга, номинирана в две категории), той получи наградата за поезия като заслужено признание за фините и гъвкави литературни дарби на Ранкин.
Гласувана от: Даниел Аларкон, писател и журналист. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Пътешествие на Саблената Венера: И други стихотворения“ от Робин Кост Луис, „Как да бъдеш рисуван“ от Терънс Хейс или „Обикновени бележки“ от Кристина Шарп.
33
Спасете костите – Джесмин Уорд, 2011 г.
Докато ураганът Катрина се стоварва върху и без това разрушеното градче Боа Соваж, щата Мисисипи, 15-годишното (и бременно) момиче Еш е в окото на многобройни бури, които не може да контролира: пиенето на баща ѝ, безпокойството на братята ѝ, лекото отхвърляне на любовта ѝ от страна на по-голямо момче. Прозата на Уорд е с библейска сила, толкова вихрена и опияняваща, че прилича на призив.
Гласувана от: Тия Майлс, писателка и преподавателка по история. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Кучето Южен кръст“ от Бил Ченг или „Жълтата къща: мемоари“ от Сара Брум.
32
Линията на красотата – Алън Холингхърст, 2004 г.
О, да бъдеш вечен гост на богат приятел! И да откриеш, както го прави младият герой на Холингхърст от средната класа в Лондон в началото на 80-те години на миналия век, че те очаква цял един опияняващ свят на безразсъдни привилегии и сексуално пробуждане. Както се вижда от хронологията, призракът на СПИН не е далеч, приклекнал като фигура на готическо чудовище сред блестящите асоциации за кокаин и Хенри Джеймс. Похот, пари, литература, власт: Рядко в някой роман всичко това е изглеждало толкова прекрасно и толкова унищожително.
Гласувана от: Къртис Ситънфелд, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Необходими грешки“ от Кейлъб Крейн.
31
Бели зъби – Зейди Смит, 2000 г.
„Пълните истории се срещат толкова рядко, колкото и честността“, доверява един от героите в „Бели зъби“, макар че дебютният роман на Смит, в цялата си хаотична, призматична слава, прави всичко възможно да се опита да го направи. С разгръщането на бравурната ѝ книга централният разказ за приятелството между бял лондончанин и бенгалска мюсюлманка сякаш се разпада и регенерира като крайници на морска звезда; и така с един замах се ражда литературна супернова.
Хареса ли ви? Опитайте „Лионел Асбо: Състоянието на Англия“ от Мартин Еймис или „Американа“ от Чимаманда Нгози Адичи.
30
Пейте, непогребани, пейте – Джесмин Уорд, 2017
Пътуванията не би трябвало да изглеждат по подобен начин: майка наркоманка влачи 13-годишния си син и малката му сестра през Мисисипи, за да прибере баща им от затвора, и по пътя подхранва най-лошите си навици. Скръбта и поколенческата травма преследват романа, както и истинските призраци, неспокойните духове на хора, които са били зле. Но безпощадната проза на Уорд не е наказание; тя се завърта и извисява в сини, красиви арии.
Хареса ли ви? Опитайте „Къщата на Търнър“ от Анджела Флорной или „Линкълн в бардо“ от Джордж Сондърс.
29
Последният самурай – Хелън Деуит, 2000 г.
Сибила, американска емигрантка във Великобритания, е блестящ учен: всезнайка, полиглот, интердисциплинарна теоретичка – всичко това. Малкият ѝ син Лудо е вундеркинд, който овладява „Одисея“ и японска граматика, запленен от филмите на Акира Куросава. Възникват два въпроса: 1) Кой е истинският гений? 2) Кой е бащата на Лудо? Търсенето на Лудо на отговора на въпрос № 2 задвижва сюжета на този забавен, жесток, състрадателен, типографски зашеметяващ роман. Няма да разказвам нищо, само ще кажа, че отговорът на № 1 е „Хелън Деуит“. – А.О. Скот
Гласувана от Джонатан Летем, автор. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Инструкциите“ от Адам Левин.
28
Облакът Атлас – Дейвид Мичъл, 2004 г.
Почти комично амбициозният роман на Мичъл наистина е своеобразен кумулус: див и вълнест сгъстен материал от идеи, стилове и далечни среди, чиято единствена обща черта е преродената душа в центъра му. Шестте разказа на книгата – от Нова Зеландия през 30-те години на ХХ век, през Белгия, Калифорния, Англия, антиутопична Корея и Хаваите – също често приличат на постмодернистичен пъзел, който се върти и щрака, докато се извива в големите си светове, разпръсквайки искри от пулп, философия и пламенен хуманизъм.
Гласувана от: Ан Наполитано, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Едно и също легло – различни сънища“ от Ед Парк или „Дни на образци“ от Майкъл Кънингам.
27
Американа – Чимаманда Нгози Адичи, 2013
Това е любовна история – но каква само любовна история! Прекосявайки континенти, семейства и няколкото последни десетилетия, „Американа“ се фокусира върху нигерийката Ифемелу, която открива какво означава да си чернокож, имигрирайки в САЩ, и се сдобива с бутикова знаменитост, пишейки за това в блога си. (В продължението вече ще има Substack.) Заплитанията на Ифемелу с различни мъже са в основата на богат и груб гоблен на живота в Америка на Барак Обама и отвъд нея. А продължителното изследване на Адичи на абсурдните социални ритуали – като болезненото изглаждане на професионално „неприемливата“ [къдрава] коса, например – е революционно. – Александра Джейкъбс
Гласувана от: Джуно Диас, автор. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „We Need New Names“ от НоВайълет Булавайо, „Нидерландия“ от Джозеф Онийл или „Вижте мечтателите“ от Имболо Мбуе.
26
Изкупление – Иън Макюън, 2002 г.
Всеки от нас е повече от най-лошото нещо, което някога е извършил, или поне така се казва. Но онова, което наивната, раздразнителна 13-годишна Бриони Талис задвижва, когато вижда по-голямата си сестра да флиртува със сина на един слуга в безнадеждно разслоената предвоенна Англия, надхвърля катастрофалното; то е пагубно. За пронизващата елегантност на прозата на Макюън свидетелства и фактът, че „Изкупление“ ни кара да се вълнуваме толкова много.
Гласувана от Р. Л. Стайн, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Усещане за край“ от Джулиан Барнс, „Бруклин“ от Колм Тоибин или „Клас живот“ от Пат Баркър.
25
Случайно семейство – Адриан Никол Леблан, 2003 г.
Повече от 20 години след публикуването си „Случайно семейство“ продължава да бъде ненадмината по дълбочина, сила и благодат. Дълбока, болезнено красива творба на нехудожествената литература, тя е образец на вградения репортаж. Леблан дава всичко от себе си за тази книга, пишейки за хора, преживяващи дълбоки трудности, в тяхната пълна, пищна човечност. – Матю Дезмънд, автор на „Изселени: Бедност и печалба в американския град“
Хареса ли ви? Опитайте „Невидимото дете: Бедност, оцеляване и надежда в един американски град“ от Андреа Елиът или „Когато крекът беше цар: Народна история на една неразбрана епоха“ от Донован X. Рамзи.
24
Дървесна история – Ричард Пауърс, 2018
Може би никога няма да видим стихотворение, прекрасно като дърво, но в ръцете на Пауърс романът за дърветата се превръща в своеобразна поезия, урок по биология и страстна екологична полемика. Те са едновременно скритите герои и туптящото, фино сърце на тази странна, прекрасна книга. Знанието, че нашите ботанически приятели са способни на общуване и жертвоприношение, на секс и памет, променя съзнанието. Но заедно с това може и да се каже, че то е нещо като закъсняло признание: В крайна сметка, от какво щяха да бъдат направени книгите, които обичаме, ако нямаше дървесна маса?
Гласувана от Стивън Л. Картър, автор и преподавател по право. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Грийнууд“ от Майкъл Кристи или „Заплетен живот: как гъбите създават нашите светове, променят мисленето ни и оформят бъдещето ни“ от Мерлин Шелдрейк.
23
Омраза, Приятелство, Съдружие, Любов, Брак – Алис Мънро, 2001 г.
Разказите на Мънро са изпълнени с детайли и скрупульозна психологическа проницателност, като представят живота на героите си в пълнота и обем, който поставя на изпитание границите на понятието „кратка проза“. (Само един разказ в тази книга е под 30 страници, а най-дългият е над 50.) Сборникът засяга много от темите, с които Мънро се бори през целия си живот – семейни тайни, внезапни обрати на съдбата, сексуално напрежение и ненадеждност на паметта – като кулминацията е изключителен разказ за мъж, който се сблъсква с привързаността на сенилната си съпруга към съжител в старческия дом.
Хареса ли ви? Опитайте „Толкова късно през деня: Истории за жени и мъже“ от Клеър Кийгън или „Нора Уебстър“ от Колм Тойбин.
22
Behind the Beautiful Forevers[5] – Катрин Бу, 2012
Ако нашумелият филм „Милионерът от бедняшките квартали“ даде на света една добра история за преодоляване на кастата в Индия благодарение на смелост и невероятен късмет, то нехудожественото изследване на Бу на няколко взаимосвързани живота в бедните покрайнини на Мумбай е негов отрезвяващ и необходим коректив. Насилието и коварството, които тя открива там, са потресаващи; бедността и болестите са повече от мрачни. Вместо триумф на човешкия дух книгата предлага свое собствено кино, сурово и истинско.
Гласувана от: Джуно Диас, автор. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Няма на какво да завиждаме: обикновеният живот в Северна Корея“ от Барбара Демик или „В очакване на арест през нощта: Мемоари на уйгурски поет за геноцида в Китай“ от Тахир Хамут Изгил в превод на Джошуа Л. Фрийман.
21
Изгонване – Матю Дезмънд, 2016
Подобно на Барбара Еренрайх или Мишел Алекзандър, Дезмънд умее да представя с кристална яснота болестите на една очевидно неравностойна Америка – тук това е жилищната криза, разказана чрез осем семейства от Милуоки – в ясни, наложителни термини. Ако четенето на кошмарното му изобличение на една система, в която расата и бедността са безсрамно използвани като оръжие, а изгонването [от жилището] струва по-малко от отговорността, е като гориво за възмущение, то е и предписание; да отвърнем поглед би било своеобразно престъпление.
Гласувана от: Стефани Ланд, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Nickel and Dimed: За (не)изкарването на прехраната в Америка“ от Барбара Еренрайх или „Слугиня: Тежка работа, ниско заплащане и волята на една майка да оцелее“ от Стефани Ланд.
20
Изтриване – Пърсивал Еверет, 2001
Повече от 20 години преди да се превърне във филм, отличен с „Оскар“, умелата литературна сатира на Еверет представя свят, в който високо интелектуален писател и професор на име Телониъс „Монк“ Елисън намира успех само когато започне да създава възможно най-клиширан и гетоизиран портрет на болката на чернокожите. Ако само последвалите десетилетия биха били в състояние да направят така, че цялата концепция да изглежда смехотворно остаряла! Уви, единственото, което екранизацията от 2023 г. заслужава, е промяна на заглавието: „Американска фантастика“.
Гласувана от Джонатан Летем, автор. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Жълто лице“ от Р.Ф. Куанг или „Продажбата“ от Пол Бийти.
19
Не казвай нищо – Патрик Радън Кийф, 2019
„Не казвай нищо“ е невероятно постижение – окончателна, безупречно проучена история на размириците, мрачен, завладяващ трилър, осветляващ портрет на необикновени хора, които са вършили неописуеми неща, водени от това, което са смятали за справедливост на своята кауза. Онези от нас, които са живели във Великобритания през последните три десетилетия на ХХ век, знаят имената и събитията – всички ние сме били засегнати по един или друг начин от бомбите, бомбените заплахи, убийствата и опитите за убийство. Това, което не знаехме, беше какво е усещането да гледаш отвътре на един особено мрачен период от историята. Според мен тази книга безспорно е едно от най-големите литературни постижения на XXI век. – Ник Хорнби, автор на „High Fidelity“
Гласувана от: Даниел Аларкон, писател и журналист. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Треска в сърцето на страната: Ку-клукс-кланът завладява Америка и жената, която го спира“ от Тимъти Игън или „Този град е наша собственост: Истинска история за престъпления, полицаи и корупция“ от Джъстин Фентън.
18
Линкълн в бардо – Джордж Сондърс, 2017
Баща скърби за малкия си син, починал от тиф; президент скърби за страната си, разкъсвана от гражданска война. В незаличимия портрет на Сондърс, създаден в гробище, населено с приказливи духове, тези образи се сблъскват и сливат, превръщайки личната скръб на Линкълн (чието 11-годишно момче Уили умира в Белия дом през 1862 г.) в скръб на нацията, в полифония от гласове и истории. Единственият досега роман на писателя, почитан заради сатиричните си разкази, бележи не толкова промяна в курса, колкото извеждане на преден план на това, което е отличавало творчеството му през цялото време – щедрост на духа, плюс ухо, остро чувствително към човешкото страдание.
Гласувана от: Алма Кацу, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Пейте, непогребани, пейте“ от Джесмин Уорд, „Скръбта е нещо с пера“ от Макс Портър или „Хамнет“ от Маги О’Фарел.
17
Разпродажбата – Пол Бийти, 2015 г.
Част от тази дива сатира на расовите, пост-расови, може-би-расови и Определено-Не-Расови въпроси в американския живот разказва за група, известна като „интелектуалците от Dum Dum Donut“. Един от тях е подготвил преработено издание на американска класика, озаглавено „Приключенията, интелектуалните и духовните пътешествия на афроамериканеца Джим и неговото младо протеже, белия брат Хъкълбери Фин, в търсене на изгубеното чернокожо семейство“. Методът на Бийти е точно обратният: В ръцете му всичко свято е осквернено – от Върховния съд до Малките мошеници. „Разпродажбата“ е взривоопасно смешен и не малко опасен: запалително устройство, маскирано като пръдлива възглавница, а може би и обратното. – А.О. Скот
Хареса ли ви? Опитайте „Хари Силвестър Бърд“ от Чинело Окапаранта или „Ние хвърляме сянка“ от Морис Карлос Ръфин.
16
Невероятните приключения на Кавалиер и Клей – Майкъл Шейбон, 2000 г.
Действието се развива по време на първия разцвет на американската индустрия за комикси – от края на 30-те до началото на 50-те години на ХХ в. – и е посветено на израсналия в Бруклин Сами Клей и неговия братовчед Джо Кавалиер, чешки имигрант, които влагат надеждите и страховете си в успешна поредица от комикси, въпреки че животът им поднася почти непоносими трагедии. Завладян от езика, преливащ от попкултура, политическа актуалност и бравурен разказ, романът печели наградата „Пулицър“ за художествена литература през 2001 г.
Хареса ли ви? Опитайте „Картър бие дявола“ от Глен Дейвид Голд или „Крепостта на самотата“ от Джонатан Летем.
15
Пачинко – Мин Джин Лий, 2017
„Историята ни провали, но това няма значение.“ Така започва романът на Ли, богата и разтърсваща хроника на корейско семейство, преминаващо през четири поколения на война, колонизация и лични конфликти. Има ловки мафиоти и инвалиди рибари, забранени любови и тайни загуби. И, разбира се, пачинко – игра, наподобяваща пинбол, чиято популярност често осигурява финансов спасителен пояс за героите на книгата – комарджии на живота като всички нас, макар и да нямат гарантирана печалба.
Гласувано от Роксана Гей, писателка и редакторка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Homegoing“ от Яа Гяси, „Заветът на водата“ от Абрахам Вергезе или „Kantika“ от Елизабет Грейвър.
14
Контур – Рейчъл Каск, 2015 г.
Този роман е първият и най-добрият от философската, тревожна и полуавтобиографична трилогия „Контури“ на Каск, която включва още романите „Транзит“ и „Кудос“. В този роман английска писателка лети до Атина, за да преподава на семинар. По пътя и след като пристига там, тя попада в интензивни и резониращи разговори за изкуството, интимността, живота и любовта. Каск се занимава блестящо с неудобни истини. – Дуайт Гарнър
Гласувана от Гари Щайнгарт, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Каса 19“ от Клер-Луиз Бенет или „Теми за разговор“ от Миранда Попки.
13
Пътят – Кормак Маккарти, 2006 г.
Няма нищо зелено или растящо в шедьовъра на антиутопичната литература на Маккарти, разказващ за неназован мъж и малкия му син, които се придвижват мъчително през пост-апокалиптична земя, където единствените останали форми на живот са отчаяните хора, които в повечето случаи са изпаднали в мародерски канибализъм. Но Маккарти предава своя смъртен пейзаж с любопитни, завладяващи детайли, прекъсвани от проблясъци на изгубения свят от паметта на мъжа, които се превръщат в колоритни митове за сина му. В крайна сметка „Пътят“ е възхвала на родителската любов: Бащата отглежда и защитава детето си с изобретателност и нежност – триумф, който е изкупителен дори в един свят без надежда. – Дженифър Игън, авторка на „Жестокото присъствие на времето“.
Гласувано от Райън Холидей, писател и книжар. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „На такова пълно море“ от Чанг-рей Лий или „Погребаният великан“ от Казуо Ишигуро.
12
Годината на магическото мислене – Джоун Дидиън, 2005 г.
В продължение на десетилетия Дидиън е хвърляла хладнокръвен и безмилостен поглед към всичко страховито в света ни – от семейство Менсън до Ел Салвадор – докато изведнъж се оказва в много по-близък до дома ѝ адски пейзаж: внезапната смърт на нейния партньор в живота и изкуството Джон Грегъри Дън, докато единственото им дете лежи в безсъзнание в близката болнична стая. (Тази дъщеря, Кинтана Роо, също ще си отиде скоро, макар че нейната кончина не попада на тези страници.) Съсипана от шок и скръб, покровителката на безмилостната проза прави единственото, което може да се направи: Тя пише как се е мъчила да се справи с това.
Гласувана от: Меган Абът, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Когато дъхът се превръща във въздух“ от Пол Каланити, „Плач в H Mart“ от Мишел Заунър или „Записки за скръбта“ от Чимаманда Нгози Адичи.
11
Краткият чуден живот на Оскар Уао – Джуно Диас, 2007
Първият роман на Диас се появи като метеорит през 2007 г., като зашемети критиците и журито със смесица от доминиканска история, история за съзряването, комиксови тропи, Толкин и испански жаргон. Основната сюжетна линия проследява детството, колежа и престоя в Доминиканската република, където Оскар де Леон се влюбва катастрофално. Остроумните сценични ситуации са много, но истинската притегателна сила е гласът на автора: мъдър, но привлекателен, остроумен, забавен, своеобразен.
Гласувана от: Ан Наполитано, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Дякон Кинг Конг“ от Джеймс Макбрайд или „Наръчник на руската дебютантка“ от Гари Щайнгарт.
10
Гилеад – Мерилин Робинсън, 2004 г.
Първата част от тетралогията, след която следват „Дом“, „Лайла“ и „Джак“, „Гилеад“ носи заглавието си от измисления град в Айова, където живеят семействата Боутън и Еймс. А също и от книгата на Йеремия, която назовава място, където може – или не може – да се намери изцеление: „Няма ли балсам в Галаад?“ За Джон Еймс, който разказва този роман, отговорът изглежда е „да“. Възрастен протестантски пастор, който наскоро е станал съпруг и баща, той намира удовлетворение както в призванието, така и в семейството си. Робинсън позволява на него, а и на нас, да изпитаме в пълна степен трудно спечелената му радост, но заедно с това има остро чувство за реалността на греха. Ако тази книга е празник на тихото благоприличие на живота в малкия град (и на основния протестантизъм) през 50-те години на ХХ век, тя е и безпощадна критика на това как моралният плам и религиозната визия на аболиционисткото движение са се превърнали в самодоволство, само век по-късно. – А.О. Скот
Хареса ли ви? Опитайте „Tinkers“ от Пол Хардинг или „Зори“ от Леър Хънт.
9
Никога не ме оставяй – Казуо Ишигуро, 2005
Кати, Рут и Томи са ученици в елитно английско училище, наречено Хейлшам. Под надзора на група „ настойници“ приятелите споделят музика и слухове, докато се справят с променливата лоялност и разбитите сърца на израстването. Всичко това е познато до болка – и на моменти дори смешно. Но постепенно нещата започват да се усещат отначало като необичайни, после като зловещи и накрая като трагични. Както в много от най-добрите антиутопични произведения, силата на „Никога не ме оставяй“ се дължи на запазването на човешка топлина в една студена вселена – и на способността да ни накара да видим себе си през нейното странно огледало. Дали Ишигуро коментира биотехнологиите, репродуктивната наука, когнитивния дисонанс, необходим за живота в късния стадий на капитализма? Той никога не би бил толкова дидактичен, че да ни каже. Това, което лежи в основата на тази прекрасна книга, не е социална сатира, а дълбоко състрадание.
Гласувана от: Джесъмин Чан, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Станция единайсет“ от Емили Сейнт Джон Мандел, „Орикс и Крейк“ от Маргарет Атууд или „Разпръснати по цялата земя“ от Йоко Тавада в превод на Маргарет Мицутани.
8
Аустерлиц – В. Г. Зебалд, 2001 г.
Себалд едва доживява публикуването на последния си роман; няколко седмици след излизането му умира от вродено сърдечно заболяване, на 57 години. Но каква лебедова песен е това: дискурсивните, мечтателни спомени на Жак Аустерлиц, човек, който някога е бил малък бежанец от детските [еврейски] транспорти във военновременна Прага, отгледан от непознати в Уелс. Подобно на едноименната парижка гара на своя герой, книгата е чудо на елегантната конструкция, преследвано от спомени и вълнения.
Гласувана от Антъни Доер, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Транзит“ от Рейчъл Каск или „Полети“ от Олга Токарчук в превод на Дженифър Крофт.
7
Подземната железница – Колсън Уайтхед, 2016
„Подземната железница“ е задълбочено разкриване на сложните аспекти на робството и мъглявите форми на свободата, с неукротима главна героиня: Кора от Джорджия. Романът съчетава безпроблемно история, филм на ужасите и фантазия с философски разсъждения и културна критика, за да разкаже един натрапчиво четим, изпълнен с ужас разказ за момиче с буен вътрешен пламък, което следва мистериозния път на майка си Мейбъл – единственият известен досега човек, избягал от плантациите на Рандал.
Едва успях да премина през този простодушно брутален роман. Не можах и да го оставя. „Подземната железница“ е истински по начин, който може да се получи в малко художествени или нехудожествени произведения, посветени на робството. Изображенията на човешката мотивация, взаимодействие и емоционален диапазон поразяват със своята сложност. Тук бруталността е дълбока до кости, а уязвимостта – широка като океан, но смелостта и надеждата проблясват в упоритостта на Кора да избяга. Вярвах в нея по начин, по който никога не съм вярвала на някой герой, а сърцето ми се късаше при всяко посегателство над духа ѝ. Както Кора наследява символичната победна градина на майка си, така и ние, читателите на въображаемия свят на Уайтхед, можем да наследим смелостта на Кора. – Тия Майлс, авторка на „Всичко, което тя носеше: Мила, автор на книгата „Всичко, което тя носеше: Пътят на чувала на Ашли, една черна семейна вещ“
Хареса ли ви? Опитайте „Пророците“ на Робърт Джоунс младши, „Вашингтон Блек“ на Еси Едугян или „Американските дъщери“ на Морис Карлос Ръфин.
6
2666 – Роберто Боланьо, 2008 г.
Трескавият, главозамайващ роман на Боланьо започва с епиграф от Бодлер – „Оазис на ужаса сред пустиня на скуката“ – и в продължение на около 900 страници създава цял един свят, управляван поравно от скука и най-дълбок ужас. Книгата (публикувана посмъртно) е разделена на пет свободно свързани части, в които се проследяват героите, които по различни причини са привлечени от измисления мексикански град Санта Тереса: група учени, обсебени от неизвестен писател, преуспяващ професор по философия, влюбен полицай и американски репортер, разследващ серийни убийства на жени – случай, в който има отзвук от реално съществуващата поредица от убийства на жени, поразила Сиудад Хуарес, Мексико. В безупречния превод на Наташа Уимър романът на Боланьо е дълбок, загадъчен, изпълнен с енергия и главозамайващ: докато го четете, се чувствате като наблюдател на торнадо, после ви връхлита вихърът и накрая подозирате, че самите вие може да сте торнадо.
Гласувана от: Пол Трембли, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Компас“ от Матиас Енар в превод на Шарлот Мандел.
5
Поправките – Джонатан Франзен, 2001 г.
Със своя сатиричен поглед върху психичното здраве, самоусъвършенстването и незабавното удовлетворение, комичният роман на Франзен за разпадането на семейството е също толкова язвително забавен днес, колкото и при публикуването му в началото на хилядолетието. Историята за матроната от Средния Запад Енид Ламбърт, която е решена да върне трите си пораснали деца у дома за последната Коледа на баща им, засяга всичко – от излишъците на юпи-културата до гурметата и необузданата икономика на Източна Европа след падането на комунизма – но тя винаги е скрепена от семейните връзки. Романът прескача умело от герой на герой, а симпатиите на читателя скачат заедно с него. Избирайки тип разказ, който е толкова внимателен към човешките недостатъци, Франзен има огромна заслуга за това, че искрената му обич към всички герои е очевидна.
Хареса ли ви? Опитайте „Мидълсекс“ на Джефри Юдженидис, „Commonwealth“ на Ан Патчет или „The Bee Sting“ на Пол Мъри.
4
Познатият свят – Едуард П. Джоунс, 2003 г.
Този роман за чернокожия фермер, обущар и бивш роб Хенри Таунсенд е хуманен епос и зашеметяващ пример за хитроумния американски разказ. Действието се развива във Вирджиния през епохата на предишния век, а средата – политика, настроения, нрави – е сурова и интензивно реализирана. Когато Хенри става собственик на плантация със собствени роби, моралните пясъци се разместват под краката на читателя. Скръб се трупа върху скръбта. Но тук има и сияйна човечност. Моменти на хумор и невероятна добра воля се появяват органично. Джоунс е уверен разказвач и в „Познатият свят“ тази увереност хвърля своеобразен, видим чар. Това е мащабен роман, който се движи пъргаво и остава с читателя за дълго време. – Дуайт Гарнър
Гласувана от: Мин Джин Лий, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „ Танцуващата с вода“ от Та-Нехиси Коутс или „Милост“ от Тони Морисън.
3
Вълци – Хилари Мантел, 2009 г.
Беше ми трудно да избера книгите за моя списък, но първият и най-лесен избор, който направих, беше „Вълци“. („Огледалото и светлината“, третата книга от поредицата на Мантел, беше вторият най-лесен избор.)
Виждаме миналото така, както виждаме звездите – слабо, през матово размазаната обвивка на атмосферата, но Мантел е като орбитален телескоп: Тя вижда историята със студена, твърда, абсолютна яснота. Във „Вълци“ тя взема една натруфена историческа личност, Томас Кромуел, и ни представя живото, неумолимо, сляпо, преследвано от паметта, величествено човешко същество, което той сигурно е бил. А след това го използва като обектив, за да ни покаже епохата, в която е живял, огромната, сложна паяжина от власт и пари, любов и нужда – до момента, в който го е хванал паякът. – Лев Гросман, автор на „Блестящият меч“
Гласувана от: Марлон Джеймс, писател. Вижте пълните му топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Къщата на лъвовете: Пристигането на един крал“ от Кристофър дьо Белаг или „Книгите на Яков“ от Олга Токарчук в превод на Дженифър Крофт.
2
Топлината на други слънца – Изабел Уилкерсън, 2010 г.
Интимната, вълнуваща, щателно проучена и развенчаваща митове книга на Уилкерсън, която разказва за Голямото преселение на чернокожите американци от Юг на Север и Запад от 1915 до 1970 г., е най-жизненоважният и най-четивният исторически труд в последно време. Тази миграция, пише тя, „ще се превърне в може би най-голямата и недостатъчно отразена история на XX век. Тя е огромна. Тя е без водачи. Тя се промъква покрай толкова много хиляди течения за толкова дълъг период от време, че за пресата е трудно да я долови, докато е в ход.“ Уилкерсън съчетава историите на отделни мъже и жени с майсторско разбиране на цялостната картина и с много литературен финес. „Топлината на други слънца“ се чете като роман. Той се стоварва върху читателя като локомотив. – Дуайт Гарнър
Гласувана от: Хоноре Фанон Джефърс, писателка. Вижте пълните ѝ топ 10 тук.
Хареса ли ви? Опитайте „Дванайсетте племена на Хати“ от Аяна Матис, „Всички деца на леля Хагар“ от Едуард П. Джоунс или „Пътуващият чернокож: История за раса и съпротива“ от Миа Бей.
1
Гениалната приятелка – Елена Феранте, 2012
Първият том от завладяващата поредица от четирите „Неаполитански романи“ на Феранте запознава читателите с две момичета, израснали в беден и изпълнен с насилие квартал на Неапол, Италия: прилежната и послушна Елена и харизматичната ѝ, по-дива приятелка Лила, която въпреки своята изключителна интелигентност е ограничена от оскъдните средства на семейството си. Оттук нататък книгата (както и поредицата като цяло) се развива също толкова стремително, колкото и ранната вселена, като обхваща идеи за изкуство и политика, класа и пол, философия и съдба – и всичко това чрез специален фокус върху конфликтното, съревнователно приятелство между Елена и Лила, докато те се превръщат в сложни и зрели характери. Невъзможно е да се каже доколко поредицата проследява живота на авторката – Феранте пише под псевдоним – но това няма значение: „Гениалната приятелка“ се е утвърдил като един от най-добрите примери за така наречената автофикционалност – категория, която доминира в литературата на XXI век. Да четеш този безкомпромисен, незабравим роман е като да караш колело по чакъл: В едно и също време той е песъчлив, хлъзгав и изнервящ.
Хареса ли ви? Опитайте „Книга за гъските“ от Июн Ли, „Достатъчно студено за снега“ от Джесика Ау или „Лъжи и магьосничество“ от Елза Моранте в превод на Джени Макфий.
Методология
В сътрудничество с Upshot – отдела на The Times, който се занимава с данни и аналитична журналистика – Book Review изпрати анкета до стотици романисти, автори на нехудожествена литература, учени, редактори на книги, журналисти, критици, издатели, поети, преводачи, книжари, библиотекари и други литературни светила, за да ги помоли да изберат 10-те най-добри книги на 21-ви век.
Позволяваме на всеки от тях да определи „ най-доброто“ по свой собствен начин. За някои това означаваше просто „любим“. За други това означаваше книги, които ще останат за поколенията.
Единствените правила: Всяка избрана книга трябва да е публикувана в САЩ на английски език на или след 1 януари 2000 г. (Да, преводите се броят!)
След като гласуваха, респондентите имаха възможност да отговорят на поредица от въпроси, в които да изберат предпочитаната от тях книга измежду две произволно избрани заглавия. Комбинирахме данните от тези въпроси с броя на гласовете, за да съставим списъка на 100-те най-добри книги.
[1] Заглавието се отнася до процеса на детранзитиране, при който транссексуален човек се връща към пола, който му е бил определен при раждането. Бел. Пр.
[2] Заглавието „Pulphead“ е игра на думи, която отразява еклектичния и разнообразен характер на есетата в книгата. Терминът „пулп“ обикновено се отнася до популярно или сензационно писане, което често се среща в списания или жанрова литература. Съчетавайки го с „глава“, заглавието предполага дълбоко потапяне в света на пулпа, попкултурата и човешките преживявания, които стоят зад тях.
[3] „Джим Кроу“ е общоприетото название на набор от закони и широка социална система, утвърдена в южните щати на САЩ, която налага расова сегрегация и дискриминация на афроамериканците от края на 19-ти до средата на 20-ти век.
[4] Фразата „nickel and dimed“ обикновено се използва за описване на ситуация, при която някой е принуден да харчи малки суми многократно, което води до значителни общи разходи.
[5] Книгата е преведена на руски език под заглавие „В сянката на вечната красота“.