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Земя: необитаемата планета

Земя: необитаемата планета  
Автор(и): Дейвид Уолас-Уелс

I. „Страшният съд“

Да надникнем отвъд научната сдържаност.
Обещавам ви, че нещата са по-зле, отколкото изглеждат. Ако в страхо-

вете ви около глобалното затопляне доминират онези за надигането на 
морското равнище, то едва се докосвате до повърхността на възможните 
ужаси, дори в рамките на живота на днешните тийнейджъри. А надига-
щите се морета – и градовете, които те ще потопят – засега доминират 
до такава степен картината на глобалното затопляне, както и способнос-
тта ни за уплаха от климата, че са затъмнили възприятията ни за други 
заплахи, много от тях намиращи се далеч по-близо. Надигащите се оке-
ани са нещо лошо, всъщност много лошо; напускането на крайбрежните 
зони обаче няма да бъде достатъчно.

Всъщност, ако милиарди човешки същества не променят съществено 
начините си на живот, някои части от Земята най-вероятно ще станат 
почти необитаеми, други ще бъдат ужасяващо негостоприемни, и то не 
по-далеч от края на този век.

Дори и когато вперим очи в климатичните промени, ние сме не-
способни да схванем цялостния им мащаб. Само през миналата зима 
една поредица от дни, с 15 до 20 градуса по-топли от нормалното, опеко-
ха Северния полюс и стопиха вечно замръзналата полярна повърхност 
[permafrost], която заобикаля Глобалното хранилище за семена в нор-
вежкия Сволборд, на остров Шпитцберген. Хранилището е предназначе-
но да съхранява семената на всички културни растения, така че селското 
стопанство на планетата да може да бъде възстановено след евентуална 
глобална катастрофа – и, както изглежда, то беше наводнено само десет 
години след изграждането си.

Хранилището (известно под името „Страшният съд“) е възстанове-
но, поне засега: структурата беше подсилена и семената се намират в 

https://en.wikipedia.org/wiki/Svalbard_Global_Seed_Vault
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сигурност. Но разглеждането на този епизод като притча за предсто-
ящите наводнения изпусна от поглед по-важната новина. Доскоро веч-
но замръзналите области не бяха особена грижа за климатолозите. Но 
арктическите вечно замръзнали области съдържат 1,8 милиарда тона 
въглерод, което е повече от два пъти по-голямо количество в сравнение 
с онова, което в момента се намира в земната атмосфера. Когато се раз-
топи и бъде освободен, този въглерод може да се изпари под формата на 
метан, който е парников газ, 34 пъти по-мощен от въглеродния двуокис 
(ако се пресмята в разстояние от един век; напротив, ако се пресмята в 
рамките на две десетилетия, той е 86 пъти по-мощен). С други думи, ние 
разполагаме с два пъти по-голямо количество въглерод от онова, което в 
момента замърсява атмосферата на планетата – хванато в арктическите 
вечно замръзнали области и чакащо да бъде освободено на дата, която се 
приближава все повече, и то отчасти под формата на газ, който увелича-
ва топлинната сила на атмосферата 86 пъти.

Може би вече знаете това – пресата публикува алармиращи статии 
ежедневно, но […] независимо от това колко добре сте информирани, със 
сигурност това не е достатъчно. В хода на последните десетилетия кул-
турата ни става все по-апокалиптична, изпълнена с филми за зомбита 
и анти-утопии от рода на Mad Max, може би като резултат от прикри-
ти страхове пред промяната на климата – и все пак, когато се стигне до 
опасностите, свързани със затоплянето на реалния свят, ние страдаме от 
невероятна липса на въображение. Причините за това са много: боязли-
вият език на научните вероятности, който климатологът Джеймс Хан-
сен веднъж беше нарекъл „научното омаловажаване“; фактът, че страна-
та [Америка] е доминирана от група технократи, които вярват, че все-
ки проблем може да бъде решен, както и от една противопоставяща се 
култура, която дори не вижда в глобалното затопляне тема, достойна за 
обсъждане; простата скорост на промените, но също и тяхната бавност, 
която прави така, че в момента ние виждаме резултатите от промени, за-
почнали преди десетилетия; накрая – почти необозримите мащаби на 
проблема, които стигат до простия изглед за собственото ни унищоже-
ние. Неохотата, произлизаща от страх, в края на краищата също е форма 
на отрицание.

Някъде между научното омаловажаване и научната фантастика се 
намира самата наука. Тази статия е резултат от десетки интервюта и 
обмени на мисли с климатолози и изследователи от свързани с темата 

https://en.wikipedia.org/wiki/James_Hansen
https://en.wikipedia.org/wiki/James_Hansen
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области – и тя отразява съдържанието на стотици научни статии, пос-
ветени на темата за промяната на климата. Онова, което следва тук, не 
е серия от прогнози за нещата, които ще се случат – те ще бъдат опреде-
лени до голяма степен от много по-малко сигурната наука за човешките 
реакции. Вместо това тя е описание на нашето най-добро разбиране за 
това накъде би се устремила планетата, ако не предприемем агресивни 
мерки. Малко вероятно е всички тези сценарии на затопляне да се осъ-
ществят напълно, най-вече поради факта, че опустошенията, с които е 
свързан пътят към тях, ще разрушат безразличието ни. Всъщност, те са 
нашата програма за действие.

Сегашното [граматическо] време на климатичната промяна – раз-
рушенията, които вече сме опекли за непосредственото си бъдеще – е 
достатъчно ужасяващо. Повечето хора говорят така, сякаш Маями и 
Бангладеш все още имат шансове да оцелеят; но повечето учени, с които 
разговарях, предполагат, че ще ги изгубим до края на века, дори и ако 
престанем да употребяваме изкопаеми горива през следващото десе-
тилетие. Затоплянето с два градуса обикновено се считаше за праг на 
катастрофата: десетки милиони климатични бежанци биха се устре-
мили [в резултат на това] към един неподготвен за приемането им свят. 
Днес вече двата процента са наша цел, според Парижките споразумения 
за климата, а експертите ни дават само слаби шансове да ги удържим. 
Междуправителственият комитет на ООН по въпросите на климатич-
ните промени издава периодични доклади, често наричани „златният 
стандарт“ на изследванията на климата; последният от тях прогнозира, 
че ще достигнем глобално затопляне с четири градуса до началото на 
следващия век, ако продължаваме да се движим по сегашния курс. Но 
това е една само усреднена прогноза. Горният край на кривата на веро-
ятностите стига чак до осем градуса – и авторите все още не са измисли-
ли начин за справяне с топенето на вечно замръзналите области. Освен 
това докладите на Комитета не включват изцяло последствията от т. нар. 

„Албедо-ефект“ (по-малко лед означава по-слаба отразяваща способност, 
повече абсорбирана слънчева светлина, а следователно и по-бързо затоп-
ляне); по-дебелото облачно покритие (което задържа топлината под себе 
си); или измирането на горите и друга флора (които извличат въглерода 
от атмосферата). Всяко от тези неща заплашва да ускори затоплянето, а 
историята на планетата показва, че температурата е в състояние да се по-
качва с до пет целзиеви градуса в хода на тринадесет години. Последни-
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ят път, когато планетата е била по-топла с четири градуса, посочва Питър 
Бранен в книгата си „Краищата на света“ The Ends of the World (неговата 
история на основните случаи на унищожаване на живота на планетата), 
нивата на океаните са били по-високи с десетки метри.

Земята е преживяла пет масови измирания преди онова, през кое-
то преминаваме ние сега – всяко от тях толкова пълно изличаване на 
предшестващия го еволюционен запис, че то е функционирало като 
ново стартиране на планетарния часовник. И много климатолози ще 
ви кажат, че тези събития са най-точният аналог на екологическото бъ-
деще, към което се движим през глава. Освен ако сте тийнейджър, вие 
най-вероятно сте чели в учебниците си от гимназията, че тези измира-
ния са били резултати от сблъсъци с астероиди. А всъщност всички от 
тях, с изключение на едно, са били обусловени от климатични промени, 
причинени от парникови газове. Най-ужасното от всички се е случило 
преди 252 милиона години [в края на Пермския геологически период]; 
започнало е с това, че въглеродът е затоплил планетата с пет градуса; ус-
корило се е, когато затоплянето е причинило освобождаване на метана 
от арктическите области, и е завършило с унищожаване на 97 процента 
от живите същества на Земята. В момента ние освобождаваме въглерод 
в атмосферата със значително по-бързо темпо; според повечето оценки, 
поне десет пъти по-бързо. И темпото се ускорява. Именно това имаше 
предвид Стивън Хокинг, когато през тази пролет каза, че нашият вид 
ще трябва да колонизира други планети през следващия век, за да може 
да оцелее. Същото убеждение мотивира и Елон Маск, който миналия 
месец представи плановете си да изгради колония на Марс в хода на 
следващите 40 до 100 години. Тези хора са неспециалисти, разбира се, и 
вероятно също толкова склонни към паника, колкото сме вие и аз. Но 
многото трезви учени, които интервюирах в хода на последните шест 
месеца – най-цитираните и работили най-дълго в тази област, несклон-
ни към алармизъм и мнозина от тях съветници към Комитета на ООН, 
които въпреки това критикуват неговата сдържаност  – мълчаливо са 
достигнали до същите апокалиптични заключения: никоя програма за 
намаляване на емисиите не може да реши проблема сама по себе си.

В хода на последните няколко десетилетия понятието „антропо-
цен“ излезе извън чисто академичния дискурс и се разпространи 
сред популярното въображение – едно название, дадено на геологи-
ческата ера, в която живеем сега, което е едновременно и начин да се 

https://www.amazon.com/Ends-World-Apocalypses-Understand-Extinctions/dp/0062364804?ascsubtag=%5b%5ddi%5bp%5dcj4u5jzvo0000osy64knayino%5bd%5dD%5bi%5dBd6bnK%5br%5dgoogle.de
http://www.telegraph.co.uk/science/2017/05/02/tomorrows-world-returns-bbc-startling-warning-stephen-hawking/
http://nymag.com/scienceofus/2015/06/anthropocene-debate.html
http://nymag.com/scienceofus/2015/06/anthropocene-debate.html
http://nymag.com/scienceofus/2015/06/anthropocene-debate.html
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сигнализира, че тук става дума за нова ера, дефинирана от човешката 
намеса в развоя на процесите, определящи дълбоката история на пла-
нетата. Един проблем с това название е, че то предполага някакъв вид 
завоюване на природата. И колкото и хладно човек да се отнася към иде-
ята, че може би вече сме разрушили естествения свят  – което със си-
гурност сме направили – то вече е нещо съвсем друго да се замислим 
над възможността, че може би просто сме го провокирали, създавайки 
първоначално от невежество, а след това от отрицание, една климатич-
на система, която сега ще започне война срещу нас, в хода на множество 
столетия, и може би докато ни унищожи напълно.

II. Топлинна смърт
Бахрейнизирането на Ню Йорк1.
Хората, като всички бозайници, са топлинни машини; оцеляване-

то им означава непрекъснато охлаждане, като задъхани кучета. За това 
е нужно температурата да бъде достатъчно ниска, така че въздухът да 
може да действа като вид охладител, изтеглящ топлина от кожата, така 
че машината да може да продължава да работи. При повишаване на 
температурите със седем градуса това би станало невъзможно в големи 
части от екваториалния пояс на планетата и особено в тропиците, къ-
дето проблемът се усложнява от повишената влажност; в джунглите на 
Коста Рика например, където влажността обикновено е над 90 процента, 
простото движение навън, когато температурата е над 50 градуса, вече 
би било смъртоносно. И ефектът би бил много бърз: само за няколко 
часа едно човешко тяло би било умъртвено чрез сваряване, както отвън, 
така и отвътре.

Скептиците срещу климатичните промени посочват, че планетата 
се е затопляла и охлаждала вече много пъти, но климатичният прозорец, 
който позволява съществуването на човешки живот е много тесен, дори 
и в рамките на цялата планетарна история. При повишаване на темпе-
ратурите с 11 или 12 градуса, повече от половината население на земята, 
така както е разпределено днес, би умряло от директен топлинен удар. 
Нещата почти сигурно няма да стигнат чак до там в хода на този век, 
макар че някои модели на непрекъснати емисии водят и до такива за-
ключения. […] Но от 1980-та насам броят на местата по планетата, къде-

1 От името на островната държава Бахрейн, едно от най-горещите места на планетата в 
момента. Бел. пр.
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то е налице опасна или екстремна температура, се е увеличил 50 пъти; 
очаква се още по-голямо увеличение. И петте най-горещи лета в Европа 
от 1500 насам са се случили след 2002, а според предупрежденията на Ко-
митета на ООН, простото стоене навън през горещите части от годината 
вече ще бъде нездравословно. Дори и ако постигнем целта на Парижки-
те споразумения за покачване на температурата с два градуса, градове 
като Карачи и Калкута ще станат почти необитаеми, като всяка година 
в тях ще има топлинни вълни като онази, която ги блокира напълно 
през 2015. При повишение с четири градуса, смъртоносната европей-
ска вълна от 2003, която уби почти по 2000 души на ден, ще бъде вече 
нормално лято. При шест градуса, според изследване на националната 
администрация за океаните и атмосферата, летният труд от какъвто и 
да е вид ще стане невъзможен в долната част на Долината на Мисисипи, 
и всеки човек в страната, източно от Скалистите планини, ще се нами-
ра под по-голям топлинен стрес, отколкото където и да е по света в мо-
мента. Както посочва Джоузеф Ром в книгата си Промяна на климата: 
какво трябва да знае всеки, топлинният стрес в Ню Йорк би надминал 
онзи от днешен Бахрейн, едно от най-горещите места на планетата, а 
температурите в Бахрейн „биха предизвиквали топлинен удар дори и 
по време на сън“ [когато човешкото тяло е охладено]. Припомнете си, че 
горната граница на прогнозите на Комитета на ООН е с два градуса по-
вече от това. В края на този век, според преценки на Световната банка, 
най-хладните месеци в Южна Америка, Африка и Тихия океан най-ве-
роятно ще бъдат по-горещи от най-горещите месеци в края на 20 век. 
Климатичните инсталации могат да помогнат донякъде, но в крайна 
сметка те само увеличават още повече проблема с въглерода. Кризата ще 
бъде най-драматична в Близкия Изток и Персийския залив, където през 
2015 бяха регистрирани температури, достигащи 72 градуса. Само след 
няколко десетилетия хаджийството ще стане физически невъзможно за 
онези два милиона мюсюлмани, които извършват поклонението всяка 
година.

Но тук не става дума най-вече за хаджийството, не става дума и за 
Мека; горещината наистина ни убива. В захарно-тръстиковия регион 
на Ел Салвадор около една пета от населението страда от хронически за-
болявания на бъбреците, което е резултат от обезводняването в резултат 
на работа по полетата, където те са били в състояние да работят удобно 
само допреди две десетилетия. Разбира се, топлинният стрес ни удря и 

https://en.wikipedia.org/wiki/2015_Pakistan_heat_wave
https://en.wikipedia.org/wiki/2015_Pakistan_heat_wave
https://www.amazon.com/Climate-Change-Everyone-Needs-Know%C2%AE/dp/0190250178?ascsubtag=%5b%5ddi%5bp%5dcj4u5jzvo0000osy64knayino%5bd%5dD%5bi%5dkpnStB%5br%5dgoogle.de
https://www.amazon.com/Climate-Change-Everyone-Needs-Know%C2%AE/dp/0190250178?ascsubtag=%5b%5ddi%5bp%5dcj4u5jzvo0000osy64knayino%5bd%5dD%5bi%5dkpnStB%5br%5dgoogle.de
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по други места, не само по бъбреците. Докато пиша тези редове, в среда-
та на юни в калифорнийската пустиня, температурата навън е 50 граду-
са. И това не е рекордна височина.

III. Краят на храната
Да се молим за царевични полета в тундрата.
Климатичните условия са различни по планетата, както са и рас-

тенията, но базисното правило за отглеждане на зърнени култури при 
оптимална температура е, че за всеки градус затопляне, добивите нама-
ляват с 10 процента. Някои оценки стигат до 15 или 17 процента. Което 
означава, че ако планетата е по-топла с пет градуса в края на века, то 
може да се окажем с 50 процента повече хора и 50 процента по-малко 
зърнени храни, с които те да се изхранват. А ситуацията с протеините е 
още по-тежка: за произвеждането на една калория месо за хамбургери, 
са необходими 16 калории, получени от някоя крава, която е прекарала 
целия си живот в замърсяване на атмосферата с метанови пръдни.

Розовогледите растителни физиолози ще посочат, че математиката, 
свързана с добивите на зърнени храни, касае само регионите, където 
вече температурите са пикови, и те имат право – погледнато теоретич-
но, един по-топъл климат би направил по-лесно отглеждането на зърне-
ни култури в Гренландия. Но както показват новаторските изследвания 
на Розамонд Нейлър и Дейвид Батисти, тропиците вече са прекалено 
горещи за ефективно отглеждане на зърнени култури, а местата, където 
това се прави днес, вече функционират при оптимални топлинни ус-
ловия – което означава, че дори и малки затопляния ще ги доведат до 
ситуации на намалена производителност. А освен това не е чак толкова 
просто да се изместят полетата на север, поради по-ниското качество на 
почвата там; планетата се нуждае от множество столетия, за да може да 
създаде онзи вид чернозем, който е оптимален за зърнопроизводството.

Сушата може да се окаже дори още по-голям проблем, при което ня-
кои от най-плодородните земи бързо биха се превърнали в пустини. Ус-
корението е много трудно за моделиране, но прогнозите за края на този 
век са по принцип единодушни: очакват се безпрецедентни суши по 
всички места, където днес се произвежда храна. Към 2080 г., без драма-
тични намаления на емисиите, южна Европа ще се намира в постоянна 
екстремна суша, много по-тежка от Американските пясъчни бури от 
1930-те. Същото ще се отнася и за Ирак и Сирия, както и голяма част от 

http://climatechangepsychology.blogspot.de/2009/01/david-s-battisti-rosamond-l-naylor.html
https://iskamdaznam.com/pyasa-chnite-buri-na-1930-te-godini/
https://iskamdaznam.com/pyasa-chnite-buri-na-1930-te-godini/
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Близкия Изток, някои от най-гъсто населените части от Австралия, Аф-
рика и Южна Америка, както и плодородните райони на Китай. Никое 
от тези места, които днес предоставят голяма част от храната по света, 
няма да може да служи повече като надежден източник.

IV. Климатични епидемии
Какво ще се случи, когато се разтопят арктическите чумни ледове?
Скалите, когато се намират на правилното място, са нещо като запис 

на планетарната история. Епохи, продължавали в течение на милиони 
години, са пресирани от силите на геологическото време в пластове от по 
няколко сантиметра, а понякога и по-малко. Ледът функционира по съ-
щия начин, като вид климатично досие, но освен това той е и замразена 
история, части от която могат да бъдат съживени отново, ако бъдат разто-
пени. В сегашния арктически леден пояс са замразени болести, които не 
са циркулирали във въздуха в продължение на милиони години – в ня-
кои случаи далеч преди хората да са били наоколо, за да могат да се срещ-
нат с тях. Което означава, че нашите имунни системи не биха имали ни 
най-малка представа как да се съпротивяват, ако онези праисторически 
организми бъдат освободени от леда.

Освен това Арктика съхранява ужасни бацили от по-нови времена. 
В Аляска изследователите вече са открили остатъци от Испанския грип 
от 1918, който е заразил над 500 милиона души и убил около 100 мили-
она – около 5 процента от населението на Земята и почти шест пъти по-
вече, отколкото са загинали по време на Първата световна война; самата 
епидемия е била нещо като страховит надгробен камък на войната. Как-
то съобщи BBC през май, учените предполагат, че в сибирските ледове 
са замразени причинители на едра шарка и чума – кратка история на 
убийствените човешки болести, чакаща да бъде пробудена за живот от 
арктическото слънце.

Експертите уточняват, че много от тези организми всъщност няма да 
оцелеят след размразяването и посочват специалните лабораторни усло-
вия, при които те са съживили някои от тях (например 32,000-годишната 

„екстремофилна“ бактерия, съживена през 2005, друг бацил на 8 мили-
она години, съживен през 2007, или трети, на 3,5 милиона години, който 
един руски учен си е инжектирал сам, в търсене на рецепта за дълголе-
тие), за да покажат, че подобни организми могат да се съживят само при 
екстремни условия. Но вече през миналата година едно момче загина, а 

http://www.bbc.com/earth/story/20170504-there-are-diseases-hidden-in-ice-and-they-are-waking-up
https://www.youtube.com/watch?v=lv0_Cu0FcPA
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двадесет други бяха заразени с антракс, освободен от леда в тялото на 
лос, умрял от болестта минимум 75 години по-рано; 2,000 днешни лосове 
също са били заразени, като са пренасяли и разпространявали болестта 
отвъд тундрата.

Но онова, което безпокои епидемиолозите далеч повече от древни бо-
лести са вече съществуващите напасти, които могат да бъдат пренасяни, 
модифицирани или дори наново еволюирани чрез затоплянето. Първи-
ят ефект е географски. Преди ранния модерен период, когато единстве-
ното средство за ускоряване на смесването на хората и техните болести 
са били корабите, самата човешка провинциалност вече е била предпаз-
но средство срещу епидемиите. Днес, дори и при глобализацията и не-
вероятно ускореното смесване на човешки населения, нашите екосисте-
ми са все още стабилни и това функционира като друго ограничение, но 
глобалното затопляне ще промени тези екосистеми по непредвидими 
начини и ще помогне на болестите да прехвърлят такива граници със 
същата сигурност, с която го е направил [Ернан] Кортес. В наши дни, ако 
живеете в щата Мейн или във Франция, вие не се безпокоите особено 
много от мисълта за малария. Но докато тропиците малко по малко се 
катерят на север, а заедно с тях мигрират и маларичните комари, това 
сигурно ще се промени. Сигурно не сте се безпокоили особено много и от 
вируса Зика допреди няколко години.

Впрочем, вирусът Зика представлява добра илюстрация на втория 
тревожен ефект – мутацията на болестите. Една от причините, поради 
които доскоро не сте чували нищо за Зика е, че в продължение на десети-
летия той е бил ограничен единствено до Уганда; друга такава е, че доско-
ро не беше известно той да е причинявал рождени дефекти. Учените все 
още не разбират изцяло какво точно се е случило и какво са пропуснали 
[в този случай]. Но със сигурност знаем поне някои неща за начините, по 
които климатът влияе върху определени болести: маларията например 
разцъфтява най-вече в горещи региони на само защото комарите, които 
я пренасят, живеят най-добре там, но и защото с всеки градус повишава-
не на температурата маларийният плазмодий се размножава десет пъти 
по-бързо. Което е и причината Световната банка да смята, че към 2050 
година около 5,2 милиарда хора ще трябва да се съобразяват с него.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D1%80%D1%83%D1%81_%D0%97%D0%B8%D0%BA%D0%B0
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V. Въздух, негоден за дишане
Пълзящият смъртоносен смог, който задушава милиони.
Нашите дробове се нуждаят от кислород, но той е само минимал-

на част от онова, което дишаме. И частта на въглерода в атмосферата се 
увеличава: тя току-що е достигнала 400 частици на милион, а крайните 
оценки, изхождайки от сегашните тенденции, указват, че тя ще достиг-
не 1,000 частици към 2100. При тази концентрация, в сравнение с въз-
духа, който дишаме сега, човешката познавателна способност спада с 21 
процента.

Други съставки на горещия въздух са дори още по-плашещи, като 
минимални увеличения на замърсяването са в състояние да съкраща-
ват продължителността на живота с десет години. Колкото по-гореща 
става планетата, толкова повече озон се формира  – и към средата на 
века американците най-вероятно ще страдат от 70 процента увеличе-
ние на нездравословния озонов смог, по оценки на националния цен-
тър за атмосферни изследвания. Към 2090 около 2 милиарда души ще 
дишат въздух, чийто състав е над „безопасното“ равнище, както го дефи-
нира Световната здравна организация.

Дори и днес вече над 10,000 души умират всеки ден от дребните 
частици, отделяни при изгарянето на изкопаеми горива; всяка година 
339,000 души умират от дима на горски пожари, отчасти защото про-
мяната на климата вече е удължила сезона на пожарите (в САЩ – с 78 
дни от 1970 насам). Към 2050, според Лесничейската служба на САЩ, гор-
ските пожари ще бъдат два пъти по-разрушителни, отколкото са днес. 
Налице освен това е и ужасяващата възможност екваториалните гори 
като онези в областта на Амазонка (които през 2010 прекараха втората 
поред най-голяма суша за последните сто години, в разстояние от пет 
години), да изсъхнат до такава степен, че да станат достъпни за този вид 
унищожителни, пълзящи горски пожари – което не само ще изхвърли 
огромни количества въглерод в атмосферата, но и ще намали размерите 
им. Това е особено важно, тъй като само амазонският регион предоставя 
около 20 процента от кислорода ни.
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VI. Перманентна война
Насилието, изострено от жегата.
Климатолозите са изключително предпазливи когато говорят за Си-

рия. Те биха искали да знаем, че климатичните промени, ако и наистина 
да са довели до суша, която допринесе за избухването на гражданска 
война, то не е съвсем правилно да се каже, че конфликтът е резултат от 
затоплянето. Ливан например, който се намира в най-близко съседство, 
премина през същия спад на реколтите. Но изследователи като Маршал 
Бърк и Соломин Хсиянг са успели да изразят количествено някои от не 
съвсем очевидните взаимовръзки между температурата и насилието: за 
всеки половин градус затопляне, те твърдят, в обществата се наблюдава 
между 10 и 20 процента увеличение на вероятността за въоръжен кон-
фликт. При науката за климата нищо не е просто, и все пак аритметика-
та е печална: на една планета, по-топла с пет градуса, би имало поне на-
половина повече войни от днес. Като цяло, социалните конфликти биха 
могли да се удвоят през този век.

Това е и причината, поради която въоръжените сили на САЩ са об-
себени от промяната на климата (както потвърдиха почти всички кли-
матолози, с които разговарях): перспективата, че американските воен-
ни бази на морско равнище биха могли да бъдат потопени, е достатъчно 
тревожна, но да бъдеш световен полицай е доста по-трудно когато ниво-
то на престъпността се удвои. Разбира се, Сирия не е единственото мяс-
то, където климатът е допринесъл за разпалване на конфликти. Някои 
спекулират, че повишеното ниво на сблъсъци из целия Близък Изток 
през последното поколение отразява натиска, породен от глобалното за-
топляне – хипотеза, която е толкова по-жестока, като се има предвид, че 
затоплянето започна да се ускорява когато индустриализираният свят 
извлече, а след това изгори, петрола на този регион.

Но каква точно е връзката между климата и конфликтите? Част от 
нея се свежда до [влошаване на] селското стопанство и икономиката; 
друга голяма част е свързана с принудителна миграция (която днес е 
рекордно висока – поне 65 милиона души скитат по планетата в момен-
та). Но налице е и простият факт на индивидуалната раздразнителност. 
Жегата повишава нивата на местна престъпност, както и грубостите, об-
меняни по социалните медии. А използването на климатични инстала-
ции, започнало през миналия век, не допринесе особено много за нама-
ляване на традиционната вълна от лятна престъпност.

http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/world/2862-2015-12-01-14-23-30
http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/world/2862-2015-12-01-14-23-30
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VII. Перманентен икономически колапс
Слабоват капитализъм в един наполовина по-беден свят.
Постоянната мантра на глобалния неолиберализъм1, който преоб-

ладаваше навсякъде между края на Студената война и началото на Го-
лямата рецесия [от 2008] е, че икономическият растеж ще ни спаси от 
всичко.

Но след икономическия крах от 2008 един все по-голям брой из-
следователи, занимаващи се с историята на капитализма, започват да 
твърдят, че цялата история на ускорено икономическо развитие, запо-
чнала внезапно през 18 век, е резултат не от технологически нововъве-
дения, търговия или динамиката на глобалния капитализъм, а просто 
следствие от откриването на грубата сила на изкопаемите горива – ед-
нократна инжекция на нова „стойност“ в система, която дотогава е била 
характеризирана от икономика на ниво оцеляване. Преди изкопаемите 
горива никой не е живеел по-добре от родителите и прародителите си 
от 500 години преди това, освен по времена непосредствено след епиде-
мични опустошения като Голямата чума, които са позволявали на оце-
лелите щастливци да се възползват от ресурсите, освободени в резултат 
на масовите гробове. Но след като сме изгорили изкопаемите горива, 
смятат тези учени, ние може би ще се завърнем към „устойчивото със-
тояние“ на глобалната икономика. И, разбира се, тази еднократна ин-
жекция има унищожителна дълготрайна цена: промяната на климата.

VIII. Отровени океани
Серни оригвания по продължение на мъртво крайбрежие.
Че моретата ще се превърнат в убийци е нещо сигурно. Освен ако се 

получи радикално намаление на емисиите, ние ще станем свидетели 
на поне един метър повишаване на морското ниво – а може би и три 
метра – до края на този век. Една трета от най-големите градове по све-
та се намират на брегове – да не говорим за електроцентрали, приста-
нища, военни бази, обработваема земя, рибници, речни делти, блатни 
ландшафти, оризища и т. н. Но дори и онези, намиращи се над три метра 
надморска височина, ще бъдат наводнявани много по-лесно и по-редов-

1 За принципната разлика между понятията „либерализъм“ и „неолиберализъм“ (все 
още масово бъркани в България), виж следния текст: Какво беше неолиберализмът?. 
Бел. пр.

http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/politics/2006-kakvo-beshe-neoliberalizmat
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но, ако водата се издигне толкова високо. В наши дни поне 600 милиона 
души живеят на височини от около десет метра над морското равнище.

Но наводняването на тези площи е само началото. В момента повече 
от една трета от въглеродните емисии на планетата се поемат от оке-
аните – и слава Богу, инак бихме имали много по-голямо затопляне. Но 
резултатът от това е т. нар. „вкиселяване на океаните“, което само по себе 
си може да добави половин градус затопляне в хода на този век. Освен 
това то унищожава живота във водата: може би вече сте чували за „из-
белването на коралите“, тоест тяхното измиране, което е много лоша но-
вина, тъй като кораловите рифове поддържат около една четвърт от жи-
вота в океаните и предоставят храна за около половин милиард души.

Но това не е всичко, което вкиселяването на океаните причинява. 
Абсорбирането на въглерод може да причини верижна реакция, при 
която недостатъчно наситените с кислород води пораждат различни ви-
дове микроби, които правят водата още по-безкислородна, първо в дъл-
боките океански „мъртви зони“, а след това постепенно нагоре, към по-
върхността. Там по-малките риби измират, неспособни да дишат, което 
води до още по-голямо размножение на бактериите, разграждащи кис-
лород – и реакцията се ускорява. Този процес, при който мъртвите зони 
се разширяват като рак, задушавайки морския живот и унищожавайки 
развъдниците на риба, е вече доста напреднал в части от Мексиканския 
залив и по крайбрежието на Намибия, където от морската вода изблик-
ва сероводород по продължение на около хиляда километра крайбреж-
на ивица, известна под названието „брегът на скелетите“. Първоначал-
но това се е отнасяло до остатъците от китоловната индустрия, но днес 
названието е по-точно от всякога. Сероводородът е толкова токсичен, че 
еволюцията е пригодила сетивата ни да откриват дори и най-малките 
негови концентрации в атмосферата – което е и причината, поради коя-
то носовете ни са толкова добри при откриването и на най-малка следа 
от флатуленция [стомашни газове]. Именно това е и газът, който е уни-
щожил онези 97 процента от живите същества по време на вече споме-
натото голямо измиране [от края на Пермския период]. Тогава са из-
минали милиони години, преди океаните да успеят да се възстановят.

https://en.wikipedia.org/wiki/Permian%E2%80%93Triassic_extinction_event
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IX. Големият филтър
Сегашното ни безразличие не може да продължава.
Но защо не можем да видим всичко това? Със сигурност настоящата 

ни слепота не може да продължава – светът, който ще ни се наложи да 
обитаваме, няма да го допусне. При свят по-топъл с шест градуса екоси-
стемата на Земята ще бъка от толкова много природни катастрофи, че 
тогава просто ще ги наричаме [климатично] време: постоянни рояци от 
тайфуни, торнадо и наводнения – изобщо, събития, които до неотдавна 
са разрушавали цели цивилизации. Най-мощните урагани ще се пов-
тарят много по-често, а и ще трябва да въведем нови категории, с кои-
то да ги описваме. Хората винаги са виждали във времето някакъв вид 
предсказване на бъдещето; отивайки напред, ние ще гледаме на гнева 
му като на отмъщение за миналото.

[…]
Няколко от учените, с които разговарях, предполагат, че глобалното 

затопляне е решението на известния „Парадокс на Ферми„, който се 
състои във въпроса: „Ако вероятността за съществуване на извънземни 
цивилизации е толкова висока, то защо никога не сме намирали указа-
ния за тяхното съществуване?“ Отговорът, смятат те, е че естествената 
продължителност на живота на цивилизациите може да се окаже само 
няколко хиляди години, а онази на една развита индустриална цивили-
зация – може би само няколкостотин. В една вселена, която е на възраст 
много милиарди години, със звездни системи, разделяни както от [не-
обозрими количества] време, така и от пространство, цивилизациите 
може би се появяват, развиват и изгарят прекалено бързо, за да успеят 
да се открият една друга. Питър Уорд, харизматичен палеонтолог и един 
от хората, които са направили откритието, че масовите измирания на 
планетата са били причинявани от парникови газове, нарича това „Го-
лемият филтър“: „Цивилизациите възникват, но съществува един вид 
филтър на околната среда, който прави така, че те измират и изчезват 
много бързо“, каза ми той. „Ако разгледате планетата Земя, то филтрира-
нето, което се е случвало в миналото, са били тези масови измирания“. 
Масовото измиране, през което живеем сега, едва е започнало.

И все пак, колкото и невероятно да звучи, Уорд е оптимист. Такива 
са и повечето от останалите му колеги – [големите имена в областта на 
климатичните изследвания]  – с които разговарях. Климатолозите са 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%BE%D0%BA%D1%81_%D0%BD%D0%B0_%D0%A4%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B8
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развили своя собствена вяра: ние ще намерим начин да предотвратим 
радикалното затопляне, казват те, защото сме принудени.

Не е ясно доколко окуражен човек трябва да се чувства от тази мрач-
на увереност и доколко да се пита дали това не е просто някаква форма 
на доброволно самозаблуждение; за да се стигне дотам, че глобалното 
затопляне да се окаже притча, някой трябва да оцелее, за да я разказ-
ва, естествено. Учените знаят много добре, че за да можем да достигнем 
дори само целите на Парижките споразумения, до 2050 емисиите на 
въглерод от индустрия и енергопроизводство трябва да спадат наполо-
вина за всеки десет години – а те все още се покачват. Що се отнася до 
емисиите от селско стопанство – обезлесяване, кравешки пръдни и пр.), 
те ще трябва да бъдат сведени до нула. Освен това ще трябва да изнаме-
рим технологии, с чиято помощ да извличаме, годишно, два пъти по-
вече въглерод от атмосферата, отколкото извличат всички растения на 
планетата в момента. И въпреки това, като цяло, учените имат неверо-
ятно доверие в изобретателността на хората. Те посочват примери като 
проекта Аполо или запушването на озонната дупка, която бяхме проби-
ли в атмосферата през 1980-те години, както и отминаващият страх от 
взаимно [атомно] изтребление. Сега, когато сме изнамерили начин да 
произведем собствен Страшен съд, със сигурност ще трябва да изнаме-
рим и начин за измъкване от него, така или иначе. Планетата не е свик-
нала да бъде провокирана по такива начини и климатичните системи, 
които дават обратна информация само в хода на много столетия или 
хилядолетия, не ни позволяват да си представим в цялата им пълнота 
вредите, които вече сме ѝ причинили. Но когато най-после осъзнаем ка-
къв точно свят сме изградили, казват те, то ще намерим и начини да го 
направим отново обитаем. За тях всякаква друга алтернатива е просто 
невъобразима.
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Дейвид Уолас-Уелс е американски журналист, специализиращ в областта 
на климатичните промени и изследвания. Статията му „Земя: необита-
емата планета“, публикувана в ежеседмичното приложение на Ню Йорк 
Таймс през юли 2017 предизвика истинска буря от коментари, спорове и 
опровержения, която продължава и до този момент (тя е вече широко 
сравнявана с „Тихата пролет“ на Рейчъл Карсън).

Коментари (18)

• 02-01-2018|Peterpup
Само не видях статистиката за последните 1500г. и как са изчислили 

че тези 5 са след 2002-ра

• 02-01-2018|Златко
Да беше попитал Гугъл, вместо да остроумничиш тук…
iopscience.iop.org/article/10.1088/1748-9326/11/2/024001

• 05-01-2018|Златко
Собствената ми раздразнителност, най-често под формата на ди-

ректна грубост, сигурно вече е добре позната на повечето редовни чи-
татели тук (убеждението ми, че я пускам в ход единствено в случаи, при 
които си имам работа с откровена глупост или арогантност, е субектив-
на работа, разбира се; казвам това не за да се оправдавам).

И все пак, нека запечатаме за поколенията поредния сблъсък с не-
щата, които самият аз възприемам като проява на сравнително аро-
гантно невежество (типичен симптом: приказките от рода на „виж кво, 
не разбирам нищо от темата, но това, дето го приказваш ти, са пълни 
глупости, това го разбират и децата“)…

http://iopscience.iop.org/article/10.1088/1748-9326/11/2/024001
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И така, откъм Фейсбук:
 
Serge Baruch Не е сериозен автор е този – независимо от 
това, дали е алармист или скептик. Това се лови дори без да 
има нужда да се опровергава «информация», върху която гради 
пророкуванията си.
Списание „Либерален преглед“ И как точно се „лови“? 
Особено пък „без да се опровергава“? Щото сме родени научени? 
Или щото сме от Русия, дето не ни е страх и от дявола с всите 
му копита, може би?
То тва хубаво, само че колко още пъти Русия трябва да минава 
през катастрофи, та да й уври най-после главата дебела? (Още 
повече, че тоя път не само Русия е на топа на устата, ами сме 
всички)…
Serge Baruch Списание, що ме нападаш.? Изказах мнението си, 
имам основания за него, но не обичам да хортувам с истерици, 
които започват разговора с атака ad hominem, при това без 
да се познаваме. Така че чао завинаги, 68 лазарника щастливо 
живеех без «Либерален преглед», колкото имам още лесно ще 
изкарам по същия начин.
Списание „Либерален преглед“ А инак мнението е като 
задника – всеки от нас го има, но не всеки от нас разполага с 
разбирането, че не е нужно непременно да го вре в очите на 
хората. Хеле пък ако не е особено достойно за внимание…
Boris Panov Списание „Либерален преглед“ Много Ви отива 
заглавието, което сте си поставили. Така, още от началото, 
сигнализирате читателите, че преглеждате и коментирате 
от либерална гледна точка. Отделих 5 минути от безценното 
си време, за да прочета набързо най-голямата глупост, която 
съм срещнал по темата в последните 10-15 години. Най-
обичам, когато журналисти се „специализират“ в области, 
които са предназначени за коментар от хора на науката. 
Пак добре, че не са се специализирали в мозъчната хирургия 
или управлението на пътнически самолети:). „Световното 
затопляне“ е най-голямата измама на съвремието. Няма 
научни данни, които да го потвърждават. Но има изоблилие 
от продажни журналисти и политици (Ал Гор), които 
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се препитават със сензационализъм от най-лоша проба. 
Благодаря Ви, че ме разсмяхте:)
Списание „Либерален преглед“ @Boris Panov: Не знам кой 
точно е прав и кой крив в цялата тази история, но ако някой 
ми каже, че къщата ми гори, то като минимум съм склонен 
да се обърна и погледна, вместо да реагирам с „ай сиктир 
бе, ти ли ша ма учиш!“ (не че това не е типичната реакция 
на мъжагите от родината ми, но все пак се надявам, че с 
поколенията нещицата започват по малко да се променят)…
А инак този с очилата на снимката горе – и той май се смее, 
така като гледам…
Boris Panov Инфантилният Ви опит за ирония също ме 
забавлява. Искате ли да си говорим за скулптура?:). Вие 
със сигурност не знаете „кой е крив, кой – прав“, но сте 
публикували тази апокалиптична измислица, заставайки 
на страната на създателя ѝ. С право не сте предизвикали 
интерес, защото живеем във Века на Информацията; хората 
са осведомени и могат да разграничат стойностната 
журналистика от евтиния сензационализъм.
Списание „Либерален преглед“ Ок, разбирам. Няма да ви 
дразня повече. Но, за целите на информираността, нека все 
пак да уточним, че „евтиният сензационализъм“ идва от 
издание с утвърдена репутация (New York Magazine) и че там 
той е предизвикал реална буря от дебати, в които са взели 
участие и повечето от големите експерти в тази област 
(което и беше причината да го публикувам). Консенсусът е 
следният: действително авторът е подбрал тезите си по 
начин, който търси шоков ефект, но засега НЯМА нито едно 
директно опровержение на която и да е от изтъкваните тук 
основни тези. НЯМА, разбирате ли какво означава това? 
Учените НЕ МОГАТ, за разлика от вас, да кажат, че това 
тук са евтини, ненаучни приказки. Единственото възражение 
е, че няма нужда всичко да се събира на един куп, има много 
други възможни сценарии. Е добре, но не е ли по-добре човек да 
се поуплаши малко, пък дори и ако единственото следствие от 
това е, че започне да ходи на работа пеша, вместо с колата?
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Достатъчно приказки, викам. Познавам страната си и 
мъжете от собственото си поколение достатъчно добре, за 
да си правя илюзии относно възможността за промяна на 
мисленето им. Тази статия, уважаеми Борисе, просто не е 
за вас. Същото се отнася и за списанието, за което очевидно 
чувате за пръв път (въпреки че съществува от десет години 
насам). Всекиму – своето, както се казва.
Няма никакви проблеми, под слънцето има място за всички 
ни. (Не че температурите в България не се повишиха само 
през последните двадесет години очевАдно; за човек като мен, 
който живее на север и се връща по веднъж годишно, вече е 
невъзможно да се прекарва лятото там). Но това, разбира 
се, също е тема, по която няма как да постигнем съгласие, 
предполагам. Всекиму – своето…
Списание „Либерален преглед“ Между другото, в Уикипедия 
има специална страница, посветена на тази статия. Толкова 
за „евтиния сензационализъм“ и провинциалния бабаитлък на 
добре информираните ми сънародници…
en.wikipedia.org/wiki/The_Uninhabitable_Earth
Serge Baruch 1. Консенсус означава пълно единодушие. Дори 
един несъгласен да има, това вече не е консенсус. 
2. Най-важното обаче е, че науката не е партийно събрание, 
където решенията се приемат с вишегласие. Коперник и 
Галилео са добър пример, но има и безброй други. 
3. Реномето на издание (NYTimes в случая) не изключва 
публикация на неверна информация, погрешна аргументация 
и т.н. Материали в раздела «Мнения» иразяват позиции на 
автори, а не на вестника.
Boris Panov Списание Изобщо не ме дразните. Забавлявате ме. 
Щом смятате, че днешният „Ню Йорк Таймс“ е едно от най-
реномираните издания в света. Сигурно е такова за либерали, 

„прогресивни“ и всякаква подобна левичарска пасмина. Аз живея 
тук, в Щатите повече от 20 години и им гледам сеира доста-
тъчно. Повечето от медиите тук отдавна са свършили с жур-
нализма и са се превърнали в отдел „Манипулация и Дезинфор-
мация“ към Демократическата партия, под ръководството 
на престъпната фамилия Клинтън. Но все пак, въпреки всичко, 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Uninhabitable_Earth
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някак си не мога да проумея, че всички либерали са погълнали 
„hook, line and sinker“ (извинявам се, но не намерих по-добро 
сравнение на български), и тази, най-голяма измама на столе-
тието. Че, ужким ние, хората, сме виновни за т.нар. „световно 
затопляне“, услужливо преименувано на „промяна в климата“. 
Естествено, отново родена и отгледана в „прогресивната“ част 
на политическия спектър, както впрочем и всичките оста-
нали световни измами: за вредата от слънцето, холестерина, 
фреоните и озоновата дупка, ДДТ-то, животинските мазнини, 
яйцата и т.н. Няма да се разпростирам върху целите на ле-
фтистите; те винаги са били едни и същи; – да контролират 
човечеството, подчинявайки го предварително на безумните 
си утопични идеи. Историята е показала, че освен стотици 
милиони невинни люде, избити от тях през мирно време, нищо 
не са съградили. Аз се занимавам вече 40 години с наука и нищо 
не приемам наготово. Така че, още преди 15-на години изчетох 
и проверих всички достъпни източници, да се уверя, че това е 
просто поредната либерална измама. Няма нужда да се „вяр-
ва“ в материални неща, когато може да се добие познание за 
тях. Всички атмосферни и природни феномени могат да бъдат 
изследвани и да бъдат направени изводи. Такива са направени. 
Изводите са, че човечеството влияе незначително (2-3%) върху 
световното затопляне/охлаждане, което има цикличен харак-
тер и се е случвало и ще се случва в милиардната история на 
Земята. Предизвикано е от комплексни фактори, свързани пре-
димно с интензивността на слънчевото греене. В момента сме 
в началото на поредния студен цилъл, затова не се наблюдава 
никакво затопляне на Земята през последните 15-20 години. 
Това показват данните, а не мнението на някакъв журналист 
от NYT, или „учЕния“ Ал Гор – любимецът на Нобеловия ко-
митет, наред с другия измамник – Обама. Тъкмо обратното; 
ще студуваме. Закърпете си кожуха левичарите, че ни очакват 
студени и дълги зими, и по-хладни останали сезони. Аз, ес-
тествено, не храня надежда, че ще вземете насериозно думите 
ми. Вие, Либералите, от логика и факти не се вълнувате. Ва-
жното е да се чувствате добре и важни.:)
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• 05-01-2018|Златко
Ето още малко информация, този път за реакциите, които статията 

е предизвикала сред по-малко бабаитски настроени хора. Който иска – 
да чете (и по възможност – мисли)…

The Power and Peril of „Climate Disaster Porn“

• 07-01-2018|Петър Петров
Аз попитах, не остроумнича. И ако обичаш се дръж по-прилично. 

Ако искаш!

• 07-01-2018|Златко
Аз посрещам не по дрехите, а по ума, Петре. Ако искаш…

• 07-01-2018|Витов
Когато човек изгражда мнение по даден въпрос трябва да се съобра-

зява с колективния опит. Извърших малко проучване по въпроса,
съобразявайки се със знанията които има човек след шести клас и 

достъпната литература. Получи се интересен материал,
който докладвах и публикувах. Реакцията последва моментално -
бях обвинен в ненаучност и разпънат на публична дискусия.
(ecoleng.org/Sadarjanie34.2013.html) Индустриално тераформиране 

на планетата с ползване на химически източници на енергия (нефт, газ, 
шистов газ, въглища и дърва) О. Витов 134-141 Мнение от А. Садовски 
142. Сега си трая и гледам как се увеличава тектонската и вулканична 
активност на планетата в съчетание с разширяване на либералния 
модел за правене на пари…

• 07-01-2018|Петър Петров
Ти посрещай по каквото си искаш, твое право е. Надявам се не се из-

живяваш като последна инстанция, и най умния! След като си либерал 
би трябвало да приемаш с охота а не с агресия чуждото мнение. Поне 
така правят истински интелигентните. Но и мое право е аз да преценя-
вам нещата според мен.

А сего малко по статията:
Всеки интересуващ се от наука знае че в тези модели има доста го-

лям диапазон от допустимости и колкото повече са те толкава по-из-
кривен е крайният резултат, особено в науките за земята – там допус-

https://newrepublic.com/article/143788/power-peril-climate-disaster-porn
http://ecoleng.org/Sadarjanie34.2013.html
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тимостите са в млн.г. Питър Уорд е един от многото учени които се за-
нимават с проблема и ако си чел и други теории за Земята би трябвало 
да знаеш че това не е единствената гледна точка и че човекът може и да 
е прав но може и да не е. Поне така би трябвало да се подхожда в науката 
до доказване на противното.

„Карл Попър изразява своето схващане за истината: „…не ме интере-
суваше дали дадена теория е истинна, нито пък кога се смята за прием-
лива… Аз исках да разгранича псевдонауката от науката, знаейки добре, 
че първата греши, а втората понякога може да се натъкне на истината“.

Планетата Земя има свой собствен живот и своите разрушителни 
сили. И всеки който е учил малко геология го знае това. Те не зависят 
от човека. Така че да спасяваме нещо което изобщо не е в нашите въз-
можности е меко казано глупост. Човека е движен от други сили и би 
трябвало да съсредоточим силите си там  – според мен елементарна 
психология или елементарни знания за природата на човека. Колкото 
по-добре опознаем себе си толкова по-добре ще се справим със бъдещи-
те предизвикателства. Това което ние хората можем да направим НЕ ЗА 
ДА СПАСИМ ПЛАНЕТАТА, А ДА УДЪЛЖИМ ЕВЕНТУАЛНО ПРЕСТОЯ СИ 
на тази планета са неща в посока на намаляване на населението, нама-
ляване на замърсяването на въздуха по посока да премахваме твърдите 
горива, да подобряваме стандарта на живота си и най-вече посока към 
образоване на населението. Къде сте видяли статистики за намаляване 
на населението? Все още се увеличава. А това е първият фактор който 
би трябвало да променим в посоката на тази загриженост. Защото само 
образованият човек може относително по-бързо да проумее проблеми-
те и съответно да вземе мерки за подобряване на ситуацията. Но преди 
всичко трябва и да знаем че трябва първо да подобрим икономическата 
среда. Беден човек няма как да мисли за екология и всякакви подобни 
неща (пирамидата на Маслоу).

А тези зелени които се хранят от такива проекти мисля че не са ис-
тински загрижени за планетата. За тях това е бизнес. Само свободният и 
независимият човек достигнал до пето ниво от пирамидата на Маслоу е 
способен да има такава потребност.

• 07-01-2018|Златко
Петър Петров писа:
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Планетата Земя има свой собствен живот и своите 
разрушителни сили. И всеки който е учил малко геология 
го знае това. Те не зависят от човека. Така че да спасяваме 
нещо което изобщо не е в нашите възможности е меко казано 
глупост.

Виждам, че сме на различни места – в доста много отношения, не 
само физически – но да губим и своето, и на останалите хора време с 
тъпи спорове нямам желание. Ще спомена все пак, че твърдението „За-
топлянето на климата няма нищо общо с човека“на добър бъл-
гарски език се превежда като „кой ми сра в гащите“(Антропоцен, 
мантропоцен, ние тия неща ги не ручаме у българско).

Щом имаш желание да се залъгваш с подобни неща, твоя си рабо-
та. Но не разчитай на много мекота и разбиране от моя страна. Пуснах 
тези ти коментари само за да не изглежда, че имам проблеми с критика-
та, насочена срещу самия мен (която е и единственото разумно нещо в 
тях). Иначе най-вероятно щях просто да ги игнорирам. Не пиши повече, 
достатъчно глупости се наредиха, други няма да допусна…

Хайде, Петре, със здраве!

• 08-01-2018|Гост
Учудва ме как едни и същи учени, със сходни убеждения, са песи-

мисти по отношение на това, че ще можем да живеем на земята и са 
оптимисти по отношение на това, че ще можем да колонизираме Марс. 
В единия случай излиза, че няколко градуса промяна ще предизви-
кат апокалипсис, в изцяло пригодения за нас дом, а в другия, напълно 
липсващи условия на живот, ще бъдат компенсирани с научни средства. 
Може да помолим учените, които щяха да колонизират Марс, да пред-
ложат план за действие тук. А следващото, което ме шокира е за крави-
те. Извинете ме, но този свят съществува, според учените, от милиони 
милиарди години. Динозаврите не са ли имали газове? Планетата се 
замърсява интензивно последните 100-200 години, индустриализация-
та не е ли най-големия проблем, създаването на изкуствени продукти, 
пластмаси, създаването на тонове дрехи от полиестер, ацетат, акрил и 
какви ли не смеси? Индустрията не трупа ли нискокачествени джънк 
продукти само, за да си купим нещо ново всеки месец и да изхвърлим 
старото на бунището? Светът не беше ли нормален, когато употребява-
хме дърво, метал, кожа, хартия, наместо пластмаса? И какво прави Ев-



36

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

ропа, премества си производствата в Китай, а китайците вече не виж-
дат небето си от мръсен въздух. Това ли е съпричастност към живота и 
света? Защо никога природолюбителите не се опитват да дръпнат назад 
към нормалното, а напират да изкривят картинката още повече, като с 
идеята, че кравата пречи!

• 08-01-2018|Lubo
До Boris Panov.
Драги Борисе, напълно споделям написаното от Вас. Дума по дума. 

Добавям само следното: Както и Вие споменавате, основен фактор за 
климата (а и за много други процеси) на Земята е Слънцето. Авторът на 
статията игнорира този факт. (Какво да се прави – авторът се е „специа-
лизирал“). Както е известно, сега се намираме в края на 24 Цюрихски 
Слънчев цикъл. Цикъл, който ще се окаже един от най-слабите в 200 
годишната история на наблюденията. Това може да бъде начало на 
глобално захлаждане, подобно на захлаждането, известно като „малък 
ледников период“ или Маундеров минимум. За такова захлаждане пре-
дупреждават няколко учени, един от които е Борис Комитов от Староза-
горската обсерватория. Така че, присъединявам се към Вашия призив да 
си прегледаме кожусите.

Позволявам си да добавя още две неща:
Първо – прав е Златко. Тази статия, уважаеми Борисе, не е за вас. Тя 

е за Доналд. Цялата тази страшилка на специализирания автор може да 
се събере в едно изречение: „Драги Доналд, не се мотай, ами започвай да 
изпълняваш Парижските споразумения!“ Точка.

И второ  – за толерантността на нашия либерал. Един читател  – 
Serge – си позволява да изкаже съмнение по отношение на автора на 
статията. И ела сега да видиш либералната реакция на нашия либерал! 
Обиди, намесване на Русия с дебелата ѝ глава, дяволът с копитата и на-
края, като връх на либерализма, ни навря и собствения си задник. И 
всичко това заради едно съмнение на един читател. Златко, защо обиди 
човека? Защото, както признава нашият либерал, собствената му раз-
дразнителност е най-често под формата на директна грубост… Не, драги 
ми либерале! В твоето Отечество аз на това не му казвам „раздразнител-
ност“. Изразявам се по-кратко – простащина!



37

Земя: необитаемата планета

• 09-01-2018|Златко
Уважаеми предишни коментаторе, виждам, че темата ви е напълно 

нова, щом още никога не сте чували за неща като това, че метановите 
газове, които се отделят от кравите, са далеч по-вредни за атмосферата 
от въглеродните съединения, които отделяме самите ние, чрез дишане-
то и различните си активности. Да не говорим пък за колонизацията на 
Марс, където ще отидем не „ние“, а нищожно малка групичка хора, тъй 
като тамошната атмосфера е негодна за дишане и планетата може да 
бъде направена реално обитаема само теоретично, след стотици години 
на тераформна работа – и пр., и пр. Предполагам, че за вас думичката 

„колонизация“ звучи като „колонизация на Америка“, инак едва ли 
бихте се чудили толкова как така, аджеба, е възможно това, а не може да 
се оправи атмосферата на Земята. (Краткият отговор е, че „оправянето“ 
на земната атмосфера е задача, НЕСРАВНИМО по-сложна от „колониза-
цията“ на Марс).

Изобщо, четене му е майката. Четене и събиране на знания. Трябва 
да призная, мили мои, че понякога наистина успявате да ме докарате 
до тихичко отчаяние, колкото и вече да съм обръгнал на „спецификите“ 
ви. Но ми е трудно, ей Богу! Ето, тази статия е поредно указание за неиз-
бродните далечини, които ни делят едни от други. Разбирам да се беше 
намерил поне един коментатор, който да изтъкне някакви смислени 
неща, да каже, че има тези и тези контра-аргументи, че едва ли нещата 
ще се развият с такава скорост, че има идеи и проекти за борба срещу 
затоплянето (примерно за изхвърляне на серни съединения във висо-
ката атмосфера – тоест нещото, което правят вулканите – чрез което да 
понижим температурата). Или нещо друго, което да говори за някакви 
ЗНАНИЯ. Няма, братко. Биволски инат, тъпоумно отрицание (няма та-
кова нещо, атмосферата не се затопля. даже напротив; ако пък го прави, 
то ние нямаме нищо общо с това!) – и нищо друго. Брей, все бях очаквал 
глупости, но чак пък такива, при това толкова масови? В кой свят живе-
ете вие бе, хора? И какво точно трябва да се случи в него, за да осъзнаете, 
че освен него има и друг, далеч по-голям и необозрим, който не може да 
бъде обяснен с „От Искъро по-глибоко нема“?

• 09-01-2018|Гост
Тук не пишат с приоритет химици или учени от БАН, защото сайтът 

не е научен. Той третира теми любими за определена прослойка хора, 
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които също не са учени, но често използват наука, която отдавна не е 
свободна, за да трансформират света. Да, аз отказвам да приема, че нещо 
естествено в тази планета пречи на живота ни. В природата има баланс, 
в противен случай тя нямаше да съществува милиони милиарди годи-
ни. Оставам с впечатление, че либералният принцип е да се отхвърля 
самото естество на живота, а да се превъзнася човешкия интелект, кой-
то безогледно се намесва в природата и никога не е виновен, че внася 
боклук и хаос, в иначе балансиран свят. Случайно ли е, че всички пар-
никови газове, с които се борим, са точно газовете присъщи за живота, 
за нашия организъм и този на животните? Не само са присъщи, но те 
са част от биохимичните процеси в организмите ни, нужни за живота 
ни. Безвредни, без цвят и мирис, част от телата на живите организми. 
От кого ще спасяваме планетата, от себе си ли? От това, че дишаме въ-
глероден двуокис и микроорганизмите в стомасите ни произвеждат ме-
тан? Ако животът е в противоречие със самия себе си, то ще спасяваме 
планетата от живота на нея ли? Случайно ли е, че за нива на парникови 
газове се изследват точно житото и месото, с които човекът се изхранва, 
а не се гледат, да речем, производството на изкуствени торове и газове-
те от ауспусите? Химията, която се излива от нашите производства, хи-
мията в храната, болестите на цивилизацията, отравянето на водните 
басейни от индустрията, производството на лекарства с безброй стра-
нични ефекти, не убиват хора? Не може ли малко по-либерално да тръг-
нем първо от себе си и нашите грешки, преди надменно да поправяме 

„грешките“ на природата?

• 09-01-2018|Златко
Гост писа:

Случайно ли е, че всички парникови газове, с които се борим, 
са точно газовете присъщи за живота, за нашия организъм и 
този на животните?

Боже, помагай! Автомобилните газове, или онези на въглищните и 
петролните индустрии (примерно производството на електроенергия 
от изкопаеми горива) били „присъщи за живота“. За кой точно живот, 
уважаеми/уважаема коментатор(к)е?

Не знам, не знам… Всъщност не би трябвало да реагирам на по-
добни коментари, тъй като безумните им абстракции в стил „щра-
ус  – пясък  – ние не сме оттук, ние сме от планетата безумническа 
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Илюзия“, би трябвало да са себеочевадни. Но като гледам упоритостта, 
с която тук продължават да се сипят все един и същи тип безумия, то 
идеологическата идиотщина от времената на комунизма малко по 
малко започва да ми се вижда като нещо съвсем нормално, в една 
среда, в която мисленето очевидно се свежда до молитви и метани пред 
някакви саморъчно издялани икони. Боже, боже, боже!

• 09-01-2018|Златко
В текста има ДЕВЕТ тези, подредени последователно и подкрепени 

с поредица от аргументи, както фактически, така и разсъдъчни (плод 
на съответни размишления). Оттук нататък няма да допускам комен-
тари, които не обръщат внимание на НИТО една от тезите в текста, като 
вместо това се забиват в някаква форма на съвременен исихазъм, тоест 
съзерцание на собствения пъп. Занимавайте някой друг с безумията си, 
НЕ-уважаеми!

• 09-01-2018|Златко
Гост писа:

От това, че дишаме въглероден двуокис и микроорганизмите в 
стомасите ни произвеждат метан…

Дишаме въглероден двуокис, а? И червата ни произвеждат метан? 
Отлично образование за огняр в Аушвиц, бих казал. За друго едва ли ста-
ва. Извън България, искам да кажа. Боже, спаси ме от презрението към 
собствените ми корени. Чак толкова ли сме прости, абе, хора?

• 09-01-2018|Гост
Не се тръшкай толкова, не е полезно за здравето. Разбира се, че имам 

предвид издишаме, а не вдишваме въглероден двуокис, дишането е в 
двете посоки, а темата е за онова, което излъчваме. И разбира се, че и в 
нашите дебели черва има метан. И разбира се, че противопоставям ин-
дустрията на естествените процеси, правя го подробно в два коментара, 
трудно беше да НЕ разбереш, че ги противопоставям, а не обединявам. 
Нали точно това е тезата ми, защо се хващаме за живите организми и за 
основната си храна, когато индустрията замърсява? Ако не си си напра-
вил труд да прочетеш и още по-важно, да схванеш една теза, няма сми-
съл да влизаш в полемика и още повече, да употребяваш квалификации, 
с което само ще снижиш нивото на разговора.
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Правенето и развалянето на революциите  
Автор(и): Татяна Журженко

Какво 1917 означава за Украйна, в светлината на Майдан
Сто години след Октомврийската революция, Русия все още е пре-

следвана от призрака на друга революция – една, която се случи само 
преди три години в съседна страна: Евромайданът. Всъщност още през 
2004 думата „Майдан“ вече се беше превърнала за Русия в символ на 

„изфабрикувана революция“  – смяна на режим, наложена отвън, при 
помощта на „политически технологии“. Едва ли някое друго събитие е 
оформяло естеството на путиновата политика до такава степен, както 
го направи Оранжевата революция от ноември 2004, която разкри на-
личието на вътрешни и външни заплахи за неговия полуавторитарен 
режим. В годината на стогодишния юбилей самата Октомврийска ре-
волюция вече се явява като оригиналния „Майдан“ – една германска 
конспирация, предназначена да дестабилизира руската държава чрез 
контрабандно внасяне на радикални елементи в страната. За някои ко-
ментатори първородният грях на „Майдана“ може да бъде открит дори 
още по-рано, във Февруарската революция от 1917, която от тяхна глед-
на точка е заговор на либерали срещу руската монархия.1 Новият кон-
сервативен консенсус в пост-кримска Русия осъжда самата представа 
за революция, която се отъждествява с престъпление срещу държавата 
(последната често неразличима от настоящия режим и управляващ 
елит). Това е може би главната причина, поради която в днешна Русия 
няма официално одобрен разказ за Октомврийската революция, а сто-
годишният юбилей от това историческо събитие се отбелязва само чрез 
няколко академични конференции.

1 Виж доклада за конференцията „Февруари. Трагедията. Уроците на историята. 1917“, про-
ведена в катедралата „Христос Спасителят“ в Москва на 18 февруари 2017. Павел Скрыль-
ников: Церковь припомнила либералам «майдан» 1917 года, Независимая газета, 
1 март 2017, www.ng.ru/ng_religii/2017-03-01/14_416_maidan.html. (Всички бележки, 
освен ако е отбелязано другояче, са на авторката).

http://www.ng.ru/ng_religii/2017-03-01/14_416_maidan.html
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В Украйна, напротив, революцията вече се е превърнала в мода, ако 
и само слабо свързана с октомври 1917. Оформящата се днес пост-май-
данска политическа нация идентифицира себе си с и чрез Евромайда-
на, или Революцията на достойнството. Тази последна и най-драматич-
на украинска революция придаде нов смисъл на предишните протест-
ни движения – „Гранитната революция“ от 1990,1 движението „Украйна 
без [Леонид] Кучма от 2000-01, Оранжевата революция от 2004 (често 
наричана „първият Майдан“) – и ги интегрира в нов разказ за пост-съ-
ветската украинска история. Най-новата версия на тази история може 
днес да бъде разчетена като поредица от революции, при които Май-
данът – главният площад в Украйна – играе ролята на градска канава 
[palimpsest] на масовите протести. Това е разказ за свободата, солидар-
ността и упълномощаването на хората, но също и за избора на Европа 
като политическа цел, както и за способността на хората да защитават 
собствения си избор.

Но освен това е налице и друг един разказ, с готовност възприеман 
от Кремъл, а именно, че последната Майданска революция е буквален 
провал на държавата, и че повтарящите се революции в страната просто 
показват плачевната неспособност на украинците да изградят някаква 
функционираща държава. В Украйна този разказ се приписва на руска-
та хибридна война, но при продължаващото възстановяване на оли-
гархичния режим в Украйна нарастват и страховете пред един „трети 
Майдан“, който заплашва да хвърли страната в хаос и да разруши крех-
ките политически институции – с което да повтори събитията отпреди 
един век. Действително, събитията от 1917-21 са положили основите на 
една модерна украинска държава, но вътрешните конфликти сред укра-
инските елити от онова време са един от факторите, които са осуетили 
довършването на този проект.2

Революцията от 1917-21 играе важна роля в най-новата глава от исто-
рията на украинските политики на паметта, започнали през 1991. Офи-
циалните възпоменателни политики на украинското правителство и 

1 „Гранитната революция“ беше първият мирен протест против комунистическото ръ-
ководство. На 2 октомври 1990 студенти окупираха Майдана в Киев, по онова време все 
още наречен „Площад на Октомврийската революция“.

2 За една подробна история на Украйна виж Andreas Kappeler, Kleine Geschichte der Ukraine, 
Munich: C.H.Beck 2014.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%87%D0%BC%D0%B0,_%D0%9B%D0%B5%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%B4_%D0%94%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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Украинския институт за национално припомняне (УИНП)1 интегрират 
Майданската революция и продължаващата борба срещу агресията на 
изток в един широко приет разказ на борба за национално освобожде-
ние. От тази гледна точка Майданът е продължение на Украинската ре-
волюция от 1917-21, която е била победена от болшевишка Русия. Това 
гледище съвпада безпроблемно с официалната политика на декомуни-
зация, започната през 2015 и целяща да отстрани съветските символи, 
както и да забрани комунистическата идеология, като по този начин 
изглежда се превръща в последния акт на деколонизация за онези хора 
в Украйна, които вярват, че сто години по-късно историята е дала на ук-
раинската нация втори шанс.

В тази статия се предлага анализ на възпоменателните политики в 
Украйна, касаещи 1917, на фона на настоящата политическа ситуация, 
усложнена от Майданската революция и руската агресия в Украйна. 
Първата част се занимава с новия официален разказ за „Украинската 
революция от 1917-21“ като опит за създаване на независима украин-
ска държава, както и с възпоменателните инициативи, предприети от 
президента, УИНП и други институции. Втората част се занимава със 
споровете около настоящите политики на декомунизация и се опитва 
да обясни продължаващото очарование от Октомврийската революция 
в Украйна, която тук е символ на алтернатива срещу постсъветския ка-
питализъм. Тази част се занимава и с политическите използвания на 
съветския символизъм при изграждането на колективна идентичност в 
така наречените Донецка и Луханска народни републики (ДНР и ЛНР), 
и особено интеграцията на Октомврийската революция в техния осно-
вателски мит. В заключение ще предложа някои мисли върху това как 
Майданът се вписва в политическото въображение на Европа след Сту-
дената война, която определя себе си чрез една друга революция – она-
зи от 1989 – чиито завоевания междувременно се намират под заплаха.

1. Създаването на „Украинския век“: 
от Украинската революция 1917-21 до Майдан 2013-14
Сравнително краткият, но изключително драматичен период в Ук-

райна от 1917-21 се счита в съветската историография за регионална 
версия на Руската революция и гражданска война. Украинските екс-

1 Виж: www.memory.gov.ua/.

http://www.memory.gov.ua/
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перименти от онова време по изграждане на собствена държава са на-
правени възможни от колапса на Руската империя. Те варират от демо-
кратичната и социалистическа Украинска народна република (УНР), с 
Михайло Хрушчевски начело на Централната рада, през подкрепяното 
от Германия Хетманство на Павло Скоропадски, което клони към мо-
нархия, до възстановената УНР под формата на временния Директорат 
под ръководството на Семьон Петлюра, а също и Западната украинска 
народна република, която се появява от руините на Хабсбургската им-
перия. Всички те се обобщават от съветските историци под рубриката 

„украински буржоазен национализъм“; едва през късните 1980 години 
идеологическите табута са разчупени и празните места в политическа-
та история на Украйна от 20 век започват да пробуждат по-широк об-
ществен интерес, както и вниманието на професионални историци.

Разказът за „Украинската революция от 1917-21“ е създаден главно 
от собствените му протагонисти, след като те заминават в емиграция 
поради провала ѝ. Двата главни подхода към историята на Украинска-
та революция са свързани с две антагонистични групи вътре в украин-
ските емигрантски среди – политическите привърженици на Семьон 
Петлюра и онези на хетмана Павло Скоропадски. „Популистката“ шко-
ла (народники), свързана с УНР, обяснява провала на Украинската рево-
люция чрез ниското национално и политическо съзнание на местното 
население, докато „етатистите“ (державники) виждат причината за по-
ражението в ниското качество на украинските елити (и в социалисти-
ческата идеология на водачите на УНР, която ги е отчуждила от бизнес-
елитите). Социалистическото измерение на Украинската революция 
по-късно е маргинализирано в историографията на диаспората, която 
подчертава най-вече нейния национално-освободителен аспект. Вода-
чите на революцията – мнозина от които, като Семьон Петлюра, имат 
социалистически възгледи – биват пре-въобразени като преди всичко 
строители на нация и държава. Тази тенденция съответства на развити-
ята в съветската историография, които, от 1930 нататък, избягват самата 
идея за „Украинска революция“ и обявяват болшевиките за единстве-
ните легитимни носители на социалистическата традиция.

Гледайки назад от разстоянието на сто години, революцията от 1917-
21 не успява да постигне целите си, но в същото време тя полага основите 
на модерната украинска политическа нация и възстановява традиция-
та на украинската държавност. Както отбелязва [украинският историк] 
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Ярослав Хрыстак, за да укротят украинското движение за национално 
освобождение, болшевиките са принудени да дадат на Украйна поне 
формална собствена държавност  – Украинската съветска социалисти-
ческа република.1 В пред-сталинисткия период Украинската ССР при-
влича симпатиите и надеждите на много емигранти, като комбинира 
украинизацията със социализма; освен това тя дава възможност за без-
прецедентния културен ренесанс от 1920-те и феномена на украинския 
модернизъм в изкуствата, литературата и архитектурата. Докато някои 
леви аспирации могат да бъдат съчетани с проекта за Съветска Украйна, 
освен това Украинската революция дава път и на една друга политиче-
ска традиция, а именно украинския национализъм в междувоенна Пол-
ша, чието радикално крило създава Украинската въстаническа армия 
[Українська Повстанська Армія] (УПА), както и масовата антисъветска 
съпротива в западна Украйна, която продължава до ранните 1950 годи-
ни. Както ще видим по-нататък, Евромайданът и последвалите го поли-
тически събития в Украйна (включително декомунизацията) възбудиха 
отново старите диспути за това кому принадлежи Украинската револю-
ция – на левите или на националистите.

Идването на украинската национална независимост през 1991 при-
дава на разказа за Украинската революция от 1917-21 (който се е появил 
отново по времето на перестройката и гласността) едно ново, важно зна-
чение – а именно, легитимация на пост-съветската украинска държав-
ност. Пост-съветска Украйна възприе символите на Украинската народ-
на република (УНР): знамето, герба и химна. На специално събрание на 
украинския парламент от 22 август 1992, Микола Плавюк, последният 
президент на УНР в изгнание, тържествено предаде мандата си, заедно 
с държавните атрибути на УНР, на първия президент на независима Ук-
райна, Леонид Кравчук. Плавюк обяви възстановената украинска дър-
жава за „законен наследник“ на УНР. Но този акт имаше само символич-
но значение, тъй като онова, което имаше значение от гледна точка на 
закона, беше актът „За законното унаследяване на Украйна“, който беше 
приет от украинския парламент на 12 септември 1991. Този закон обяви 
независима Украйна за наследник на Украинската ССР, Пост-съветска 
Украйна се опита да помири двете политически традиции, но кризата 
на легитимността и руската агресия през 2014 повдигнаха отново въпро-

1 Yaroslav Hrytsak, Essays in Ukrainian History: The Making of the Modern Ukrainian Nation, Kyiv: 
Heneza 1996 (in Ukrainian).
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са дали през 1991 Украйна е получила или извоювала националната си 
независимост.

Политиката за паметта на президента Юшченко третираше съвет-
ския период от украинската история като окупация от външна сила – 
тоест от комунистическия режим в Москва. През 2007 той издаде декрет, 
чрез който се разпореди възпоменаването на Украинската революция от 
1917-21. Но за разлика от други два ключови пункта в неговата политика 
на паметта – Големият глад (Холодомор) от 1932-33 и УПА – тази годишни-
на остана като цяло незабелязана, с изключение на отделни академични 
конференции и образователни инициативи. Както беше отбелязано от 
някои автори, в украинското общество няма тясна връзка със събитията 
от 1917-21; към тях липсва директна емоционална връзка и те рядко се 
отбелязват в семейните истории.1 Приемственост с тази епоха на нивото 
на колективната памет може обаче да бъде открита в западна Украйна – 
например декларацията за Западната украинска народна република 
(ЗУНР) беше публично чествана в Лвив на 1 ноември. Но в други региони 
на Украйна паметта за Украинската революция и УНР е доста размита и 
амбивалентна. Докато Михайло Хрушчевски намери пътя си към укра-
инския национален пантеон (портретът му се намира върху банкнотата 
от 50 хривна), историческата личност на Семьон Петлюра е по-оспорва-
на. Паметта за УНР резонира доста по-слабо в източна Украйна, въпреки 
факта, че героичният съветски разказ за Октомврийската революция си 
е отишъл. Такъв например е случаят в Харкив, болшевишката крепост 
от 1917-21, а също и първа столица на съветска Украйна: неговата локал-
на идентичност през пост-съветската ера беше определяна до известна 
степен от противопоставянето срещу „петлюровския“ Киев. Дори и ако 
гигантския паметник на героите от Октомврийската революция можа 
да бъде премахнат без много шум в хода на подготовката за световното 
първенство по футбол от 2012, в същото време някои доста маргинални 
паметни места на УНР продължават да бъдат разрушавани.2

1 Vladyslav Verstuk, Vitaliy Skal’skyi, ‘The Ukrainian Revolution of 1917-21 in the politics 
of national memory during 2007-2010’, in: R. Pyrih (ed.), Problems in historical research on the 
Ukrainian Revolution 1917-1921, Kyiv: Institute of the History of Ukraine NANU, 2010, p. 17 
(in Ukrainian).

2 ‘In Lozova vandals destroyed the memorial cross dedicated to UNR soldiers’ [У Лозовій 
вандали знищили пам“ятний хрест, встановлений на честь воїнів УНР], Gazeta.ua, 30 
January 2009, https://gazeta.ua/articles/life/_u-lozovij-vandali-znischili-pamyatnij-
hrest-vstanovlenij-na-chest-voyiniv-unr/280630 (in Ukrainian).

https://gazeta.ua/articles/life/_u-lozovij-vandali-znischili-pamyatnij-hrest-vstanovlenij-na-chest-voyiniv-unr/280630
https://gazeta.ua/articles/life/_u-lozovij-vandali-znischili-pamyatnij-hrest-vstanovlenij-na-chest-voyiniv-unr/280630
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В пост-майданска Украйна революцията от 1917-21 придоби нова 
актуалност. Днес тя често се разглежда като предшественица на „Рево-
люцията на достойнството“ от 2013-14. Един аспект на тази подновена 
актуалност е възобновяването на националния дискурс на жертвеност 
след убийствата на майдански активисти на 20 февруари 2014, при кое-
то се правят директни паралели между Небесната стотица и героите от 
[битката за железопътната гара] Круты.1 В самопожертвувателна бит-
ка близо до селцето Круты на 29 януари 1918 група от няколкостотин ук-
раински войници, много от тях студенти, дават тежки жертви при оп-
ита да спрат настъплението на превъзхождащи ги болшевишки сили, 
наближаващи Киев. Както отбелязва [британският изследовател] Уилям 
Блакър, „Круты беше отбелязан на една много фотографирана страна с 
графити близо до Майдана, почти на края на улица Институтская, къде-
то много млади мъже загинаха в битката срещу правителствените сили: 
‚Наши Круты тут‘ – Нашите Круты са тук!“2 В пост-майданските години 
героичният мит за Круты, който преди това беше присвояван от Свобòда 
и други националистически групи, се придвижи в пространството на 
основния обществен дебат, образование и политики на паметта.

В днешните обществени дебати историците и интелектуалците под-
чертават паралелите между двете революции и призовават политиците 
и обществото да научат „уроците“ от събитията от 1917-21.3 Погледнати 
откъм тази перспектива, и двете исторически събития са структурно 
подобни, тъй като антиколониалните, национално-освободителни ас-
пирации на украинците и техните опити за създаване на собствена 
държава са отново, както и преди сто години, заплашени от руска агре-
сия. Украйна е отново изправена пред опасността да изгуби независи-
мостта си от Русия. Уроците, които трябва да се научат, следователно ка-
саят важността на изграждането на ефективни държавни институции и 
силна армия, противопоставяне срещу опасностите на популизма, пре-
одоляване на противоречията между украинските елити и, разбира се, 
формулиране на адекватен отговор срещу руската агресия. Последната, 

1 Uilleam Blacker, ‘Martyrdom, Spectacle, and Public Space: Ukraine’s National Martyrol-
ogy from Shevchenko to the Maidan’, in: Journal of Soviet and Post-Soviet Politics and Society, 
vol. 1, no. 2 (2015), p. 257-295.

2 Ibid. p. 286.
3 Виж например ‘1917. Revolution as a warning. Lessons of the events of 100 years ago 

in contemporary Ukrainian context’, in: Den’, 16 February 2017, www.day.kyiv.ua/uk/ar-
ticle/tema-dnya-podrobyci/1917-revolyuciya-yak-zasterezhennya.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D0%BE%D0%B4_%D0%9A%D1%80%D1%83%D1%82%D0%B0%D0%BC%D0%B8
http://www.day.kyiv.ua/uk/article/tema-dnya-podrobyci/1917-revolyuciya-yak-zasterezhennya
http://www.day.kyiv.ua/uk/article/tema-dnya-podrobyci/1917-revolyuciya-yak-zasterezhennya
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както се отбелязва например от директора на Института за национална 
памет, Володимир Вяторович използва същия арсенал от оръжия, както 
и преди един век:

Очевидно е, че само онези експерти, които не са изследвали 
историята на 1917-18 могат да считат „хибридната война“ 
за нова форма на агресивни военни операции. Методите на 
путинските окупатори са подобни на онези, използвани от 
болшевиките преди сто години: създаване на паралелни ма-
рионетни „държавни тела“, а след това изпращане на военна 
помощ за тях. По този начин външната агресия изглежда като 

„вътрешна гражданска война“ и „подкрепа за братски народ“.1

Вятрович отива дори още по-далеч при друг един случай, когато го-
вори за украинската „стогодишна война за независимост“:

Преди сто години е започнала битката за Украйна. Започнала 
е с руска агресия, с атака на болшевиките срещу Украйна. Съ-
ответно можем да говорим за руска агресия, която е започнала 
преди сто години и продължава днес. За нещастие можем да 
говорим и за стогодишната война на Украйна за истина, за 
свобода, която все още продължава. А резултатът от тази 
стогодишна война зависи от степента, до която ние успеем да 
научим уроците на предшествениците си. И до каква степен 
помним битката на предшествениците си.2

Официалното честване на стотната годишнина от Украинската ре-
волюция от 2017 получи по този начин нови политически акценти на 
фона на продължаващия конфликт с Русия. На 22 януари 2016, Денят 
на украинското единство,3 президентът Порошенко подписа декрет,4 с 
който 2017-та се обявява за „Година на Украинската революция 1917-21“, 
а честването ѝ се обявява за приоритет на държавната политика на па-
метта за следващите пет години. В речта си по този повод Порошенко 

1 Ibid.
2 ‘Institute of National Remembrance is starting an information campaign for the 100th 

anniversary of the Ukrainian Revolution 1917-1921’, official website of the Cabinet of 
Ministers of Ukraine, 13 March 2017, www.kmu.gov.ua/control/uk/publish/article? art_
id=249805754&cat_id=244276429.

3 Денят, на който УНР и ЗУНР са подписали Договор за обединение през 1918.
4 Decree of the President of Ukraine No. 17/2016 «On Commemoration of the 100th anni-

versary of the events of the Ukrainian Revolution 1917-21», official website of the Presi-
dent of Ukraine, 22 January 2016, www.president.gov.ua/documents/172016-19736.

http://www.kmu.gov.ua/control/uk/publish/article?art_id=249805754&cat_id=244276429
http://www.kmu.gov.ua/control/uk/publish/article?art_id=249805754&cat_id=244276429
http://www.president.gov.ua/documents/172016-19736
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подчерта, че преди сто години „липсата на национално единство пред 
лицето на заплахата от Москва доведе до загуба на независимостта. Това 
е тежък урок за всички нас. Изисквам както от коалицията, така и от 
политическата опозиция и извънпарламентарните сили да се поучат от 
него. Като президент аз няма да позволя грешките от миналото да бъдат 
повторени“.1

Декретът на Порошенко натовари украинското правителство със за-
дачата да създаде обстойна възпоменателна програма, която беше пред-
ставена на пресконференция на 13 март 2017 от заместник-министър-
председателя на Украйна, Павло Розенко, държавния секретар на Ми-
нистерството за информационни политики на Украйна, Артем Биденко, 
и директора на УИНП, Володимир Вятрович. Сред многото дейности, 
обявени на пресконференцията, беше издигането на паметник, посве-
тен на националното единство (соборнист), както и на Семьон Петлю-
ра в Киев; инициатива за обществено информиране, организирана от 
УИНП, която ще пътува из различните региони; все-украински проект 
за търсене на „Местата на памет на Украинската революция от 1917-21“, 
в резултат на което ще бъде създадена специална база данни и възпо-
менания на революционни събития в местните общности; специален 
уебсайт; колекция от песните на Украинската революция, както и те-
матична настолна игра за деца. Както беше отбелязано от Биденко, цел-
та на тези мерки е да се интегрира Украинската революция в масовата 
култура, а не само в учебните планове.

[…]
При цялото изобилие от мерки и мероприятия, оригиналната со-

циалистическа традиция на Украинската революция от 1917-21 – както 
и левичарската програма на Майдана – липсва от публичните предста-
вяния и на двете събития. Защо?

2. Разтурването на „Съветския век“: декомунизацията в контекста 
на Майдана и руската агресия
Създаването на новия мит за Украинската революция 1917-21 озна-

чава заедно с това и разтурването на онова, което е останало от стария 
съветски мит за Болшевишката революция от 1917, който в продължение 

1 Appeal of the President of Ukraine on the occasion of the Day of Unity of Ukraine, offi-
cial website of the President of Ukraine, 22 January 2016, www.president.gov.ua/news/
zvernennya-prezidenta-ukrayini-z-nagodi-dnya-sobornosti-ukra-36643.

http://www.president.gov.ua/news/zvernennya-prezidenta-ukrayini-z-nagodi-dnya-sobornosti-ukra-36643
http://www.president.gov.ua/news/zvernennya-prezidenta-ukrayini-z-nagodi-dnya-sobornosti-ukra-36643
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на повече от седемдесет години служеше като основателски мит на СССР. 
Така наречената декомунизация се намира в ядрото на този двустранен 
процес. Последната вълна от дебати върху декомунизацията беше при-
ведена в ход от четири закона за паметта, приети от украинския пар-
ламент през април 2015. Особено релевантен за темата на тази статия е 
законът Нр. 317-VIII, „За осъждането на комунистическия и национал-
социалистическия режими в Украйна и забраната на пропагандата на 
техните символи“.1 Но тук аз няма да се впускам в критичен анализ на 
законодателството по паметта и неговото практическо приложение.2 Ка-
паните и на декомунизацията, и на нейната критика, са обяснени пер-
фектно от [украинската изследователка] Оксана Шевел:

[…] фундаменталната дилема на украинския декомунизацио-
нен процес е как да се разтури законодателното, институ-
ционално и историческо наследство на съветската ера, без да се 
повтори съветския подход на утвърждаване на една „коректна“ 
интерпретация на миналото и наказване на публичното изра-
зяване на различаващи се гледни точки. Тази дилема е допълни-
телно усложнена от факта, че критиката на декомунизацион-
ните закони идва както от интелектуални кръгове на Запад и 
в Украйна, които са искрено загрижени за запазване свободата 
на словото и насърчаване на историческите изследвания, така 
и от ретроградни сили в Украйна и Русия, загрижени на първо 
място и най-вече за задържане на Украйна в руската сфера на 
влияние и запазване на режима на памет от съветската ера, с 
неговите оценки на събития, групи и личности“.3

За да бъдем точни, декомунизацията започна още с получаването на 
украинската независимост. Днес ние преживяваме вече третата ѝ вълна. 
Първата вълна се получи след първите свободни избори от 1990. През 
1991 тогавашният парламент, все още съветско-украински, прие закона 

1 The Law of Ukraine No. 317-VIII ‘Оn Condemnation of the Communist and National-So-
cialist (Nazi) Totalitarian Regimes in Ukraine and Prohibition of Propaganda of their 
Symbols’, 9 April 2015, http://zakon2.rada.gov.ua/laws/show/317-19.

2 Виж дискусията върху законите за паметта, от украински и международни историци и 
интелектуалци, на уебсайта на списание Krytyka (от 2015): ‘The Future of Ukraine’s Past’, 
https://krytyka.com/en/solutions/featured/future-ukraines-past.

3 Oksana Shevel. ‘The Battle for Historical Memory in Postrevolutionary Ukraine’, in: Cur-
rent History, no. 115 (2016), p. 258-63, p.263.

http://zakon2.rada.gov.ua/laws/show/317-19
https://krytyka.com/en/solutions/featured/future-ukraines-past
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„За реабилитация на жертвите на политически репресии в Украйна“.1 
След августовския преврат от 1991 в Москва, комунистическата партия 
беше поставена извън закона. Едва през 1993, когато забраната беше от-
странена, комунистическата партия на Украйна беше възстановена под 
ръководството на Петро Симоненко. Инак декомунизацията от ранни-
те 1990 години беше ограничена до символични измерения и практи-
кувана много неравномерно в различните региони. В западна Украйна, 
където партията „Народний рух“ [Народно движение] спечели повечето 
местни избори, декомунизацията беше бърза и радикална. В повече-
то други места в Украйна и особено на изток, декомунизацията дове-
де само до преименуването на някои улици – отчасти защото връща-
нето към предреволюционните имена беше по-лесно в историческите 
градски центрове, но практически невъзможно в новите индустриални 
предградия, отчасти защото комунистите и техните политически съю-
зници бързо спечелиха отново властта в местните съвети и прекратиха 
процеса на преименуване. Като цяло процесите на декомунизация на 
изток и на юг бяха много избирателни и бързо прекратени.

Украйна преживя втора вълна на декомунизация след оранжевата 
революция от 2004. Виктор Юшченко вярваше, че националната памет 
може да бъде „почистена“ от онова, което той смяташе за чужди коло-
ниални наративи. Един от политическите му приоритети беше въз-
поменаването на 75-та годишнина от Холодомора, който украинският 
парламент обяви за геноцид срещу украинския народ. Един декрет на 
президента Юшченко от 2009 изрично разпореди „премахването на па-
метниците и мемориалните плочи, посветени на личности, участвали 
в организацията на Холодомора и политическите репресии“.2 По онова 
време декретът беше до голяма степен игнориран. Едва когато през 2013-
14 започна вълна на декомунизация отдолу, този декрет беше използван 
от украински активисти и местни власти като легитимация за „дивото“ 
събаряне на паметници.

Скоро след като беше избран за президент, Виктор Янукович отмени 
определени елементи от мемориалната политика на предшественика 

1 The Law of Ukraine No. 962-XII from 17 April 1991, ‘On Rehabilitation of Victims of Politi-
cal Repressions in Ukraine’, http://zakon2.rada.gov.ua/laws/show/962-12.

2 Decree of the President of Ukraine No. 432/2009 from 12 June 2009 ‘On Additional Mea-
sures to Commemorate the Victims of the Holodomor 1932/33 in Ukraine’, http://zakon5.
rada.gov.ua/laws/show/432/2009.

http://zakon2.rada.gov.ua/laws/show/962-12
http://zakon5.rada.gov.ua/laws/show/432/2009
http://zakon5.rada.gov.ua/laws/show/432/2009
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си, например разбирането за Холодомора като геноцид или героиза-
цията на УПА. Някои критици гледаха на тази политика като на „ре-
съветизация“.1 Действително, на изток, и особено в Донбас, съветските 
символи, гордостта на работническата класа и победата във Великата 
отечествена война се превърнаха в крайъгълни камъни на регионална-
та идентичност, в противоположност на „украинския национализъм“, 
според тях налаган от Киев. В същото време една де факто, неидеоло-
гическа декомунизация продължи под претекста за „модернизация“ на 
градското пространство (на практика често замествайки „остарели“ съ-
ветски символи с православни такива).2

Третата вълна на декомунизация беше стартирана от новото укра-
инско правителство след падането на Янукович и често се счита за по-
реден опит да се постигне онова, което не беше постигнато след Оран-
жевата революция. Но въпреки известна приемственост, новата деко-
мунизация от 2015 се случва в напълно различен политически контекст, 
който ѝ придава допълнителна легитимност против широко разпрос-
транената критика вътре и вън от страната. Майданските протести по 
цяла Украйна и последващото събаряне на статуи на Ленин („Ленино-
пад“) – движение отдолу, което беше подкрепяно и от националисти, и 
от либерали – придаде силна легитимност на официалната политика 
на декомунизация. И, което е по-важно, руската агресия срещу Украй-
на и използването на съветски символи за про-руска мобилизация пре-
върнаха декомунизацията във въпрос на национална сигурност и по-
могнаха да се легитимира правителството в очите на обществеността.

[…]

3. Заключение
Може да изглежда, че драмата на революцията и гражданската вой-

на от 1917-21 днес се поставя отново на сцената в Украйна, но историята 
никога не се повтаря и историческите паралели обслужват в повечето 
случаи политически цели. Докато Ленин се е нуждаел отчаяно от укра-
инската пшеница и въглища за икономическото оцеляване на болше-
вишката държава, днешната обсебеност на Путин от Украйна е свър-

1 Mykola Riabchuk, Gleichschaltung: Authoritarian Consolidation in Ukraine 2010–2012, Kyiv: 
K.I.S. Publishing 2012, p. 168.

2 Tatiana Zhurzhenko, ‘Erinnerungskonflikte. Gedenkpolitik im postsowjetischen 
Charkiv’, in: Osteuropa, no. 4 (2015), pp. 153-171.

https://www.zeitschrift-osteuropa.de/hefte/2015/4/
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зана по-скоро с областта на геополитическите фантазии и имперската 
носталгия. Вярно, някои пороци на украинското държавно изграждане 
изглежда продължават из цялата история, но пост-майданска Украйна 
със сигурност притежава жизнено гражданско общество и национална 
идентичност, засилена от напора на външната агресия. Въпреки десе-
тилетията на съветско управление  – но отчасти и поради съветските 
национални политики  – идеята за независима украинска държава е 
дълбоко вкоренена в общественото съзнание и приета от международ-
ната общност.

Различна е и глобалната политическа констелация, сто години по-
късно. Болшевишка Русия, някога носителка на революционен универ-
салистки проект, днес е крепост на нов консерватизъм и поддръжник на 
антиевропейски националистически и популистки движения. Докато 
голямата комунистическа утопия е мъртва и не се вижда нова алтерна-
тива на глобалния капитализъм, проектът за либерална и демократич-
на Европа също се намира под заплаха. Майданската революция, поч-
ти един век след европейските революции от 1917-18 и четвърт век след 
падането на Желязната завеса през 1989, търси собствено място в евро-
пейското политическо въображение, оформяно от тези два велики мо-
мента и два политически проекта – антикапиталистическия и антито-
талитарния. Провалът на първия от тях днес ни оставя без алтернатива 
срещу глобалния капитализъм; вторият маркира мирния край на един 
политически деспотизъм, който беше се появил точно от тази алтерна-
тива преди един век. Комунизмът се провали и от руините му възникна 
идеята за либералния световен ред – дори и само за да се окаже поредна 
илюзия, както човек може да си мисли междувременно.

С нейния патос на про-европейски ентусиазъм, закъсняла декому-
низация и наивен либерализъм, Майданската революция изглежда за 
мнозина като завършек на момента от 1989, почти анахронизъм в една 
епоха, маркирана от криза в либералния ред и заплаха от европейска 
дезинтеграция. За други Майдан внася допълнителен момент в „леви-
чарската меланхолия“1 – още една „погрешна“ революция, която само 
доказва изчезването на утопията като хоризонт на политиката. Но кол-
ко време трябва да измине, преди една революция да бъде реално оце-
нена? Френският историк Франсоа Фюре отбеляза веднъж във връзка с 

1 Cf. Enzo Traverso, Left-Wing Melancholia: Marxism, History, and Memory, New York: Columbia 
University Press 2017.
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Френската революция, че тя има начало, но не и край, тъй като „съдър-
жа обещание от такава величина, че става безкрайно еластична“.1 В този 
смисъл, Майданската революция може би има пред себе си още дълга 
история. Онова, което може да се каже със сигурност е, че тя хвърля нова 
светлина върху събитията от 1917 и „съветския век“ – не само в Украйна, 
но също и в Русия, и в Европа.

Татяна Журженко е директорка на изследователската програма „Русия в 
глобалния диалог“ на Института по хуманитарни науки (IWM) във Виена. 
Завършила е политическа икономия и философия в Университета в Харков, 
Украйна. През 1993 г. защитава докторат по социална философия. Между 
1993 и 2010 г. е асистентка и доцентка в Харковския университет; съосно-
вателка и съпредседателка на Харковския център за изследвания на пола. 
Специализирала е в Харвард, Торонто и Лондон. Авторка е на множество 
публикации върху политиките на пола и феминизма в Украйна, върху гра-
ниците и граничните идентичности, както и върху политиките на паметта 
в Източна Европа.

Коментари (14)

• 12-01-2018|Гост
Има един единствен начин, чрез който културният човек променя 

некултурния. Като създава кръг от съмишленици.Тези съмишленици 
не са купени или финансирани активисти, не са промити мозъци чрез 
медии, не са стимулирани кариерно, а са напълно свободни достойни 
хора, които по убеждение и по съвест следват добрите практики. Когато 

1 François Furet, Interpreting the French Revolution, chapter ‘The Revolution is over’, Cam-
bridge UP 1981, p. 3.
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се оформи такова общество, то с времето започва да изгражда вътрешен 
живот и се откъсва от общата маса на посредственост. Нещо като света 
на елфите измежду света на хората или още по-контрастно, на орките. 
Използвам това филмово сравнение за да покажа, че обществата могат 
да бъдат на определено ниво само по убеждение и ако имат съответства-
щия духовен ръст. Това не се постига с революция или с материални 
стимули, още по-малко натрапени закони. Не се внася. Принципът, на 
който това работи за доброто на света е, че привлича към себе си други 
хора и същества, които копнеят за такива взаимоотношения и са готови 
да платят цената и да се разделят със своята посредственост и егоизъм, 
готови са да се учат или както е модерно да се каже, да се интегрират. 
Но ако това не се получи, се избълват навън там, от където са дошли. И 
където заслужават да останат! На такъв принцип Христос е изградил 
Църквата. Но винаги има прости хора, които поради вродената си липса 
на смирение пред естественото развитие на нещата и свободната воля 
на хората, предприемат човешки и агресивни мерки, несъобразени с ес-
теството на нещата, за да налагат нещо, което считат за по-добро. Узур-
патори на власт и насилници, под благовидни каузи правят войни, на-
ливат средства за да налагат идеи, въоръжават опозиции, правят рево-
люции. Кого ще поставят за цар орките, като направят революция? Или 
друг орк или този, който ги е въоръжил, с цел да ги зароби на себе си. 
Това е манталитета на егоистичния властолюбив глупак, да носи „про-
грес“ чрез репресии, натиск и извиване на ръце. Прогресът не е нищо 
повече от лично израстване и трансформация на човешкото естество, 
постигнато с лични усилия и мотивация, чрез доброволно подражание 
на примери. Като преместиш прасетата от кочината в кошарата, те не 
стават овце. Имаше момент, когато Европа градеше себе си и не се за-
нимаваше с арабския свят, но той по малко взе да наднича и да иска да 
се отваря към нас завистливо. Имаха респект към нашите постижения, 
докато нашите собствени глупаци, които са си останали свини, пока-
заха цялата си свинщина. Всички тези хора, които насилствено, чрез 
пари, революции, оръжия, финансиране, подкупване на медии и поли-
тици, подмяна на закони, извращават света на хората не по волята им, 
са най-лошата част от постхристиянския свят. Мъчат се да пренесат на-
шата култура без самите да са се научили от нея, с което почти са я уни-
щожили. Относно Русия, там умишлено беше изкопана пропаст. Защо-
то просто имаше сили, които не желаеха разширяването на Европа към 
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Русия, за да не стане твърде силна и независима. Бидейки постоянно 
унизявани на международни форуми, подчинявани грубо и осмивани, 
руснаците накрая се обидиха. Но за Европа нямаше по-голяма глупост 
и особено за България, да търси партньорства сред арабите, а да напра-
ви Русия враждебна. Путин не е по-лош нито от Тръмп, нито от Меркел, 
нито от Борисов, нито от Обама, въпрос на действие и противодействие. 
Когато сам си дълбал пропаст някъде, няма какво да се оплакваш, ако 
паднеш вътре.

• 12-01-2018|Златко
Гост писа:

Путин не е по-лош нито от Тръмп, нито от Меркел, 
нито от Борисов, нито от Обама, въпрос на действие и 
противодействие.

Неволно си припомням един стар виц от времената на комунизма: 
„Разликата между капитализма и комунизма е като между обикновения 
стол и електрическия. В смисъл, и двете неща са столове…“

Та така. Ако разбирам правилно горния коментар, то новоимперска 
Русия (респ. Путин) била същото като западните демокрации. Мдаааа. 
Може, може… С тази дребна разлика, че ако утре Путин се махне, с него 
по неизбежност ще се промени и естеството на руската политическа си-
туация и система (не е задължително непременно да се подобри, може 
да стане и далеч по-лошо). Или, казано по-просто: в западните демокра-
ции се осъществява, повече или по-малко успешно, ОСНОВНИЯ прин-
цип на демократичното управление – там има реално разделение НА 
(и контрол НАД) политическата власт. В Русия подобно нещо няма, там 
политическата власт е в несравнимо по-голяма степен зависима от лич-
ните качества на поредния вожд, а заедно с това и напълно негодна като 
продължителна форма на управление (тъй като е прекалено зависима 
от субективния, човешки фактор).

Казано по-просто: аз прекарах половината от досегашния си живот 
седнал върху електрическия стол, с надеждата, че никой няма да вклю-
чи тока. Е, стига ми толкова.

За някои хора обаче това май не е било достатъчно. Е какво пък  – 
всекиму, собствения стол. Има столове за всички…
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• 13-01-2018|Малинов, Будапеща
Г-н Енев е седнал върху един стар, разсъхнат стол, ближе батерия-

та на джиесема си и примижава, Не знае, че взема погрешно гъдела на 
бражденето за вкус на славата.Така да е, столът и джиесема са си негови. 
Няма страшно, стига да не пробва и с контакта. Тогава столът неизбежно 
ще стане електрически..

• 13-01-2018|Златко
Ок, ще се опитам да направя някакъв пределно кратък анализ на те-

кста, с надеждата да въведа поне малко обективност в разговорите, които 
през последно време съвсем се заплетоха в лични атаки и дрязги (обви-
нявам най-вече себе си за това, тъй като обикновено аз съм онзи, който 
задава подобен тон). Да видим колко и какво ще успее да се промени чрез 
един малко по-различен модераторски подход…

И така, онова, за което според мен става дума в този текст, е описване-
то на един изключително труден, бих казал почти невъзможен акт на из-
растване, на една огромна група хора, географски много близо до центъра 
на Европа, но традиционно откъсната от него, по исторически причини.

Актът, за който говоря, е акт на национално изграждане в една епо-
ха, която по принцип вече лека-полека задминава този стадий на общо-
човешко развитие (ако сме склонни да приемем, че общоевропейският 
проект, независимо от трудностите, през които минава в момента, все 
пак сочи път към нещо напълно ново и непознато в социалната и поли-
тическа история на човечеството: тук става дума за надмогването на на-
ционалния принцип на самоопределение и заменянето му с друг, надна-
ционален, който обаче НЕ Е имперски; напълно разбирам, че много хора 
може би няма да се съгласят с това последно твърдение).

Нека сега се опитаме да си представим сложността на задачата, пред 
която са изправени украинците. От една страна, те трябва да изградят 
национален проект, който по някакъв начин да обедини поне две групи 
от граждани, възприемащи себе си като етнически различни (украинци 
и руснаци). От друга страна трябва да намерят начин да се присъединят, 
рано или късно, към европейския проект, който е наднационален и над-
етнически. Не мислите ли, че това е малко нещо задача като квадратурата 
на кръга? Едва ли е за учудване, че в страната цари такъв хаос – както ико-
номически, така и морален, и идеологически, тъй като разнообразието от 
идеологически и всякакви други предложения е просто необозримо. Ко-
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гато към това се прибавят неизбежните асоциации с миналото – било то 
комунистическо или нацистко (от времената на германската окупация), 
то картината става наистина мозаечна.

Добре би било да си даваме някаква сметка за всичко това, докато че-
тем описанието на процеса, дадено в този текст. А също и за факта колко 
всъщност привилегирована е нашата българска ситуация в сравнение с 
много други от Източна Европа. Ние сме свикнали открай време да ме-
рим всичко с икономически аршин, но според мен е време да осъзнаем, 
че България, с нейната сравнително спокойна вътрешнополитическа си-
туация и липса на големи катаклизми през последния четвърт век, е на 
път (може би) най-после да постигне онова среднокласово ниво на жи-
вот и благоденствие, за което си мечтае откак я има, или поне откак има 
нейна писана история. У нас няма война, няма и власт на политически 
крайности, напълно несъвместими с европейския проект, каквато има 
вече на доста места в центъра на Източна Европа. Това не е малко и ние 
би трябвало да го ценим. А заедно с него да ценим по-високо и усилията 
на онези, които се намират в по-малко привилегировани ситуации. Това 
е, на което ни учи този текст. Или поне така се надявам…

• 13-01-2018|Гост
Златко, моето изложение е напълно издържано и без последното 

залитане със сравнението между лидерите. Така че може да сложиш 
точката преди Путин. Казвам залитане, защото нямам навика да съдя 
и оценявам хора и действително нямам представа кой е по-добър или 
по-лош в лично качество. Тезата ми е, че не съществува добро, което се 
налага върху хората с методите на насилието, без да е желано и разбра-
но. Защото самото насилие е зло. Затова няма значение, дали агресивно 
налагаш нещо, което ти наричаш демокрация, но не е. Когато го нала-
гаш ти, с извиване на ръце и много пари, с подкупване на политици, да 
променят закони, когато умират хора, а други се чувстват онеправдани, 
че се отнема и унищожава тяхната култура, когато вкарваш разделение 
в обществата, ти си отново агресор и това е отново тоталитаризъм и им-
периализъм. Пак в „името на народа“ или „светлото бъдеще“ се тъпчат 
хора. Отново израстват в кариерата послушковците, отново се преслед-
ват инакомислещи, повтаря се старата империалистична матрица. Ни-
кой човек не е поставен да царува като Бог над човешките души, ни-
кой не може да се разпорежда с хора, които имат глави на раменете си 
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и свободна воля. Ти създай своето общество, ако някой наистина не се 
чувства добре в другото общество, той ще се научи от теб, ще дойде при 
теб. Но откъде знаеш, човече, че няма хора, които биха искали да живеят 
не в твоето, а в моето общество? Твоето и моето образно казано, просто 
различни концепции. Раят на земята ли си създал? Не може ли да съ-
ществува ред и хармония извън вашата догма? С какво право ти ще по-
ставиш твоята идеология над моята и ще я запишеш в учебниците на 
моите деца? Не е важна само формата, важен е духът, който хората но-
сят. Какъвто и ред да измислиш хищникът си остава хищник, той ще се 
приспособи и в демокрацията ще ти изпие душата, ще си намери вра-
тички, ще си напише закони, ще си подкупи политици и току виж ти е 
стъпил демократично на врата. От друга страна, мнозина царе и власте-
лини са носили превъзходен дух, чрез който са творили благоденствие 
за народите. Благороден владетел е по-добро от тираничен либерал. Ма-
кар да не отричам, че зъл владетел е голямо нещастие. Но вие създавате 
свят, в който поощрявате егоизма, користолюбието, изневярата, карие-
ризма, защото демокрацията я прокарвате с една ужасна морална док-
трина. Няма го духа, за който говоря и хората ще се изпоядат един друг.

• 13-01-2018|Златко
И каква точно е връзката между тази проповед и текста, под който тя 

се намира, ако може все пак да ми обясниш?

• 13-01-2018|Златко
Опитвам се с всички сили да не се поддам на изкушението за поре-

ден път да подема лош тон, но според мен това си е чиста проба ЗЛОУ-
ПОТРЕБА със словото. Идваш тук и произнасяш дълги витиевати пропо-
веди, ни в клин, ни в ръкав, да се чуди човек как да отговори (или да не 
отговори)…

• 14-01-2018|Гост
След като не си публикувал отговора ми, тогава не влизай в диалог. 

Диалогът има две страни, вчера написах отговор и не е приет и публи-
куван. Излишно е да казвам, че не съдържа нецензурни думи. Но как-
во друго може да се очаква от „либерали“. Няма нищо по-лошо за една 
идеология от псевдо такава идеология, която да отблъсква хората. Кой 
сега ще иска да бъде либерален, след като самонареклите се либерали 
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само дискредитират думата свобода. Нито са свободни, нито дават 
свобода на другите.

• 14-01-2018|Златко
Сега, правя малко изключение и публикувам поредицата от комен-

тари, които предшестват последния тук. Надявам се поне някои от хо-
рата, които посещават това място, да се съгласят, че правото на говорене, 
особено на едно сравнително частно място, каквото е това тук (прави 
се от един човек, по принцип за собствено удовлетворение и развитие. 
Публиката, разбира се, не е без значение, но настояванията, че всеки по-
сетител може и трябва да бъде чут, независимо от това дали приказките 
му имат или не, връзка с темите, които се предлагат, са – нека използ-
ваме сравнително мек език – неуместни). Ще оставя тези коментари в 
продължение на няколко часа, за да удовлетворя егото на незнайния ко-
ментатор, който се чувства пренебрегнат и цензуриран, след което ще 
ги премахна отново. При всички усилия, които положих в тази връзка, 
не успях да открия в тях никакъв смисъл, свързан с темата на текста. 
Инак за разговори по общи въпроси на морала и достойното човешко 
поведение, мисля, има достатъчно отворени кафенета.

Това е от мен, до след няколко часа…

• 14-01-2018|Златко
Не знам дали в България все още са популярни комичните скечове 

на Мирча Кришан (те са нещо, без което не мога да си представя дет-
ството си). Та, един от тях, може би най-популярният, се казва „Крас-
тавицата“ и представя, по много смешен начин, усилията на някакъв 
ученик, който не си е научил уроците, да отговаря на всеки зададен въ-
прос с едно и също нещо – „краставицата…“ (следва неразбираемо бърз 
монолог, ужасно смешен, който винаги завършва с думите „съдържа 95 
процента вода“).

Сега, защо ви разправям всичко това? Ами просто защото тази ситу-
ация е в много отношения прототипна, тоест засягаща неща от човеш-
кото поведение, които далеч надминават кратичкия скеч на Мирча. Ка-
зано накратко: „едно си баба знае, едно си бае“ е нещо, от което в една 
или друга степен страдаме всички. Или, ако щете, всички се опитваме 
да компенсираме липсите в знанията си с демонстрации на нам си кви 
там други знания, които може и да нямат грам връзка с темата, но в за-
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мяна на това ни дават усещането, че не сме чак толкова невежи или как-
вото там било. Компенсации, компенсацийки, компенсачийчета…

Та така и горният коментатор, познат или не, ще ни обяснява при 
всеки следващ коментар как, абе може и да не знае нищо за Украйна 
(или за каквото става дума в текста), но в замяна на това пък великолеп-
но ще ни просветли по въпросите на Бога, морала, доброто човешко по-
ведение… квот си поискате. И това се повтаря и повтаря, и повтаря при 
всеки следващ коментар, и аз всеки път се чудя: сега, аджеба, да пускам 
ли на инак добрия човек компенсациите или просто да му кажа да си 
гледа работата? Резултатите, както лесно може да се види, са неприятни 
и лекьосващи пространството на инак може би нелошото издание.

Това е ситуацията. Моят проблем е, че не успявам просто да оставя 
потокът от човешки компенсации да се лее, без да ме е много грижа за 
резултата. Опитвал съм много пъти, но не става.

• 14-01-2018|Цончо
Чета снощи автобиографичната книга на Бердяев Dream and Reality 

(руското заглавие мисля че е Самопознание). Още в самото начало, стра-
ница 4, той пише, цитирам „Киев (родният му град) е един от най-кра-
сивите градове в Русия и всъщност в цяла Европа.“ Книгата е писана, 
мисля, през 40-те години. Интересното в това изречение е, че думата Ук-
райна не се споменава. Не се споменава не само в това изречение, но и в 
цялата книга. Явно за този либерал-космополит, Украйна не съществува.

• 14-01-2018|Златко
Добре е, че четеш Бердяев. А какво е твоето собствено мнение? Ук-

райна съществува ли или не?

• 14-01-2018|Цончо
Съществува като идея със сигурност. Откога и в какъв брой глави, 

това историците ще кажат… Впрочем тук не става въпрос за мнение, а за 
интересен, поне за мен, факт. Чета Бердяев, и се сещам за статията, която 
си публикувал. Ако не беше ти, т.е. тази статия, въобще нямаше да обър-
на внимание…Ще ми се да прочета коментари на историци.
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• 15-01-2018|Павел Павлов
Когато избухва Гражданската война в САЩ, Русия изпраща пари 

и оръжие в помощ на Севера, а Европа  – на Юга. Но не знам заради 
това американците тогава,(нито сега), да се оревали орталъка. Въпро-
сът е защо пък намесата на една страна или страни във вътрешните 
работи,(дали са вътрешни, обаче?!), на друга страна трябва непремен-
но да бъде считано за нещо лошо? (Изключваме разбира се „износът на 
революция“ и тероризъм. Като атентата в църквата „Света Неделя“.) И 
въобще възможно ли е страните по света да не месят една на друга, във 
вътрешните си работи?!

Преди няколко години станаха въоръжени сблъсъци между алба-
нци и македонци в Македония. Тогава българското правителство пода-
ри танкове на македонците там. И не само това, но и проведе военно 
учение съвсем близо до границата с Македония, с което недвусмисле-
но (по)каза на албанците да „си опичат акъла“. По-правилно ли беше 
тогава България да стои отстрани и наблюдава безучастно? Laisser aller 
добродетел ли е?

П.П.
Русия подпомага Севера в Гражданската война единствено за да от-

мъсти за поражението и нанесено от Британия, Франция и Турция в 
Кримската война, като ги отслаби. Политиката (почти) винаги се води 
от прагматични съображения, а не от Идеали.
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Възходът и падението на най-възхвалявания 
руски театрален режисьор  

Автор(и): Джошуа Яфа

В една скорошна съботна вечер, както е ставало редовно в течение 
на почти двеста години, на сцената на Большой Театр, драпирана с из-
вестната си алено-златна завеса, беше представена дългоочакваната 
премиера на един нов балет. Билетите бяха разпродадени само за ча-
сове още предния месец и мнозина почитатели бяха оставени да чакат 
напразно на студа пред касите на театъра. Голямата зала на Большой, с 
леко тресящи се ложи, беше пълна с толкова много членове на управля-
ващия елит – от прес-секретаря на Влдаимир Путин, Дмитрий Песков, 
до шефа на [телевизионния] Канал Едно, Константин Ернст – че вечерта 
изглеждаше като подновена версия на някой от конгресите на стария 
Централен комитет на комунистическата партия.

Силно очакваният балет беше „Нуреев“ – постановка, представяща 
живота и творчеството на известния балетист и хореограф Рудолф Ну-
реев, чието бягство от Съветския съюз, в Париж през 1961, беше се пре-
върнало в международна сензация. Режисурата беше Кирил Серебрен-
ников, който, на четиридесет и осем, е най-възхваляваният и междуна-
родно известен руски театрален режисьор – човек на изкуството, чиито 
вкусове се простират в областта на амбициозното, провокативното и 
авангардното. Танцът в „Нуреев“ е прекъсван от четения на различни 
текстове, в които се размишлява върху смесените идеи на изкуството и 
изгнаничеството. Един пасаж, който цитира писмо, получено от Нуреев 
след като е емигрирал в Европа, описва тъжно как Русия е страна, коя-
то „не цени героите си“. Краят на първия акт представлява чувствено 
и лирично pas de deux между Нуреев и Ерик Брун, известният датски 
танцьор и партньор на Нуреев в течение на много десетилетия, който 
показва как двамата се влюбват един в друг след среща в Копенхаген 
през 1960-те.
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По време на представлението Серебренников си беше у дома, в 
двустайния си апартамент на улица Пречистенка, където вече четвър-
ти месец е под домашен арест. Миналата седмица властите обвиниха 
Серебренников във финансови злоупотреби. Те твърдят, че известният 
режисьор е присвоил държавни средства на стойност шестдесет и осем 
милиона рубли, тоест повече от един милион долара, по време на про-
дукции на театрални фестивали и представления в хода на седем годи-
ни. Ако бъде намерен за виновен, Серебренников би могъл да получи 
до десет години затвор. (Докато се намира под домашен арест му е заб-
ранено да говори с журналисти). Той е един от четиримата обвиняеми 
в голям процес, който изглежда едновременно и уморително-типичен 
(държавата на Путин редовно провежда показни процеси срещу хора, за 
които твърди, че са присвоили бюджетни средства), и дълбоко анорма-
лен (арестът на Серебренников навява спомени за друг един руски теа-
трален директор, Всеволод Майерхолд, който е разстрелян през 1940, по 
време на чистките от сталинската епоха). Малцина в Москва мислят, че 
проблемите на Серебренников са действително свързани с пари.

В края на представлението членовете на балетната трупа излязоха 
на сцената да приемат овациите, облечени във фланелки с лицето на Се-
ребренников и надписи „Свобода за режисьора!“. Някои от публиката 
викаха „Браво, Кирил!“ – хвалебствени викове за човек, който липсваше 
на сцената, сякаш викането на името би могло, в някакъв сюрреалисти-
чен акт, да го върне в театъра.

Както често се случва в днешна Русия, фактите от криминалния слу-
чай на Серебренников са засенчени от безбройни, често противоречиви 
интерпретации: Какво послание се опитва Кремъл да изпрати до ар-
тистичните и културни фигури в страната? Ако Серебренников дейст-
вително е извършил нарушение на закона, то какво е истинското му 
естество? Или може би смисълът е в случайността на избора, в това, че 
всеки режисьор, артист или изпълнител би могъл да свърши на същото 
място? Без значение какъв е отговорът, мнозина от наблюдателите виж-
дат в този случай указание за мрачен и тревожен поврат в руския поли-
тически живот; един вид символ – и предупреждение – че държавата е 
станала по-неумолима, по-агресивна и по-непредсказуема, склонна да 
се нахвърля дори и върху онези, на които някога е гледала с благосклон-
ност. Не е случайно, че Серебренников получи криминални обвинения 
във време, в което управляващата идеология в Русия се затваря и ста-
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ва по-консервативна, понякога клоняща към открито ретроградното и 
мракобесното.

Премиерата на „Нуреев“ всъщност трябваше да бъде още през мина-
лия юни. Но само два дни преди това директорът на Большой внезапно 
обяви отмяната ѝ. Официалната причина беше, че балетът „не е готов“, 
но това изглеждаше малко вероятно. Балетната критичка на Коммер-
сант, един от руските ежедневници, която беше гледала части от репети-
циите, обяви, че светът на балета още не е представял нищо „по-голямо 
или по-значително“ в течение на десетилетия, и че хореографията му е 
като „дишане“. Тя предсказваше, че „Нуреев“ ще се превърне в „най-ус-
пешния и най-печеливш балет след падането на СССР“. По-вероятната 
причина може би беше голотата в балета и открито представената тема 
за хомосексуалната любов. (Никита Михалков, мощен филмов режисьор 
с тесни връзки в Кремъл, заяви в интервю за портала Vice, че Большой 
не е място, където трябва „да се окачва хуят на Нуреев“ [буквален ци-
тат]). Разпространиха се слухове за телефонно обаждане в Большой от 
високопоставен кремълски чиновник или политически влиятелен пра-
вославен свещеник, който може би е довел да внезапното решение да не 
се поставя творбата. Че Серебренников скоро ще изгуби благоразполо-
жението [на Кремъл] и ще бъде обвинен в корупция, че чиновниците са 
взели балета му на прицел.

Но путинова Русия се характеризира с дискурсивни, нелинеарни 
качества – и е пълна с противоречия за всеки, който се опитва да раз-
шифрова смисъла на събитията в нея. В онзи уикенд, след петмесечно 
отлагане, Большой все пак представи премиерата на „Нуреев“. А Сереб-
ренников, ако и да е автор, чието изкуство се поставя на главната сцена 
на страната, си остава невидим и очаква съдебен процес, чийто изход 
ще определя отношенията между изкуството и държавата в хода на про-
дължаващата епоха на Путин. Въпросът е кое тук е изключение и кое – 
правило? Това, че балет като „Нуреев“ се изпълнява на главната сцена на 
Большой, или че режисьорът му се намира под домашен арест?

Серебренников винаги е бил един специфично руски тип бунтов-
ник: такъв, който е търсил – и получавал – успех в мейнстрийма, често 
с благословията и подкрепата на държавата. В продължение на известно 
време той беше домашният avant-gardiste на Русия от епохата на Путин. 
Израснал е в Ростов на Дон, град в южна Русия, известен с агресивния си, 
оцветен в мафиотски тонове местен фолклор. Майка му е била учител-

https://news.vice.com/story/the-kremlin-may-have-arrested-a-russian-director-to-silence-him
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ка по руски език, а баща му уролог – с други думи, архетипни членове 
на късно-съветската провинциална интелигенция. Серебренников е за-
вършил физика, но от ранна възраст е демонстрирал талант за театъра 
и е бил популярен режисьор на местни пиеси и телевизионни филми.

В ранните двехилядни години, когато Серебренников е в тридесетте 
си, той пристига в Москва, където поставя поредица от успешни пред-
ставления в Современник (театър, основан по време на размразяване-
то на Хрушчов, през 1950-те), както и в Московския художествен театър 

„Чехов“  – историческа сцена, известна най-вече чрез Константин Ста-
ниславски и неговия театрален метод. Тази есен аз разговарях с Михаил 
Швыдков, който беше руски министър на културата от 2000 до 2004, и 
си остава високопоставена, влиятелна фигура в областта на изкуствата. 
Швыдков разполагаше с власт през един сравнително свободен период 
от държавната намеса в културата, включващ подкрепа за новаторски 
и понякога неконвенционални форми на изкуство  – което понякога 
правеше това министерство да изглежда по-прогресивно от остана-
лите клонове на държавното управление, или дори на наблюдаващата 
общественост. (По време на разговора Швыдков ми каза, „Винаги пов-
тарям думите на Александър Пушкин: ‚Държавата е единственият евро-
пеец в цяла Русия‘.“)

Швыдков е наблюдавал развитието на кариерата на Серебренников 
и вижда в него личност с истински модерна чувствителност, с желание 
да се противопоставя на консервативното течение в руския театър, но 
също и с професионализъм и творческа способност да осъществи тази 
визия. „Кирил е много талантлив и много автентичен“, каза ми той. „Да, 
той е екстравагантен и създава в изкуството си известен елемент на 
провокация, но това е естествено и коректно“. При все това, продължи 
Швыдков, „Той винаги е съществувал вътре в системата: работил е за 
най-големите московски театри, за Большой, правил е филми“.

Звездата на Серебренников се издигна в тандем със собствения, 
много целенасочен, флирт на путиновата система със съвременното из-
куство. За известно време, през средните и късни двехилядни години – 
вторият президентски мандат на Путин и краткотрайното управление 
на Медведев – Кремъл имаше интерес към някакъв вид сценично-уп-
равлявана модернизация, тоест нещо, което в областта на изкуствата, 
доведе до държавна подкрепа за новаторство и експерименти, голяма 
част от тях контролирани, но някои по-малко от останалите. Анна На-
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ринская, дългогодишна журналистка и художествена критичка, ми каза, 
че чрез насърчаването на авангарда Кремъл се е надявал да изпрати раз-
лични послания към различни аудитории. За Запада това беше „покана 
за ангажиране“, както казва Наринская: за известно време чуждестран-
ни куратори и съвременни артисти редовно са посещавали Москва, за 
да представят или направляват голямомащабни проекти. От собствено 
руската интелигенция и творческите професионалисти се е очаквало да 
видят в държавния интерес „призив към сътрудничество – елате и ра-
ботете с нас“. А младите хора в страната са получавали стил, към който 
биха могли да имат отношение, една привлекателна и модерна естетика.

Не че Серебренников и други са имали особено широк избор. Голя-
ма част от руския културен живот е напълно зависима от държавното 
финансиране; това е особено валидно за драматичните изкуства, тъй 
като почти всички от онези повече от шестстотин театъра в страната са 
държавни институции, които разчитат на държавна подкрепа за около 
седемдесет процента от бюджетите си. Самостоятелното намиране на 
средства и благотворителността почти не съществуват. „Нямате избор 
между правене на филм с държавно участие или без“, казва Наринская. 

„Въпросът е: искате ли изобщо да правите филм?“
В средните до късни двехилядни години личността, стояща зад кре-

мълските опити за привличане – някои биха казали за асимилиране – 
на артисти и културни фигури, беше Владислав Сурков, висш съветник 
на Путин, който беше и архитект на руската постмодерна, „на ужким“ 
политика. Сурков е самозван културен познавач, чиито вкусове варират 
от Уилям Бъроуз до Тупак Шакур. Той и сътрудниците му редовно летя-
ха до Залцбург за оперния фестивал. Шурков беше онзи, който измисли 
понятието „суверенна демокрация“ като описание на путиновата сис-
тема – по същество един хитър начин за маскиране на меката автори-
тарна система. Той умело създаваше стилни младежки групи и поли-
тически партии. Едно лято Сурков уреди концерт на Земфира – обича-
на алтернативна руска рок-певица – в про-путински младежки лагер 
в провинцията. В Москва той организира регулярна вечер за поезия и 
експериментален театър с актьори, подготвяни от Дмитрий Брусни-
кин – режисьор и театрален педагог с култов статус.

Много скоро Сурков започна да се интересува от Серебренников – 
но и Серебренников от Сурков. Алексей Чеснаков, бивш кремълски по-
литически съветник, който работеше за Сурков, ми разказа, че Сурков е 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%80%D1%83%D1%81%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BD,_%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B9_%D0%92%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%80%D1%83%D1%81%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BD,_%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B9_%D0%92%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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смятал, че Серебренников и други артисти като него „са чувствали не-
щата много тънко, по начин, който Сурков е разбирал, а други официози 
не – и би могъл, по някакъв начин, да възвиси държавата“. Двамата не 
са били особено близки, но интересите им са съвпадали, поне отчасти. 
Серебренников е можел да използва ресурсите на държавата, за да ре-
ализира творческите си амбиции; Сурков пък е можел да впрегне та-
лантите на хора като Серебренников за разширяване на собствената си 
визия за културния живот в епохата на Путин, някога жизнена и ръбата, 
но само вътре в предписаните граници. „Това беше време, в което много 
хора се чувстваха привлечени от държавата, от процеса, който се раз-
гръщаше, когато да бъдеш близо до държавата беше не само изгодно, но 
и интересно“, казва Чеснаков.

Наринская, журналистката и критичка, си спомня за Сурков като 
за „един вид сив кардинал“. Изглежда, казва тя, че Сурков „управляваше 
цяла Русия иззад кулисите – той беше демоничен, мистериозен; как чо-
век би могъл да не се интересува от него? А освен това той разполагаше 
и с властта да ви даде много пари“. Що се отнася до Серебренников, про-
дължава Наринская, „Той знаеше как да бъде приятен на босовете. Беше 
приятел с министри и олигарси, и красиви светски дами“.

В определен смисъл отношенията между Серебренников и Сурков 
напомняха за онези между Майерхолд – авангардния режисьор от вре-
мената на чистките – и Лев Троцки, болшевишкия революционер; или 
между Исак Бабел, известния писател, и Николай Ежов, социопатът-шеф 
на сталинската секретна полиция. Както Майерхолд, така и Бабел са се 
радвали, за известно време, на благосклонността на съветската държава, 
но само за да станат жертви на терора ѝ, по време на чистките. Впро-
чем, падението на Серебренников в никакъв случай не е толкова рязко. 
Нещо повече, той никога не е изпитвал идеологическо влечение към ре-
жима; вярно всъщност е точно обратното. Политическите му възгледи 
бяха либерални още от самото начало, а към 2011-12 той дори участва-
ше в антипутинските протести. Новаторството на Сурков се състоеше в 
разбирането, че идеологията може и да бъде поставена на второ място: 
неговият облог беше върху стила, а не върху субстанцията.

Апогеят на артистичния флирт между Серебренников и Сурков и 
вселената, представлявана от него, беше през 2011, когато Серебренников 
постави театрална продукция на „Почти нула“, роман, написан вероятно 
от Сурков под лесно разбираем псевдоним. В книгата си за путинска Ру-
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сия „Нищо не е истина и всичко е възможно“, [британският журналист] 
Питър Померанцев описва разпродадената премиера в Москва. Пуб-
ликата беше пълна с „коравите, умни мъже, които управляват страната, 
заедно с техните зашеметяващи спътнички“, пише Померанцев. За пи-
есата Серебренников умно заменя хладния цинизъм на главния герой 
(основната тема в романа на Сурков), и го представя като човек, измъч-
ван от съмнения и угризения. Актьорите на Серебренников говорят ди-
ректно със зрителите, като ги обвиняват, че живеят „удобно в свят непо-
тизъм, корупция и насилие“. Померанцев описва реакцията им. „Бохе-
мите от публиката се смееха с неудобство. Твърдите мъже и спътничките 
им гледаха непримигващо, сякаш тези провокации нямаха нищо общо 
с тях. Мнозина напуснаха по време на антракта. По този начин големият 
режисьор извърши трик, напълно достоен за времената на Сурков: той 
успя да се хареса на политическите си господари – Сурков спонсорира 
театрален фестивал, ръководен от Серебренников – но заедно с това за-
пазва и либералната си цялостност.“

Не дълго след това Олег Кашин, руски журналист, който обича да 
провокира събеседниците си, попита Серебренников защо е избрал да 
работи със Сурков. Отговорът на Серебренников беше просто „А защо 
не?“ Той каза, че „Почти нула“ е талантливо, представително и интерес-
но произведение, което говори за нашето време по много сериозен на-
чин“. След което продължи, „Не мисля, че театърът трябва да се занимава 
с чисто изкуство, да бъде затворен в кула от слонова кост. Интересувам се 
от театър и кино, които се занимават с живота, които са точно в центъра 
му, задават объркващи въпроси, готови са да произнесат някои неприят-
ни истини“.

През март 2011 сътрудници на министерството на културата преда-
ват на Серебренников послание: той трябва да поиска благословията на 
държавата. По онова време президент беше Дмитрий Медведев и той, в 
същата степен като Сурков, беше отговорен за подкрепата и интереса на 
държавата към културните проекти и съвременното изкуство. Преди 
това Медведев беше подкрепил идеята за изграждане на бизнес-инкуба-
тор на име Иновационен център Сколково и сега желаеше да направи 
нещо подобно и в изкуствата. Идеята, циркулираща по онова време, беше 
да се стартира нов държавно финансиран фестивал на име Платформа, и 
Серебренников да бъде един от неговите директори. „Казаха му, че ако 

http://librev.com/index.php/component/publisher/users/peter-pom
http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/prospects/world/2928-2016-02-27-12-22-17
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направи подобно искане, то ще бъде одобрено“, разказва бивш сътруд-
ник на министерството на културата.

В продължение на известно време експерименталните постановки 
на Платформа – където освен театър се представяше танц, музика и ме-
дийни изкуства – бяха сред най-релевантните и енергични в страната. 
Продукцията на Серебренников на „Боклуци“ [„Отморозки“, по романа 
на Захар Прилепин „Санькя„] – груба, жестока пиеса за изгубеното ру-
ско поколение от 1990-те, беше специален хит. Някъде по същото време, 
около 2012, си спомням постановката на „Златното петле“, опера от Нико-
лай Римски-Корсаков, която Серебренников превърна в сатира за днеш-
ните политики на Кремъл. Военен парад с огромни ракети, поставени 
по сцената, беше алюзия за ежегодните руски паради в чест на Деня на 
победата; детска орда, възпяваща Царя, беше намек за про-путинските 
младежки групи, създадени от Сурков. Но в хода на времето празнотата 
на идеята, че руската държава би могла да произвежда творческа енер-
гия, започна да става все по-очевидна. Сколково се оказа лишен от съдър-
жание проект, а Платформа просъществува само три години.

През 2012 градското управление на Москва назначи Серебренников 
за директор на центъра „Гогол“ – един застаряващ театър на странична 
улица зад ЖП-гарата Курский вокзал. Преди идването на Серебренни-
ков театърът постоянно беше губил публика и беше започнал да блоки-
ра достъпа до половината от местата в главната си зала. Назначаването 
му беше оспорвано, особено сред актьорите от театъра – консервативна, 
застаряваща трупа – които организираха протести пред кметството и 
изпратиха протестни писма до всевъзможни инстанции, от Думата до 
прокурорската служба. Серебренников отвърна с борба и в края на краи-
щата прехвърли голяма група от бившите си ученици в основното ядро 
на „Гогол“. Под ръководството на Серебренников центърът Гогол напра-
ви няколко успешни постановки, сред тях „Идиоти“, вдъхновен от фил-
ма на Ларс фон Триер от 1998, която беше представена на фестивала в 
Авиньон. Постановката му на „Обикновена история“ по романа на Иван 
Гончаров е предупреждение срещу компромиса, срещу изкушенията и 
удобствата, които идват с приближаването до управляващата система.

Марина Давидова, известна критичка и редакторка на списание Те-
атър, ми каза, че е предупредила Серебренников, че този период не може 
да продължи дълго, също както свободното време на изкуствата след 
болшевишката революция е отстъпило пред задушаващия контрол на 

http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/arts/literature/1408-2011-11-16-12-32-27
http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/scribbles/prose/1409-2011-11-19-01-11-14
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C-%D1%86%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%80
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Idiots
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Idiots
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сталинизма. „Не се приближавай прекалено много до властта“, казала 
му тя. „Има хора вътре в системата, които те подкрепят сега – но ще има 
други, които ще се борят срещу тях, и в хода на битката те ще те унищо-
жат“. Тя добавя, „Това не е морална дилема, а разбиране на алгоритмите 
на [руската] история“. По онова време Серебренников отхвърлил преду-
прежденията ѝ. „Не се безпокой“, казал той. „Не сме чак толкова близо 
[до властта]“.

Отношението на руската държава към света на културата започна да 
се променя през късната 2011 и ранната 2012, когато, в отговор на избор-
ната измама и решението на Путин отново да се върне на президент-
ския пост, по улиците на Москва се зароди мощно протестно движение. 
Демонстрираха най-вече хора от средната класа: именно публиката на 
Серебренников и онзи вид хора, които Сурков мислеше, че може умно 
да направлява. Путин отговори, като се обърна към нова идеология  – 
миш-маш от консервативни ценности, анти-западна омраза, презрение 
към градските елити и възхваляване на православната църква. Прези-
дентът уволни Сурков и назначи Владимир Медински за министър на 
културата. Медински е националистически идеолог със странни ака-
демични свидетелства – аматьорски изследвания показват, че една от 
дисертациите му е зле изследвана и пълна с грешки – който придвижи 
министерството в силно консервативна посока. Идването му беше „вне-
запно и осезаемо“, казва един от бившите служители на министерство-
то. „Започнахме да получаваме всички тия запитвания защо подкрепя-
ме странно и ненужно изкуство“.

Започна период на политически реваншизъм, както вътре, така и 
извън Кремъл, и ограничената толерантност от времето на Медведев 
беше премахната. През 2012 три момичета от поп-групата Пуси райът 
бяха дадени на съд. А след 1914, когато Русия се оказа в геополитически 
сблъсък със Запада поради нападението срещу Украйна, политиците и 
културният живот в страната започнаха все повече да затъват в рефле-
ксивна агресия и параноя.

Политическа директива, издадена от Медински за министерството 
на културата, разпореди „отхвърляне на принципите на толерантност-
та и мултикултурализма“. Съвременното изкуство се оказа нежелано: 

„Никакви експерименти с формата не могат да оправдаят съдържание, 
което противоречи на ценностите, традиционни за нашето общество“. 
Медински нареди министерството да прекрати поддръжката на фести-
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вала Платформа. През 2016 Серебренников режисира филма „Ученик“, в 
който се осмиваха все по-засилващите се в страната клерикализъм и 
нетолерантност. Това беше грозна, неприятна гледка, която спечели на-
градата Франсоа Шалè на фестивала в Кан. Серебренников и държавата, 
която на практика му даваше работа, се движеха в противоположни по-
соки.

В началото, през миналия май, бяха арестувани трима от служи-
телите на Центъра Гогол, сред тях и финансовият му директор. В този 
момент Серебренников все още беше само свидетел, но вече беше ясно, 
че и той ще стане мишена. Същността на обвиненията беше, че продук-
ционното му студио е присвоило средства, предназначени за фестивала 
Платформа. Обвинението изглеждаше абсурдно. На едно от съдебните 
заседания прокурорите заявиха, че представлението „Сън в лятна нощ“ 
никога не се е състояло. Но пиесата беше спечелила няколко награди, 
беше представяна в чужбина и беше широко рецензирана. Прокуро-
рите отхвърлиха като свидетелства новинарските статии, представени 
от защитата, с думите „Една статия от вестник не може да потвърди, че 
представлението действително се е състояло“.

Надеждите на поддръжниците на театъра се съживиха през май, ко-
гато влиятелният директор на московския Театър на нациите връчи на 
Путин писмо в подкрепа на Серебренников и колегите му. Путин, при-
емайки писмото, беше чут да промърморва думата „глупаци“, вероят-
но по адрес на прекалено старателните следователи, водещи случая. Но 
може би думите на Путин бяха отправени към някой друг, може би към 
обвиняемите и техните симпатизанти. Или може би самият Путин вече 
не разполага със същата всесилна хватка над следователите и тайните 
полицаи в страната.

На 22 август Серебренников беше в Санкт Петербург, където снема-
ше филм за живота на Виктор Цой, рок-легенда от съветските времена 
и герой на контракултурата от 1980-те. Руската полиция арестува режи-
сьора и го откара обратно в Москва, пътувайки цяла нощ. На сутринта 
един съдия го осъди на домашен арест, в очакване на съдебния процес. 
На съдебното заседание Серебренников каза „Обвиненията срещу мен 
са невъзможни и абсурдни. Аз мислех, че работим над светъл и мощен 
проект за нашата страна, за родината“. Накрая завърши с молба за осво-
бождение под гаранция, която беше отхвърлена. „Аз съм честен човек и 
моля съда да ми позволи да работя“, бяха думите му.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Цой,_Виктор_Робертович
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Обвинението се върти около предполагаемо използване в студио-
то на обнал, парични средства извън счетоводните книги. Въпросът е 
сложен, тъй като обналът е по същество начин да се превръщат напълно 
законни средства в незаконни, които могат да бъдат похарчени за как-
вото си пожелаете: за собствена облага или за доставка на необходими 
стоки и услуги. Държавните средства могат да бъдат предоставени само 
известно време след доставката на дадени стоки или услуги. Но за един 
голям театър всевъзможни доставчици изискват незабавно разплаща-
не: сред тях са и сценични работници, осветители, монтьори. По този 
начин Серебренников и колегите му от театралното студио може би са 
били принудени да използват незаконни пари за напълно законни цели. 
Самият закон тук се превръща в капан.

[…]
Един от най-нечестните трикове на путиновата система е, че както 

законовите последствия, така и нарушенията, които те са предназначе-
ни да коригират, са оставени нарочно неясни. Неофициалните, неписа-
ни правила не са никакви правила, а по-скоро подсказвания и внуше-
ния. Един криминален случай, включващ фигура като Серебренников, е 
повече от достатъчен, за да накара всички хора от сферите на изкуствата 
и културата да разберат, че държавата очаква от тях нещо ново и по-раз-
лично. Но какво? Давидова, театралната критичка, предлага следния от-
говор: „Ако направите нещо от малко-малко по-радикално – и само вие 
можете да предполагате къде се намира границата – то те ще се появят 
и ще започнат да търсят нещо“, каза ми тя. „И, разбира се, ще намерят 
нещо. Мислите ли, че дори и място като Большой е чисто? Ако биха ис-
кали да търсят финансови нарушения, аз съм сигурна, че ще намерят 
много“.

Трудно е да се каже каква точно е била грешката на Серебренников, 
ако изобщо е направил някаква. Може би тя се е състояла в това, че е вяр-
вал, до самия край, че е възможно да се води разговор с онези, които по 
същество много отдавна са престанали да разговарят с него. Серебрен-
ников веднъж беше казал в интервю, че, независимо от правителството 
или системата, „вие трябва да разговаряте“. Както сам той го формулира, 

„Вие им казвате, ‚Знам, че вие, държавата, лъжете, че сте наемници, но по 
закон трябва да помагате на театъра и изкуствата, така че, бъдете добри – 
изпълнявайте задълженията си‘. В името на театъра не се срамувам да 
го направя“.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%B1%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%87%D0%BA%D0%B0
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Джошуа Яфа е американски журналист, който работи в Москва. Той е редо-
вен сътрудник на списание The New Yorker и е писал за множество други 
реномирани издания като The Economist, The New York Times, Bloomberg 
Businessweek, Foreign Affairs, The New Republic, и др. Стипендиант е на 
фондацията New America.

Коментари (3)

• 16-01-2018|Пламен
Никита Михалков, творец от когото се възхищавах докато растях, 

от десет години все повече се превръща в руския Вежди. Жалко за него, 
жалко за руската култура. Останалото си е нормално развитие в задуша-
ващата атмосфера на псевдодемокрация (Demokratur – Boris Reitschus-
ter)

• 16-01-2018|Златко
За архива: коментар, с който съм съгласен на сто процента…
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Играта на Путин  
Автор(и): Юлия Йоффе

I. Хакването [на американските избори]
Голямото, слънчево помещение във Волгоградския държавен уни-

верситет мирише така, както мирише съдържанието му: 45 студенти, 
всички освен една – мъже, приведени над клавиатурите си, унесени в 
шепот и тихичко тракане по клавиатурите си, сред празни опаковки на 
енергетични напитки. „Изглежда така, сякаш просто зяпат по екраните 
си, но битката е интензивна“, обяснява Виктор Минин, докато седим и 
ги гледаме.

Разпределени в седем отбора, идещи от университетите на цяла Ру-
сия, те са почти на половината на осемчасово хакерско състезание, при 
което се опитват да решават технически проблеми, вариращи от иден-
тифициране източника на компютърен вирус до откриване на тайни 
съобщения, скрити в образи. Минин е тук за да ръководи състезанието, 
наречено „Пленете знамето“, което е организирано от собствената му 
организация, Асоциацията на ръководителите на службите за информа-
ционна безопасност (АРСИБ). Освен че ръководи състезания в училища-
та из цяла Русия, АРСИБ организира и масивни, многодневни хекатони, 
в които един отбор защитава сървъра си, докато друг отбор го атакува. 
През април в един от тези хекатони участваха стотици млади хакери.

„Занимавам се с кибер-безопасност от 18-годишна възраст, откак 
отидох в армията през 1982“, разказва Минин след като сме напуснали 
залата, за да не смущаваме младите състезатели. Не казва в коя част от 
армията е вършил работата си. „По онова време подписах документ за 
пазене на тайна“, казва той, с хитра усмивка. „Мислите ли, че оттогава 
насам нещо се е променило? И че ще го кажа на журналист?“

След армията Минин започнал работа в КГБ. А когато Съветският 
съюз се разпадна, отишъл да работи в отдела за кибер-безопасност и 
наблюдение към руското правителство. През 2010, след като се пенси-
онирал и преминал в частния сектор, той помогнал да се основе АРСИБ, 
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който има връзки с руското министерство на отбраната, Федералната 
служба за безопасност (ФСБ) и вътрешното министерство.

Конкурсите по хакерство са начинът, по който Минин подготвя бъ-
дещите поколения, „по който предавам натрупаното знание на децата“, 
казва той. Освен това казва, че руските технологически фирми редовно 
идват при него, за да търсят млади таланти. Попитах го дали държавни-
те служби, като например онези за сигурност, които вършат кибер-опе-
рации в чужбина, правят същото. „Възможно е“, казва той уклончиво. „Те 
също се нуждаят от такива специалисти“.

Когато участниците в конкурса „Пленете знамето“ излязоха за обед-
на пауза, Минин и аз също излязохме навън. Университетът, комплекс 
от ярко бели сгради, се намира на върха на стръмен хълм над града и 
Волга. Някога реката е била пълна с кръв, а хълмът е бил надупчен от 
шрапнели и бункери, покрит с кости. Някога това е било Сталинград, 
мястото на битката от 1942-43, когато тук са загинали над един милион 
души преди германците да изгубят битката, един фелдмаршал и ини-
циативата във войната. Днес това е град на призраци.

„Ходили ли сте на Мамаев Курган?“, пита ме Минин. Той има пред-
вид мястото, където днес се намира статуята Родината зове – 50-метро-
ва жена от бетон, издигнала меч, с който призовава съотечествениците 
си на бой. Тук е бил пленен фелдмаршал Паулус, отбелязва Минин със 
страхопочитание. „Знаете ли, важно е да се види как млади хора са за-
щитавали родината си“.

Когато отиваме в столовата, аз виждам, че тя също е обитавана от съ-
ветското минало. Начумерени жени на средна възраст разсипват сива, 
мазна храна. Ако не биха били студентите, които чукат по телефоните 
си, човек едва ли би могъл да каже, че 21 век вече е пристигнал. Седнах 
на маса заедно с един отбор от Астрахан и казах на момчетата, че вече 
съм била в родния им град  – едно романтично-занемарено място на 
Каспийско море.

Студентите се подсмихват. „Всички искат да се махнат“, казва един 
третокурсник на име Антон.

„Няма какво да се прави там“, добавя съотборникът му Сергей.
Антон се надява, че Минин може да му помогне да намери място в 

някоя от държавните служби за сигурност. „Престижно е, плащат добре, 
а и работата е интересна“, казва той. Ако го приемат, може да очаква за-
плата от 50,000 рубли (по-малко от 900 долара) месечно, което е почти 
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два пъти повече от средната заплата в Астрахан. Дали е мотивиран от 
някакви … „Патриотични чувства?“, допълва той мисълта ми и започва 
да се смее. „Не“, казва той. „Не ми пука за кое правителство ще работя. 
Ако ме вземат във френския Чуждестранен легион, заминавам!“

„Но не е ли светотатство да се говорят такива неща на място като 
Волгоград?“, питам го аз.

Сергей казва, че видът патриотизъм, който се подхранва в наши дни 
в Русия е празен, дори нездравословен. Той се дразни от ограниченията, 
които са били наложени върху личното поведение след продемократич-
ните протести от 2011-12, както и от държавното следене на онлайн-го-
воренето, което той нарича неконституционно. „Ако видите в какво със-
тояние са нашите пътища и градове, и как хората живеят в нашия град, 
сигурно ще се запитате защо се харчат милиарди рубли за записване на 
личните информации на хората в масивни бази данни?“

„Сергей, ще те заключат“, обажда се един от другарите му, докато кра-
дешком гледа към телефона ми.

Сергей се смее. „Продължавай да дъвчеш“, казва той.
В хода на последната година руските хакери са се превърнали в 

нещо като легенда в Съединените щати. Според оценките на американ-
ските разузнавателни служби и разследванията на медиите, те са от-
говорни за проникването в сървърите на Изборния комитет на Демо-
кратическата партия. След това са разпространили тази информация 
чрез приятелски настроени към тях организации като Уикилийкс, при 
унищожителен ефект. С благословията на президента Владимир Путин 
те са изпробвали избирателните структури в различни американски 
щати. Тихо са закупили противоречиви реклами и са организирали 
политически събития във Фейсбук, раздухвайки още повече яростните 
американски културни войни.

Но повечето руснаци не могат да разпознаят Русия такава, каквато 
е описана в тази история: мощна, организирана и ръководена от все-
знаещ, всесилен лидер, който е способен както да формулира, така и да 
реализира, сложни и силно детайлирани заговори.

Глеб Павловски – политически консултант, който е помагал на Пу-
тин да спечели първата си президентска кампания, още през 2000, и е 
работил като съветник в Кремъл до 2011 – просто се разсмя когато го по-
питах каква е ролята на Путин при избора на Доналд Тръмп. „Свърши-
хме чудесна работа през първото десетилетие на путиновото управле-
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ние, като създадохме илюзията, че Путин контролира всичко в Русия“, 
каза той. „А сега е просто смешно“ да се гледа колко голямо влияние му 
приписват американците.

Един бизнесмен, който се намира високо в йерархията на путино-
вата партия „Обединена Русия“ ми каза в едно московско кафе: „Казвате 
ми, че всичко в Русия функционира толкова зле, с изключение на наши-
те хакери? Роснефт не работи добре. Системата за здравеопазване не ра-
боти добре. Образователната система не работи добре. И тук, изведнъж, 
ето ги нашите хакери, и те били страхотни?“

По същия начин, по който руснаците надценяват Америка, виж-
дайки в нея някакъв всесилен оркестратор на глобални политически 
развития, американците проектират собствените си страхове върху 
Русия – страна, която представлява парадоксална смесица от умения, 
сила и дълбоки слабости; непоклатимо стабилна, но по някакъв начин 
непрекъснато клатеща се на ръба на колапса. Също като Америка тя е 
пленница на специфичната си история и е измъчвана от собствените 
си призраци.

Никой от тези фактори не отстранява опасностите, които Русия 
представлява; по-скоро те им придават форма. Както Путин, така и 
страната му застаряват и западат – но несигурностите на упадъка пред-
ставляват свои собствени заплахи за Америка. Разузнавателната общ-
ност на Съединените щати е единодушна в оценката си, че руснаците 
са се намесили в американските избори, но и че, по думите на бившия 
директор на ФБР Джеймс Коми „те ще се върнат“. Това е удивителна ес-
калация на враждебностите за страна с големи трудности, чиито ели-
ти все още имат само мъглива представа за американската политика. И 
всичко това е класическо-путиново, класическо-руско: да се използва 
дръзка агресия с цел да се маскира слабостта, да се отмъсти за дълбоки 
омрази и, на всяка цена, да се оцелява.

Бях дошла в Русия, за да намеря отговори на два ключови въпроса. 
По-належащият от двата е как Кремъл, въпреки ограниченията си, е ус-
пял да проведе един от най-големите актове на политически саботаж в 
модерната история, обръщайки американската демокрация против са-
мата себе си. По-важният пък – или поне по-важният за американците – 
е какво можем да очакваме оттук нататък и какво един окуражен от ус-
пеха Владимир Путин е готов да извърши, за да постигне каквото желае.
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„Това не беше стратегическа операция“, казва Андрей Солдатов, руски 
журналист с дълбоки източници сред службите за сигурност, който е 
написал книга за начините, по които Кремъл използва кибер-техноло-
гиите. „Имайки предвид онова, което ми разказват буквално всички от 
вътрешните кръгове“, казва той, хакването на американската полити-
ческа система „беше много емоционално, тактическо решение. Хората 
бяха силно разгневени заради Панамските документи“.

През пролетта на 2016 един международен консорциум от журнали-
сти започна да публикува разкрития, основаващи се на огромна сбирка 
от документи, принадлежащи на панамска фирма със специализация в 
подпомагането на чужди клиенти при изнасянето на пари, някои от тях 
незаконно спечелени, от собствените си страни и далеч от дебнещите 
очи на данъчните инспектори. (Фирмата отрича всякакво закононару-
шение). Документите разкриха, че старият приятел на Путин, Сергей 
Родлугин  – виолончелист и кръстник на по-голямата дъщеря на пре-
зидента – разполага с фондове на стойност от около 2 милиарда долара. 
Това беше невъобразимо богатство за слабо известен музикант и журна-
листите показаха, че тези фондове най-вероятно са спестовна касичка 
за вътрешния кръг на путиновите хора. Ролдугин отрича всякаква вина, 
но Кремъл беше бесен поради тези разкрития. Дмитрий Песков, чиято 
жена също беше въвлечена в разкритията, гневно приписа репортажи-
те на „множество бивши служители на Държавния департамент и ЦРУ“, 
като ги нарече опит за „дестабилизация“ на Русия малко преди нейните 
парламентарни избори от септември 2016.

Аргументите бяха цинични, но те разкриваха определена логика: 
финансовите тайни на руските лидери се намират на едно и също ниво 
с независимостта на руските избори. „Панамските документи бяха за 
Путин лична обида“, казва Джон Сайфър, бивш заместник-шеф на ру-
ската служба на ЦРУ. „Те смятат, че ние стоим зад това“.

Вътрешният кръг на Путин, казва Солдатов, е смятал, че „на това 
трябва да се отговори по някакъв начин“. Според репортажа на Солда-
тов, на 8 април 2016 Путин е свикал срочно съвещание на руския съвет 
за национална сигурност; всички освен двама от неговите членове са 
ветерани на КГБ. Имайки предвид секретността и времето на срещата, 
Солдатов смята, че именно тогава Путин е дал сигнал за ответен удар.

Първоначалната цел е била да се унижи на навреди на Хилари Клин-
тън, да се посее раздор и да се покаже, че американската демокрация 

https://www.amazon.com/Red-Web-Struggle-Dictators-Revolutionaries/dp/1610395735
https://www.amazon.com/Red-Web-Struggle-Dictators-Revolutionaries/dp/1610395735
https://offshoreleaks.icij.org/stories/sergey-roldugin
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е също толкова корумпирана, колкото и руската, ако ли не още повече. 
„Никой не вярваше в [успеха на] Тръмп, ни най-малко“, казва Солдатов. 
„Това беше поредица от тактически операции. Във всеки момент хората, 
които ги вършеха, бяха изпълнени с еуфория от това колко добре върви 
всичко и успехът ги тласна дори още по-надалеч“.

„Голяма част от нещата, които те направиха, бяха много хаотични“, 
казва Дмитри Алперович, роденият в Русия съосновател на фирмата за 
кибер-сигурност CrowdStrike, която първа откри следите от руска наме-
са след като беше наета да разследва хакването на сървърите на Демо-
кратическия национален комитет през май 2016. „Хвърлили са широка 
мрежа, без да знаят предварително какви точно ще бъдат резултатите“. 
Руските хакери са много добри, казва Алперович, но „но не трябва да ги 
изкарваме три метра високи“ или способни да „изберат когото си поис-
кат“. Опитаха се и в Украйна, но там нещата не проработиха. Нито пък 
проработиха при френските избори от 2017.

Алперович и екипът му са открили, че е имало две групи от хакери, 
които според тях идват от две различни руски служби за сигурност. Те 
са им дали две различни прозвища: „Смешен мечок“, от военното раз-
узнаване, и „Предпазлив мечок“ от страна или на външното разузнава-
не, или на ФСБ. Но никой от мечоците изглежда не е знаел какво прави 
другият, или дори че той съществува. „Видяхме, че две руски шпионски 
групи са проникнали в едни и същи системи и поотделно се занима-
ват с кражбата на едни и същи информации“, беше писал Алпервович 
в блога на CrowdStrike по онова време. Нека отбележим, че западните 
разузнавателни служби почти никога не работят върху една и съща цел 
без предварителна координация, от страх, „че биха могли да компроме-
тират взаимните си операции“. Но в Русия „това съвсем не е рядкост“.

Било почти същото като при някой от хакерските конкурси на Ми-
нин, но с по-високи залози. Хакерите не винаги са хора във военни уни-
форми, разказва ми Солдатов; в някои случаи те са свободни наемници, 
готови да работят за човека, предлагащ най-висока цена – или кибер-
престъпници, които са били хванати, а след това изнудвани да работят 
за правителството. (Путин отрича участие „на държавно ниво“ в мани-
пулирането на изборите, но именно възможността за такова отричане е 
основният смисъл на използването на неофициални хакери).

Американските служители са забелязали, че същото разхвърляно и 
аморфно поведение е продължило през лятото на 2016. Един бивш член 

https://www.crowdstrike.com/blog/bears-midst-intrusion-democratic-national-committee/
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на администрацията на Обама казва, че са били прихванати комуни-
кации между ФСБ и офицери от военното разузнаване, разкриващи ка-
раници и липса на организация. „Всичко беше импровизация“, казва 
висш служител от администрацията на Обама, който е имал достъп до 
информацията в реално време. „Един вид, те хвърляха спагети по стена-
та и гледаха кои от тях ще залепнат“.

Но този хаос, колкото и странно да звучи, е именно една от причини-
те за крайния руски успех от 2016. Караниците, опортюнизмът и липса-
та на координация са изглеждали за администрацията на Обама, поне в 
началото, като все същата стара история. Един доклад, публикуван през 
януари 2017 от Службата на директора на националното разузнаване, в 
който се оценява руската намеса в изборите, отбелязва, че през 2008 в 
Америка е бил цял кръг от 10 руски шпиони, най-известна от които е ог-
ненокосата Ана Чапман, с цел (отчасти) да наблюдават президентските 
избори. (Чапман беше арестувана през 2010 и разменена в драматичен 
обмен на шпиони). Изглежда, че администрацията на Обама е очаквала 
нещо подобно в ранната 2016.

Когато през лятото администрацията започна да осъзнава, че този 
път руснаците опитват нещо далеч по-мащабно от всичко, което са оп-
итвали преди, Белият дом се тревожеше само от малка част от проблема. 
По онова време най-тревожното развитие беше, че руснаците изпробват 
щатските системи на гласуване. Разпространяването на данни и фал-
шивите истории за Клинтън изглеждаха по-малко тревожещи, а и по-
трудни за ответни реакции, без да се създава впечатлението за прекале-
но политическа намеса.

През септември Обама се приближи до Путин в една от почивки-
те по време на срещата на високо равнище G20 в Хангжу, Китай, и му 
каза „да престане“. Същата есен съветничката по националната сигур-
ност Сюзън Райс предаде ръчно още едно предупреждение до руския 
посланик във Вашингтон, Сергей Кисляк. Белият дом натовари Минис-
терствата на финансите и външните работи със задачата да предложат 
нови санкции срещу Русия, както и публикация за личното финансово 
състояние на Путин, но по-късно реши, че подобни ходове може би са 
прекалено силови. Ако Белият дом би усилил натиска прекалено много, 
руснаците може би щяха да разпространят още повече откраднати до-
кументи. Кой би могъл да каже какво още имат?

https://www.dni.gov/files/documents/ICA_2017_01.pdf
https://en.wikipedia.org/wiki/Anna_Chapman
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Въпреки това, само месец преди изборите, администрацията на 
Обама предприе извънредната мярка да информира общественост-
та. На 7 октомври 2016 в една обща декларация на Министерството за 
сигурност на родината [Department of Homeland Security] и Службата 
на директора на националното разузнаване се казва: „Разузнавателни-
те служби на САЩ са уверени, че руското правителство е направлявало 
скорошните пробиви в Имейл-сървърите“ на американски политиче-
ски организации. „Тези кражби и разкрития са направени с цел намеса 
в изборния процес на САЩ“.

Белият дом очакваше медиите да разпространят тази история, и те 
го направиха – „от три и половина до четири следобед“, както казва Нед 
Прайс, бивш говорител на Съвета за национална сигурност при Обама. 
Но в 4 часа тази новина беше затъмнена от едно по-различно разкри-
тие: т. нар. Access Hollywood запис, в който Тръмп се хвалеше, че е посягал на 
жени както си поиска. Както медиите, така и кампанията на Клинтън се 
концентрираха почти изцяло върху експлозивния запис, а не върху съобщение-
то на разузнавателните служби.

„Разбира се, че те планират“, казва един висш служител от админи-
страцията на Обама. „Те изобщо не са глупави. Но представата, че са 
планирали всичко това перфектно и предварително, или че Путин е ня-
какъв страхотен играч на шах – нещата не стоят съвсем така. Той знае 
къде иска да отиде, планира първите няколко хода, а останалото изя-
снява по-късно. Хората питат дали играе шах или шашки. Нито едното, 
нито другото: той играе покер. Склонен е към високи рискове. Помисле-
те само: тази намеса в изборите – това беше нещо много рисковано. Ако 
Хилари Клинтън беше спечелила, щеше да има страхотно възмездие“.

Дори и начинът, по който беше извършена руската атака, беше много 
рисков. Фактът, че руснаците изобщо не се опитваха да изличат следите 
от работата си показва, че има промяна в руските намерения по адрес 
на САЩ, казва Робърт Ханиган, бивш шеф на Правителствения генера-
лен щаб за комуникации. „Откровеното безразсъдство на всичко това… 
фактът, че изглежда не им пука дали ще бъдат обвинени публично – в 
това се състои най-голямата промяна“.

Но за руското безразсъдство си има ясни причини – както в проме-
нящия се мироглед на Путин, така и в променящите се вътрешни об-
стоятелства на страната му. В продължение на повече от едно десетиле-
тие американското стратегическо равнодушие по адрес на Русия само 

https://www.dhs.gov/news/2016/10/07/joint-statement-department-homeland-security-and-office-director-national


82

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

разпали страховете на Путин, че ще бъде свален с помощта на САЩ, и го 
накара да търси още по-високи нива на антагонизъм. Същото прави и 
политическата му ситуация – необходимостта да поема все по-големи 
външни рискове, за да може да поддържа нивото на подкрепа у дома, до-
като икономиката се свива. Тези напрежения не са се намалили; напро-
тив, през последните години те дори са се увеличили.

II. (Пред)историята
Когато тук вали, както в този пролетен следобед, сивите зъбери на 

Московския държавен институт за международни отношения се разми-
ват в надвисналото, стоманеносиво небе. Това е мястото, където няко-
га съветската държава произвеждаше своите дипломати и шпиони. Тук 
те изучаваха нюансите на света преди да навлязат в него. Днес ролята 
на университета е до голяма степен същата, макар и да е разводнена от 
корупцията: богатите често купуват приемането на децата си. Бях по-
канена да слушам лекция на един от най-известните преподаватели в 
института, Андраник Мигранян, който сам е завършил тук, през 1972. 
Мигранян е прекарал голяма част от последното десетилетие в Ню Йорк, 
където е ръководел Института за демокрация и сътрудничество – един 
тинк танк, за който се говори, че има връзки с руското външно минис-
терство. Сред старите му съкурсници е и Сергей Лавров, външният ми-
нистър, когото той все още брои като приятел.

В този следобед Мигранян говори за речта на Путин по въпроси-
те на сигурността, произнесена на Мюнхенската конференция от 
2007 – една реч, която изглежда е единственият в Русия пост-съветски 
идеологически документ, а също и ключ към разбирането на това как 
се е стигнало дотам, че отношенията между Русия и САЩ се намират 
на днешната си най-ниска точка. Путин, по онова време все още не осо-
бено обигран оратор, се намираше в седмата година от днес вече два-
десетгодишното си управление. Осемнадесет години преди това, през 
1989, той е бил офицер на КГБ, разположен в Дрезден, докато пред сгра-
дата са се събирали протестиращи, а Берлинската стена е била събаря-
на. Недълго след това Съветският съюз беше мъртъв и погребан, а светът, 
както изглеждаше, беше постигнал консенсус: съветският подход към 
политиката – насилствен и недемократичен – беше погрешен, дори зъл. 
Западният либерален ред беше по-добрата и по-морална форма на уп-
равление.

http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/02/12/AR2007021200555.html
http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/02/12/AR2007021200555.html
http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/02/12/AR2007021200555.html
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В продължение на известно време Путин беше се опитвал да наме-
ри за Русия роля вътре в този западен ред. Когато Борис Елцин, първият 
пост-съветски президент на Русия, го нарече свой приемник през 1999, 
Русия водеше война срещу ислямистки сепаратисти в Чечения. На 11 
септември [2001], Путин беше първият чуждестранен лидер, който се 
обади на президента Джордж Буш, с надеждата да подчертае, че сега те 
са съюзници в борбата срещу тероризма. Опита се да помогне в Афга-
нистан. Но през 2003 Буш игнорира възраженията му срещу инвазията 
в Ирак, като подмина и Съвета за сигурност към ООН, в който Русия има 
вето-власт. Това беше унизително напомняне, че в очите на Запада Ру-
сия вече няма значение, че „руските възражения нямаха тежест“, както 
Мигранян обяснява на студентите си. Но за Путин това беше и нещо 
повече: под претекста да насърчава демокрацията и човешките права, 
Вашингтон беше се завърнал към политиките си от времената на Студе-
ната война – да премахва и установява чужди лидери по свое усмотре-
ние. Дори използването на военна сила беше вече част от играта.

През 2007, говорейки пред защитниците и представителите на за-
падния ред, Путин даде официален израз на несъгласието си. „Само 
преди две десетилетия светът беше идеологически и икономически 
разделен, а сигурността му се осигуряваше от масивния стратегически 
потенциал на две свръхсили“, четеше той тихо. Но този ред е бил заме-
нен от един „еднополюсен свят“, доминиран единствено от Америка. 

„Това е свят на един господар, един сюзерен“.
А един световен ред, контролиран от само една страна, „няма нищо 

общо с демокрацията“, подчерта той. Настоящият ред беше както „не-
приемлив“, така и неефективен. „Едностранните, нелегитимни дейст-
вия“ само създават „нови човешки трагедии и центрове на конфликт“. 
Той имаше предвид Ирак, който към онзи момент беше потънал в сек-
тантски войни. Дошло е времето, отбеляза той „да се премисли цялата 
архитектура на глобалната сигурност“.

Това беше протестът на една губеща страна, която желаеше да предо-
говори условията на капитулацията си, 16 години след самото събитие. 
Въпреки това Путин прекара десетилетието след тази реч в усилия да 
направи така, че Съединените щати никога повече да не могат да мане-
врират едностранно, без да се срещнат със съпротива – и, което е по-ва-
жно, че те никога, никога не могат да го свалят от власт.
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„Трябваше да видите лицата на [Джон] Маккейн и [Джо] Либерман“, 
разказва развеселеният Мигранян на студентите си, които изглежда 
едва слушат. Американските сенатори-ястреби, които присъствали на 
речта, „бяха като втрещени. Нали Русия беше отписана! А Путин извър-
ши в Мюнхен смъртен грях: той каза истината“.

Следващата година, разказва Мигранян „беше годината на действия 
и дела“. През 2008 Русия започна война със съседката си Грузия – ход, 
който Мигранян описва като заслужено наказание за НАТО, който се 
разширява непрекъснато и обхваща някои бивши съветски републики. 
Но западните попълзновения по периферията ѝ не са основната грижа 
на Русия.

Съединените щати, оплаква се Мигранян, са се намесвали директно 
в руската политика. Американски консултанти са направлявали болез-
нените пост-съветски пазарни реформи, обогатявайки се в хода им, и 
са помогнали за преизбирането на обезсиления и непопулярен Елцин. 
Американското правителство директно е финансирало както руски, 
така и американски неправителствени организации, като например 
Националната фондация за демокрация, с цел да насърчава граждан-
ското общество в Русия. Някои от същите тези НПО-та са имали връзки 
с така наречените цветни революции, чрез които са сваляни правител-
ства в бивши съветски републики, заменяни с демократични режими, 
приятелски настроени към Запада.

Розовата революция в Грузия, Оранжевата революция в Украйна, Ре-
волюцията на лалетата в Киргистан – „Русия гледа на всичко това с раз-
бираемо недоверие“, казва Мигранян на студентите си. Посочва, че по 
собствени данни САЩ са похарчили около 5 милиарда долара в Украйна, 
за да насърчават демокрацията – тоест, да разширяват западния либе-
рален ред. Погледнато през тази призма, съвсем не е нерационално да се 
смята, че САЩ може би имат като следваща цел Москва – и Путин. Ето 
защо през 2012 Русия прогони [представителството на американската 
фондация] USAID. По същите причини тя забрани и дейността на На-
ционалната фондация за демокрация през 2015, чрез нов закон, който 
забранява „нежелани“ организации.

От Мюнхенската доктрина на Путин следва естествено заключение: 
американците може и да си мислят, че разпространяват демокрация, но 
всъщност те разпространяват хаос. „Погледнете какво се случва в Еги-
пет“, казва Мигранян, започвайки да изрежда пропадналите революции, 
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подкрепяни от Америка. През 2011 египетският водач Хосни Мубарак 
подаде оставка след протестите, които бяха подкрепяни от САЩ, твърди 
Мигранян. Но след като „радикалните ислямисти“ спечелиха властта 
по демократичен начин, САЩ си затвориха очите пред военния преврат, 
който свали новите водачи. А след това дойде ред на Либия. „Вие сва-
лихте най-успешното правителство в Северна Африка“, казва Мигранян, 
гледайки в моята посока. „В края на краищата получихме опропастено 
управление, брутално убит американски посланик, хаос и ислямски ра-
дикали“.

„Ако започнем да броим всички американски провали, може би на-
края ще стане време да започнете да се вслушвате в Русия?“, казва Миг-
ранян, който постепенно се възбужда. „Ако [сирийският президент Ба-
шар ал-Асад] също трябва да си отиде, то кой ще дойде на негово място? 

… Не събаряйте режими когато не знаете какво ще дойде след тях!“
Путин винаги се е отнасял с подозрение към разпространяването 

на демокрация, но два салучая са го убедили, че Америка се опитва да го 
свали под такъв претекст. Първият е бил през 2011, когато НАТО се наме-
си в Либия, което в края на краищата доведе до свалянето и отвратител-
ното линчуване на либийския диктатор Муамар Кадафи. След този мо-
мент много хора, които са общували с Путин, са забелязали колко силно 
го е поразила смъртта на Кадафи. Говори се, че е гледал видеоклипа на 
линчуването отново и отново. „Начинът, по който умря Кадафи, оказа 
дълбоко въздействие върху него“, казва Джейк Съливан, бивш служител 
на Външното министерство на САЩ, който се е срещал многократно с 
висши руски служители по онова време. Друг бивш служител в админи-
страцията на Обама описва Путин като „обсебен“ от смъртта на Кадафи. 
(Същият служител признава, „Мисля, че прекалихме“ в Либия.)

Вторият случай е бил през ноември 2013, когато млади украинци из-
лязоха на Майдана – Площада на независимостта – в столицата Киев, 
за да протестират срещу решението на тогавашния украински прези-
дент Виктор Янукович да прекрати преговорите за сключване на ико-
номическо споразумение с ЕС, под натиска на Путин. Демонстрантите 
прекараха там голяма част от зимата, докато полицията откри огън по 
тях, убивайки около 100 души. На следващия ден, 21 февруари 2014, Яну-
кович подписа план за политическо помирение, чрез посредничеството 
на Русия, Америка и ЕС, но същата вечер избяга от столицата. За Путин 
беше повече от ясно какво се е случило: Америка беше свалила най-

https://www.youtube.com/watch?v=sGm492qVEzA
https://www.youtube.com/watch?v=sGm492qVEzA
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близкия му съюзник, и то в страна, която той счита за разширение на 
самата Русия. Парите, които Америка беше похарчила за про-демокра-
тични НПО-та, се бяха възвърнали. Присъствието на Виктория Нюланд, 
помощник-секретар към американското Външно министерство, която е 
раздавала хранителни припаси на демонстрантите по Майдана, само е 
циментирало най-големите му страхове.

„Майданът превключи скоростите“, казва Бен Роудс, съветник на 
Обама по стратегическите комуникации. „Путин винаги е бил антаго-
нист и агресивен човек. Но след Майдана той премина в нападение. Ръ-
кавиците бяха снети, така да се каже. За Путин Украйна е такава част от 
Русия, че събитията там бяха възприети като директно нападение сре-
щу него“. (Източник близък до Кремъл потвърди тази версия на нещата).

Путин и Лавров бяха добре известни на американската админи-
страция с дългите си тиради, в които американският президент се об-
винява за всички незачитания, които Русия се видя принудена да пре-
глъща от 1991 насам  – като например онзи случай, при който Обама 
беше окачествил вируса Ебола и Русия като глобални заплахи, в една и 
съща реч. Падането на Янукович направи тези тиради далеч по-интен-
зивни. „В продължение на две години след това нямаше телефонен раз-
говор, в който [Путин] да не спомене това“, обвинявайки САЩ в подкре-
па за промяната на режима в Украйна, спомня си Роудс.

Промяната на режимите в Либия и Украйна накара Русия да под-
крепи Башар ал-Асад в Сирия. „Не и още един“ е начинът, по който се ха-
рактеризира подхода на Путин към Сирия, според Джон Файнър, бивш 
шеф на екипа на Джон Кери. Освен това тя доведе и до намесата на Ру-
сия в американските избори: Русия искаше да покаже на САЩ, че може 
да има и повече от една идея за променяне на нечий чужд режим.

III. Играчът
За Русия  – страна, непрестанно вторачена в историята си  – 2017 

беше голяма година. Ноември отбеляза стогодишнината откак болше-
виките, една радикална и малка фракция от социалисти, накара Русия 
да поеме по също толкова радикален път. Онзи кървав експеримент 
приключи през 1991 с колапса на Съветския съюз; декември 2016 отбеля-
за 25-та годишнина оттогава. И двете годишнини бяха до голяма степен 
игнорирани от контролираните от Кремъл медии, тъй като са неудобни 
за Путин. Болшевиките са революционери, а Путин – етатист до дъното 
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на душата си – ненавижда революциите. Но освен това той е бил възпи-
тан и като човек на съветската държава, прекланящ се пред множество-
то ѝ постижения, което е и причината, поради която нарече падането 
на Съветския съюз „най-голямата геополитическа катастрофа на 20 век“.

Путин управлява, имайки непрестанно пред очи двата колапса от 
1917 и 1991. Той се бои за себе си, ако се стигне до друг колапс – защото 
колапсите идват винаги; те са се случвали вече на два пъти през послед-
ните сто години. Той непрестанно се опитва да ги избегне. Прогоненият 
в изгнание петролен магнат Михаил Ходорковски публично призовава 
към свалянето на Путин, а доскоро не отхвърляше използването и на 
насилствени средства. Хора като Алексей Навални, опозиционният во-
дач, говорят открито за хвърляне в затвора на Путин и най-близките му 
сътрудници. Руската опозиция ликуващо очаква Путин да падне, да по-
даде оставка, да умре. Всяка грешна крачка, всяко падане на цените на 
петрола, е за тях просто пореден знак за предстоящия му личен апока-
липсис. Жадното очакване се отразява и на Запад, особено в Съединени-
те щати.

Общо взето Кремъл се фокусира не толкова върху някаква поло-
жителна програма на развитие, колкото върху предотвратяването на 
подобен сценарий – но също и върху пълното възползване от властта 
преди неизбежното разпадане на държавата. Това е една от причини-
те, поради които корупцията сред управляващия елит е толкова заше-
метяващо безочлива: един руски бизнесмен, който работи с клиенти от 
правителството, описва ситуацията като „последните дни на Помпей“, 
повтарящи се отново и отново. Друг бизнесмен, който току-що е напус-
нал най-високите ешелони на голяма държавно-управлявана банка (от 
фрустрация пред корупцията и безхаберието), ми казва: „Русия вина-
ги възкръсва от пепелта, отново и отново. Но аз имам чувството, че ни 
предстои да минем през поредното време на пепел“.

Страхът от колапс е и причината, поради която руската пропаган-
да толкова старателно осветява кървавите последствия от революциите 
по целия свят. Нещата може и да не вървят страхотно в днешна Русия – 
страната се намира в големи трудности от 2012 насам – но според та-
мошните новинарски програми нещата винаги могат да станат още по-
лоши. На руснаците се втълпява, че именно това се е случило през 1990, 
в лудешките девет години между колапса на Съветския съюз и идването 
на власт на Путин. „Когато имате два правителствени колапса в хода на 
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сто години, хората се страхуват от тях“, казва Мигранян. Много руснаци 
помнят последния от тях лично.

Но броят на живите свидетели намалява. Един на четири руски 
мъже умира на 55-годишна възраст. Путин стана на 65 през октомври и 
е заобиколен от хора на същата възраст, ако ли не и по-възрастни. Днес 
Русия е „есенна автокрация“, казва Екатерина Шулман, политоложка от 
Москва. „Колкото повече тя се опитва да изглежда млада и енергична, 
толкова по-очевидно се проваля“. Както казва Алексей Чеснаков, бивш 
кремълски вътрешен човек, в Русия „най-активните избиратели“ – то-
ест хората, които купуват с най-голяма готовност онова, което продава 
Путин – „са пенсионерите“.

За привържениците на Путин неговият режим не е точно автокра-
ция. „Може да бъде описан като демофилия“, обяснява Мигранян. „Не е 
демокрация, но се упражнява в името на хората и за хората. Основната 
база на Путин са хората. Цялата му власт идва от рейтинга, който му 
дават хората, а следователно е важно, че той им предава плодовете на 
управлението си“. Кремъл нарича това „управлявана демокрация“.

Това също е важно, за да може да се разбере защо Путин действа по 
начините, по които го прави, и какво най-вероятно си мисли за нови 
кампании срещу Съединените щати. Кремълският надзор над пресата, 
внимателното следене на социологическите допитвания и нивата на 
одобрение, а особено външната му политика – всички те съществуват, 
за да заздравяват легитимността на Путин, да печелят симпатиите на 
неговите 144 милиона поданици. Това е сложна, накъсана система за об-
ратна връзка, чието предназначение е да гарантира, че авторитарното 
управление на Путин си остава популярно и незастрашено.

Ето защо Путин настоява да има избори, дори и ако резултатите 
винаги са предсказуеми. „Без подновяване на машината системата не 
може да оцелее“, казва Чеснаков. „Според допитванията, две трети от 
руснаците не искат монархия. Те искат демокрация. Но искат и по-раз-
лично усещане за нея от онова на американците и европейците“.

Третият президентски мандат на Путин приключва през пролетта 
на 2018. Чак до 6 декември той не си направи труда да обяви, че ще се 
кандидатира отново (изборите са през март), и най-вероятно няма да 
води предизборна кампания. Именно това е неговият внимателно под-
държан у дома образ: флегматичният водач, който се рее хладнокръвно 
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над кавгите, които се разразяват под неговото ниво. Но през изминалата 
година и нещо кавгите изглежда му дават поводи за безпокойство.

* * *
В един мразовит следобед тази пролет аз наблюдавах група уни-

верситетски студенти, които стояха на стъпалата на невзрачна сграда 
недалеч от центъра на Волгоградския централен площад, в очакване на 
Алексей Навални. Опозиционният лидер и борец против корупцията 
успя да плени въображението на мнозина млади руснаци, както и на 
някои западняци, които виждат в негово лице потенциален съперник 
или дори заместител на Путин. Навални обяви, че ще се кандидатира в 
предстоящите президентски избори1.

Полицията беше блокирала улицата пред сградата, в която се нами-
ра местният предизборен комитет на Навални. Самите полицаи стояха 
равнодушно, гледайки как местните казаци, които в исторически план 
винаги са служили като самозвани изпълнители на държавната власт, 
се разхождаха нагоре-надолу по улицата, плющейки с черни нагайки. 
Начумерени млади мъже в анцузи и маратонки – другите наемни по-
бойници на Кремъл – се разхождаха наоколо, гледайки студентите за-
плашително. Млади жени на замайващо високи токчета – а всъщност 
цивилни полицайки – също кръжаха в непосредствена близост. На все-
ки няколко минути те вадеха еднакви видеокамери, маркирани с жъл-
ти стикери, и снемаха студентите, търсейки лицата им в едър план.

Недълго преди това Навални беше нападнат от про-правителствени 
бандити, които плиснаха в лицето му „зелянка“ – разяждаща антисеп-
тична течност от съветски времена. Привържениците му пък публику-
ваха изображение на Родината зове, гигантската статуя, възпоменаваща 
съветската победа в Сталинград, с позеленено лице, за да обявят предиз-
борния му митинг във Волгоград. Изображението докосна нерв в тази 
страна, където правителството е превърнало Втората световна война във 
фетиш. В течение само на часове про-кремълски настроените ядра из 
социалните мрежи използваха изображението с цел да разпалват гнева 
на местните хора. По времето когато Навални пристигна във Волгоград 
от Москва, младежкото крило на путиновата партия вече го очакваше с 
протести.

1 Вече след публикуването на тази статия стана ясно, че Навални няма да бъде допуснат 
от изборите. Претекстът за това е фиктивната присъда, която е издадена срещу него през 
2013 г. Бел. пр.
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Студентите, застанали на стъпалата на предизборния комитет, на-
мираха скалъпения гняв смешен. Бяха на възраст, в която повечето 
неща са смешни, дори и когато беше ясно, че държавата ги наблюда-
ва внимателно. ФСБ например е изпратила наскоро призовка в дома 
на Влад – четвъртокурсник от Волгоградския държавен университет – 
който преди това е участвал в демонстрации в подкрепа на Прогресив-
ната партия на Навални. Роман, очилат третокурсник по ветеринарна 
медицина, е бил привикан в кабинета на ректора, защото е участвал в 
протести. „Деканът ми каза ‚Не отивай на протестите на Навални. Него-
вата политическа позиция е погрешна‘„, разказва ми Роман, свивайки 
рамене, с ръце дълбоко пъхнати в джобовете на бомбеното му червено 
яке.

Тези млади мъже скоро ще навлязат в икономическата реалност на 
една страна, която започва да расте малко по малко едва напоследък, 
след петгодишно боледуване. Но растежът едва се усеща, докато цени-
те на основните стоки растат постоянно. Някои от съседите и семейни-
те им познати не са получавали заплати от месеци насам, разказват те. 

„Родителите ни казват, че нещата са се влошили“, казва Роман. Но освен 
това родителите им знаят и потенциалната цена на откритата съпроти-
ва срещу правителството – и не са особено щастливи от това, че синове-
те им присъстват на днешната демонстрация. Освен това те вярват, че 
Навални е американски агент, тъй като гледат телевизия.

Младите мъже се смеят и на това. Навални е започнал да изгражда 
базата си преди около десет години, първоначално в собствен блог, сле-
дящ масовата корупция сред държавните служители. Преди няколко го-
дини той стартира и канал в Ютюб, където публикува професионално 
направени видеоклипове, представящи все същата държавна корупция. 
По един друг канал в Ютюб, Navalny Live, той и хората от екипа му ор-
ганизират токшоута за политика – неща, които никога не биха били до-
пуснати по държавно-контролираната телевизия. Взети заедно, Ютюб-
каналите имат повече от 1,5 милиона абонати, а видеоклиповете са гле-
дани вече стотици милиони пъти.

Докато студентите стоят и разговарят, покрай нас преминава клас 
от малки ученици заедно с учителите им. Студентите избухват в смях. 

„Всички казват, че привържениците на Навални са млади, но не знаех, 
че са чак толкова млади!“, обяснява Роман.
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Нещата обаче започват бързо да губят комичната си лекота когато 
млад човек в анцуг започва шумно да се кара с малко по-възрастен при-
върженик на Навални, твърдейки, че опозиционният водач е финанси-
ран от Външното министерство на САЩ и че снимката със зеленото лице 
на статуята е била лична обида за него. „Това е паметник на една велика 
победа!“, крещи друг млад мъж в спортен анцуг. „Той е изграден от кости! 
Дядо ми се е бил в Сталинград!“ (По-късно, в личен разговор, той призна-
ва, че дядо му е роден в Грузия през 1941).

Внезапно се появяват множество анти-Навални протестиращи, ня-
кои от тях с метли, сякаш подготвяйки се да го изметат от града си. „На-
вални, излез навън!“, крещи по мегафон мъж на средна възраст с бръсна-
та глава, докато протестиращите напират към офиса на предизборния 
комитет. „Навални, излез навън!“, започват сега да крещят всички. Сту-
дентите се подреждат плътно на стъпалата, готови да защитават лидера 
си. Двата лагера започват да се блъскат, тълпата се вълнува мощно. Поли-
цаите наблюдават.

Навални се появява на върха на стълбите, спокоен като винаги. Част 
от тълпата започва да скандира „Срам! Срам! Срам!“ Навални приканва 
човека с мегафона и приятелите му при себе си, за да могат да разговарят 
лице в лице. Те идват и го сграбчват, в опит да го завлекат при враждебно 
настроената тълпа. Най-после полицаите се намесват, освобождават На-
вални и изтласкват тълпата назад.

Навални се прибира в офиса си, където, в продължение на следващи-
те три часа, отговаря на въпроси в помещение, което е толкова претъп-
кано с привърженици, че от косата му скоро започва да капе пот. Говори 
за контраста между луксозния стил на живот на управляващите и стаг-
ниращите заплати в региона; за увеличаващите се енергийни разходи, 
въпреки падащите световни цени; за жалкото състояние на пътищата.

„Алексей!“, провиква се един от привържениците му. „В този град не е 
останало нищо от 1945, освен победата!“ Всички започват да ръкопляскат.

Навални се смее на държавно-подхранваните обвинения, че на при-
вържениците му – стотиците хора, които се потят в помещението заедно 
с него – е било платено от Външното министерство на САЩ, за да дойдат 
тук. „Това е реалната политическа сила в тази страна“, казва той. „И ние 
ще спечелим. Съдбата ни е да спечелим, защото във всяка култура, във 
всяка цивилизация, печелят хора като нас. Защото те лъжат, а ние гово-
рим истината“.
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Избърсвам малко правоъгълниче в запотеното стъкло. От сърдитата 
тълпа навън не е останало нищо, няма я и полицията. Те са изчезнали 
също толкова бързо, колкото се и материализираха.

* * *
През последните години, докато икономиката губи импулс, Путин 

купува популярността си чрез поредица от тактически ходове. Той об-
ръща изключително голямо внимание на нивата на собственото си 
одобрение, за да види кое точно функционира и кое не. Президентът и 
съветниците му са обсебени от социологическите данни. Според Алек-
сандър Ослон, който ръководи Фондацията за обществено мнение, която 
извършва социологическите анкети за Кремъл, „Те не могат да живеят 
без тях“.

Нивата на одобрение за Путин се покачиха рязко през 2014 с присъе-
диняването на Крим – и предполагаемото завръщане на Русия към им-
перско величие. Това беше рисков маньовър, също както и по-късната 
намеса в американските избори. И той се изплати щедро, поне в кратко-
срочен план. „Имаше рязък подем на лоялността“ към „всички държав-
ни органи“, казва ми Кирил Рогов, политически анализатор от Москва, 
който изследва руските обществени допитвания. „А също и консерва-
тивно изместване във всички посоки. Хората започнаха да обръщат по-
вече внимание на новините, гледаха повече телевизия и станаха по-на-
дъхани [indoctrinated]“. В продължение на десет години повечето русна-
ци бяха отговаряли на социолозите, че по-скоро биха живели по-добър 
живот, отколкото да се чувстват част от велика сила. През 2014 това пред-
почитание се преобърна.

Но опиянението на патриотизма, предоставено от присъединението 
на Крим, се оказа краткотрайно. Свързан по суша единствено с Украйна, 
Крим трудно може да бъде поддържан от Русия. В близко бъдеще полуос-
тровът е заплашен от сериозен недостиг на вода, а туризмът – основната 
база на местната икономика – е спаднал рязко. По време на едно ско-
рошно пътуване дотам ми разказваха, че дори най-проруски настроени-
те местни хора – казаците, които започнаха протестите в подкрепа на 
Москва през 2014 – са започнали да съжаляват за позициите си. Беззако-
нието и корупцията на Москва сега са стигнали и до техните домове, а 
животът им като руски поданици е станал много по-труден. В определен 
смисъл им липсва принадлежността към Украйна.
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А през това време вече забавената руска икономика изгуби евтино-
то си западно финансиране, в резултат на американските и европейски 
санкции. Отговорът на Путин срещу тези санкции – забраната за внос 
на храни от Съединените щати и ЕС – накара цените на хранителните 
продукти в страната да се покачват с двуцифрени проценти. Икономи-
ката изпадна в рецесия. Към началото на 2017 нивата на одобрение за 
правителството бяха се върнали почти до пред-присъединителните вре-
мена.

Руската интервенция в Сирия, която започна през есента на 2015, 
предложи друга възможност за отклоняване на вниманието чрез развя-
ване на знамена. Докато Америка се оттегля от традиционната си роля в 
Близкия Изток, Русия разширява своята собствена, започвайки показно 
шоу на война срещу ислямистки терористи, в полза на едно неохотно за-
падно християнство. Малко след като сирийската армия, подкрепяна от 
руски въздушен огън и командоси, си възвърна древния град Палмира, 
руските военни превозиха по въздуха Мариинския оркестър от Санкт 
Петербург за изнасяне на концерт пред историческите руини на града – 
и няколко десетки прес-камери.

Протестите, разпалени от Навални, са усложнение, с което властите 
поне засега се справят. [По време на голямата протестна демонстрация] 
на 26 март полицията арестува 1,043 души само в Москва. На 7 октом-
ври, след друга, по-слаба вълна от протести, те арестуваха стотици други. 
Това не са първите протести, на които Путин устоява. Масивни демон-
страции разтърсиха Москва през зимата на 2011-12 – и бяха последва-
ни от сериозно полицейско насилие на 6 май 2012: деня, преди Путин 
да положи президентска клетва за трети път. Десетки хора, някои от тях 
участващи в протести за първи път, получиха многогодишни затворни-
чески присъди. Кремъл скоро увеличи наказанията за участие в каквито 
и да е видове несанкционирани протести. Няколко души са днес в затво-
ра просто защото са споделяли или лайквали постинги от социалните 
медии.

Олга Романова, която е основателка на НПО „Русия зад решетки“, с 
цел юридическо подпомагане на руснаци, въвлечени в подобни случаи, 
ми казва, че урокът, който правителството подготвя за тази нова група 
млади протестиращи, „ще бъде по-тежък и по-суров“ от онзи през 2012, 
и „ще продължи години“. Тя казва, че държавата заплашва да разделя ма-
лолетните протестиращи от родителите им. Т. нар. „Разследващ комитет“, 
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от който се страхуват всички, „привиква за разпитване училищни ди-
ректори, психолози, учители. И те дават показания срещу децата“, казва 
Романова. (През лятото на 2017, под натиск от руското правителство, Ро-
манова беше принудена да емигрира в Западна Европа).

След като вече е обявил кандидатурата си, Путин със сигурност ще 
спечели още един шестгодишен мандат. Вместо Навални срещу него ще 
се кандидатира телевизионната звезда Ксения Собчак, дъщеря на човека, 
който на практика лансира политическата кариера на Путин. Както се 
смята от всички, тя е просто един вид изпускателен клапан, подставено 
от Кремъл лице, което да успокоява либералната опозиция. Олигархът 
Михаил Прохоров е играл същата роля през 2012. (Както Собчак, така 
и Прохоров отричат каквото и да е участие на Кремъл в техните кампа-
нии). На практика Путин се кандидатира без каквато и да е конкурен-
ция. Други марионетни кандидатури вероятно ще включват стари мъже 
от партиите на „лоялната опозиция“, които са на заплата при Кремъл. С 
или без протести, Путин все още е изключително популярен, особено 
сред по-възрастните руснаци и изборите при всички случаи ще бъдат 
оркестрирани по такъв начин, че да предоставят съответен резултат.

IV. Двойният облог
На 10 април 2017 един от асистентите на Адам Шиф, водещият демо-

крат в Комитета по разузнаването към Конгреса на САЩ (който разслед-
ва кампанията на Тръмп за евентуално тайно споразумение с Кремъл), 
е свързал шефа си за отдавна планиран телефонен разговор с Андрий 
Парубий, говорителя на Украинския парламент. Парубий твърдял, че 
разполага с потенциално експлозивна информация за посещението на 
Тръмп в Москва във връзка с конкурса Мис вселена от 2013.

„Бих искал само да ви предупредя, че нашите руски приятели може 
би подслушват разговора, така че не бих споделял по телефона нищо, 
което не бих искал те да чуят“, предупредил Шиф.

Но Парубий настоявал. „През ноември 2013 господин Тръмп посети 
Москва за конкурса Мис вселена, а след това се срещна с журналистка-
та Ксения Собчак“, разказвал той на своя странен, със силен акцент, ан-
глийски език. Той обяснил, че, освен връзките си с Путин, Собчак също 

„е известна с това, че предоставя момичета като ескорт на олигарси. Тя се 
е срещнала с Тръмп и му е довела руско момиче, известната шоу-дама 
Олга Бузова“. Шиф трезво поискал допълнителни обяснения, а Парубий 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B2,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
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отговорил директно: Собчак, заявил той, е „специален агент на руските 
секретни служби“.

Бузова „разполага с компрометиращи материали за Тръмп след крат-
котрайната им връзка“, заявил Парубий. „Има снимки на голия Тръмп“.

Шиф не демонстрирал никаква емоция. „И Путин знае за наличието 
на компрометиращия материал?“, попитал той.

„Да разбира се“, отговорил Парубий. Путин искал да се предаде на 
Тръмп, че „всички тези компрометиращи материали няма да бъдат раз-
пространени никога, ако Тръмп премахне всички санкции срещу Русия“. 
И най-голямата от всички бомби: той разполагал със запис на Бузова и 
Собчак, разговарящи за компромата докато били на посещение в Украй-
на. „Готови сме да предадем тези материали на ФБР“, подчертал той.

Парубий имал и други информации. Той разказал на Шиф за срещи 
между бившия съветник на Тръмп по въпросите на националната си-
гурност, Майкъл Флин, и руски поп-певец, който служел като посредник 
на Кремъл. Срещали се в едно кафене в Брайтън бийч, руски анклав в 
Бруклин [Ню Йорк], където, по разказа на Парубий, „използвали специ-
ална парола преди всяка среща“. Единият казвал „Времето е хубаво на 
Дерибасовская“, а правилният отговор бил „В Брайтън бийч отново вали“.

А всъщност Шиф бил напълно прав да бъде загрижен от намесата на 
„нашите руски приятели“, само че не по начина, който си представял. За-
щото онзи, който се обаждал, не бил Парубий. Това били Владимир Куз-
нецов и Алексей Столяров, двама руски телефонни шегаджии, известни 
под псевдонимите Вован и Лексус. Не е имало никакъв компромат, ни-
какви срещи между Флин и руски поп-певец в Брайтън Бийч. Обаждане-
то направи така, че американците изглеждаха лековерни, което идеално 
устройваше шегаджиите. Кузнецов и Столяров незабавно изпратиха за-
писа на няколко медии, настроени приятелски към Кремъл, които пък 
веднага ги разпространиха широко: още един тъп американец, готов да 
повярва и най-смехотворните истории за Русия, която е управлявана от 
подли, злосторни шпиони. Всеки руснак, слушащ записа, можеше неза-
бавно да разбере колко глупав е разговорът. В него умело бяха препле-
тени подробности, [разбираеми единствено за руснаци], като например 
споменаването на второкачествени звезди или кодови фрази [пароли], 
които са част от класическия руски комедиен жанр.
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„Искахме да разговаряме с някой, който работи точно за разузнаване-
то и да му представим някаква напълно откачена версия на събитията“, 
разказва ми Кузнецов за техния номер.

„Предадохме му един куп дезинформация“, казва Столяров. „Беше 
напълно абсурдно“. (Един говорител на Шиф ми каза, „Преди да се съ-
гласим да приемем обаждането, както и веднага след това, комитетът 
информира съответните полицейски и разузнавателни органи за него, 
както и за подозрението ни, че той вероятно е фалшификация.“)

Кузнецов и Столяров може и да изглеждат като някаква версия на 
американските Jerky Boys [точно същия вид телефонни шегаджии, ши-
роко известни в цяла Америка], но те са и нещо повече от това. Срещ-
нахме се в едно заведение в белгийски стил в Москва. Кузнецов, на 31, 
беше облечен в бяла фланелка, нашарена с черни черепи, а Столяров, на 
29, носеше сив пуловер с качулка [hoodie], на който се виждаше лицето 
на Путин върху карта на Русия. („Гледам на Путин положително“, обяс-
ни Столяров. „Не се сещам за нищо важно, по което да сме на различни 
мнения“, допълни Кузнецов). Когато двамата се срещнали, през 2014, за-
почнали отначало с номера, насочени към руски знаменитости, но това 
бързо им омръзнало. „По-интересно е да се говори с хора, от които зави-
сят реални човешки съдби“, казва Кузнецов.

Той и Столяров отричат каквито и да е връзки с руските служби за си-
гурност, но е очевидно, че имат добри връзки с правителството. Имали са 
собствени шоута по няколко контролирани от Кремъл телевизионни ка-
нали, което изисква позволение от високо равнище. Когато ги срещнах 
те небрежно споменаха, че предния ден са били в Руския парламент, за 
среща с добре известен народен представител. „Работим по един проект“, 
Казва Столяров скромно, след което започва да се хвали как са прониква-
ли в Скайп-профила на покойния руски олигарх – и враг на Путин – Бо-
рис Березовски – „в течение на много дълго време“. По някакъв начин са 
се снабдили с личните телефонни номера на чуждестранни лидери, като 
например турския президент Реджеп Тайип Ердоган.

Списъкът на американските жертви на Кузнецов и Столяров е доста 
дълъг. През февруари [2017], представяйки се като украинския министър-
председател, те са се обадили на сенатора Джон Маккейн, който признал, 
че ерата на Тръмп била най-трудното време в дългия му политически 
живот. „Звучеше така, сякаш не знае какво да прави – ама изцяло“, спом-
ня си Кузнецов. В същия месец са се обадили и на водача на Сенатското 
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мнозинство Мич Макконъл, който им казал, че нови санкции срещу Ру-
сия са малко вероятни.

Смисълът на американската работа на Кузнецов и Столяров е както 
да се разкрият важни информации – като например какво да се очаква 
във връзка със санкциите – така и да се осмиват, отвличат, объркват и 
нагрубяват хора, които американските избиратели са склонни да ува-
жават, но които са враждебно настроени към Русия. Те разчитат на онова, 
което според тях е американска наивност. „Това никога не би могло да се 
случи в Русия“, казва Столяров. „Хората не биха били толкова доверчиви, 
особено ако това са членове на парламента или държавни служители.“ Те 
биха искали да звънят и на холивудски актьори, добавя Кузнецов, но те 
са „много по-трудни за достигане от американските сенатори“.

Ако човек би търсил някакви символични образи на руския подход 
към подкопаването на [политиките на] САЩ – опортюнистки, неискрен, 
клоунски, но и шокиращо ефективен – то е трудно да се намерят по-до-
бри от онези на Вован и Лексус. Те, както и бъдещите хакери, подготвяни 
от Минин, са малки части от една непрестанно променяща се, широко 
разклонена кампания за прикрито оказване на влияние върху западни-
те политици, системи и ценности – една кампания, изградена по-скоро 
на базата на проби и грешки, отколкото на някаква голяма стратегия. 
Руснаците разполагат с „1,000 начина за атака“, казва ми един бивш слу-
жител на американските разузнавателни служби. „Те нямат нужда от 
успех във всички тях. Достатъчно е да успеят само няколко.“

Някои американци, включително и настоящият президент, вярват, 
че ако само бихме могли да разберем къде интересите ни се припокри-
ват, Русия би могла да бъде добър партньор. Но онези, които са си имали 
работа с Путин в течение на десетилетия, разбират, че това е само фан-
тазия, и то в най-добрия случай. „Путин дефинира руските интереси в 
противоположност на – и с намерението да им пречи – на западните 
политики“, казва Аш Картър, последния министър на отбраната на Оба-
ма. „Много трудно е да се изгради мост върху подобна мотивация. На 
практика това прави невъзможно сътрудничеството с Русия“.

Путин не е някакъв супер-злодей. Той не е нито неуязвим, нито не-
удържим. И той упражнява натиск само докато се срещне със сериозна 
съпротива. Например плановете му от 2014 да отреже източната третина 
от Украйна, се разпаднаха, след като се оказа, че украинската армия е 
способна на ожесточена съпротива, към което се добавиха и западните 
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санкции. Обама наказа руското правителство за намесата му в изборите, 
по време на последните дни от управлението си, като закри онези руски 
центрове и експулсира някои дипломати, но това беше закъсняла, сла-
ба реакция. По-мощни опции – като разкриването на разузнавателна 
информация, която би поставила лично Путин в неудобно положение, 
или въвеждане а нови, истински осакатяващи санкции – такива неща 
Обама реши да не използва.

А настоящото правителство вече не е заинтересувано да наказва Ру-
сия. Що се отнася до различните разследвания върху руската намеса в 
изборите, както и медийното внимание към тях, то те са фокусирани 
най-вече върху онова, което се случи през 2016, вместо към онова, което 
Русия с неизбежност ще направи на изборите от 2018 и 2020, ако не бъде 
наказана и достатъчно ясно предупредена, че бъдещите интервенции 
няма да бъдат оставени без внимание. Американското контраразузна-
ване гледа бездейно, очаквайки разпореждания за битка с руснаците, 
които според вътрешните хора никога няма да бъдат дадени.

Но на хоризонта се мержелее точка, която е особено тревожна за 
Кремъл. През 2024 ще приключи следващият мандат на Путин. Консти-
туцията ограничава президентството до два последователни мандата, а 
тогава той ще бъде на 71 години. „Всички тези юнаци мислят за 2024“, 
казва руският бизнесмен, който е във високите ешелони на Обединена 
Русия, партията на Путин. Парламентът би могъл да промени конститу-
цията, за да позволи на Путин допълнителен мандат. Но това решение 
не е идеално. Путин, който е завършил юридическо образование преди 
да стане агент на КГБ, винаги е настоявал за поддържане на видимост-
та за законност. А освен това той, един смъртен човек, все пак може да 
прослужи само определен брой мандати.

Така че, какво трябва да прави Путин? Ще предаде ли трона си на 
някой наследник? Кандидатите за това са все по-малко. Кръгът на съ-
ветниците му се стеснява непрекъснато; сега той е съставен най-вече 
от стари мъже, които също като него идват от Ленинград или са служи-
ли в КГБ. През последните години той замести мнозина регионални гу-
бернатори с млади хора, които са му лично верни, и дори с бивши свои 
бодигардове – повечето от които нямат опит в управлението, но в замя-
на на това дължат всичко на него. Все повече и повече той започва да 
изглежда като човек без изходна стратегия. Както ми каза един негов 
съюзник през 2013, „Ние нямаме тази традиция на, окей, прослужи два 
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мандата и сега си заминаваш. Нямаме друга традиция освен да стиска-
ме до края, докато бъдем изнесени с краката напред“.

През 2014 Вячеслав Володин, сегашният говорител на Руския парла-
мент, каза, „Ако има Путин, има и Русия. Ако няма Путин, няма и Ру-
сия.“ Путин е персонализирал държавните институции  – съдилища-
та, армията, службите за сигурност, парламента, дори опозиционните 
партии, а също и икономиката. И докато икономическата баница става 
все по-малка, елитите започват да се изяждат едни други в борбата за 
малкото оставащи ресурси, или онова, което може да се изстиска от на-
селението. Хората, с които днес са пълни най-известните руски затвори, 
са елитни държавни служители: безброй много бюрократи, поне чети-
рима губернатори, както и множество кметове. Един министър се на-
мира под домашен арест. Това са губещите в една все по-ожесточаваща 
се битка. А печелещите обикновено са онези, които се въртят по орбити, 
възможно най-близки до умиращата звезда на Путин.

Иронично е, че Путин полага основите за именно онзи вид хаотичен 
колапс, в опити за избягването на който е прекарал политическия си 
живот – а именно колапсът, който доведе до собственото му управление. 
Той е направил от себе си заложник на система, която е изградил със 
собствените си ръце. „Липсата на алтернативи тревожи всички, вклю-
чително и самия Путин“, казва Андраник Мигранян. По собствените му 
думи Путин му е казал още през 2012 „често трябва да се занимавам с 
ручное управление. Бих искал да се оттегля, ако бих имал усещането, че 
съм направил достатъчно, за да могат институциите да функционират 
независимо при следващия лидер.“

Но, разбира се, колкото по-дълго време Путин прекарва в натискане 
на скоростния лост, толкова по-малко вероятно е скоростите да започ-
нат да превключват самостоятелно, без силната ръка, която ги поставя 
на мястото им. „Това е дилемата на диктатора“, казва един от ветераните 
по руските въпроси във Вашингтон. „Единственият начин да се изклю-
чи рискът е като не си заминавате. А не можете и да реформирате, тъй 
като това води до пукнатини в системата, които водят до собственото ви 
сваляне.“

Путин подритва тази консервена кутия надолу по пътя вече доста 
дълго време – и като цяло всичко това работи добре за него. Той все още 
е популярен и в добра форма, както показват демонстрациите на голи 
мъжки гърди. Но с всеки изминал ден остава все по-малко път и някой 
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ден той все пак ще свърши. Всички в Москва знаят, че този ден набли-
жава, но никой не знае какво ще се случи в деня след него. „Ако той вне-
запно се оттегли през 2024, ние ще останем сираци“, казва Константин 
Малофеев, един олигарх, който беше санкциониран от Запада за под-
крепата му за про-руските бунтовници в Украйна. Той вярва, че Путин 
е бил избран от Бога да води Русия. Но следващата личност, страхува се 
той, няма да има същото чувство за дълг. „Следващата личност“, казва 
той. „Ще бъде по-зле“.

Юлия Йоффе е руско-американска журналистка и блогър. Нейни статии са 
били публикувани от The Columbia Journalism Review, The Washington Post, 
The New Yorker, Foreign Policy, Forbes, The New Republic и Russia!.
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Автор(и): Мюмюн Тахир

На В. Проданов

Говорел за необикновените неща с обикновени думи, гласът му бил 
възглух, ала нищо особено, пък и когато исках да го опишат, хората се 
замисляха, споглеждаха се смутено и вдигаха рамене: „Ами нищо осо-
бено… Не повишава глас, поприведен един такъв, обикновен… Нали ви 
казваме – нищо особено…“ Неуспешни останаха и всичките ми опити 
да разбера откъде е, как се е появил така внезапно и защо също така вне-
запно си е отишъл.

Тази история, която би могла да се случи не само тук, но и на всяко 
друго място, не може да се възпроизведе дословно. Дори не съм напълно 
сигурен, че действително се е случила. Хората обаче разказаха за него 
убедително, с някакво светло удивление, и от развълнуваните им слова 
ставаше ясно, че човекът още с появяването си започнал да говори неща, 
които изобщо не били за вярване, ала най-странното било, че го слуша-
ли без възражения – слушали го унесено, дори с някаква радостна сим-
патия.

Защо го слушахте, щом не му вярвате, да не би да сте били овце, на 
които им говори пастир, ги попитах по-късно. Казаха ми само „Да бе, 
мислиш, че си въобразяваме ли?“… Вярвам, че странникът е бил при тях, 
че е изчезнал така, както се е явил и че никой не разбрал как. Ето защо 
няма да гадая и украсявам, а ще се постарая да предам нещата такива, 
каквито ми бяха разказани.

Вече било почти пладне; небето  – безмерно, маслинено синьо. Го-
лемият часовник на градската кула изтиквал секундите към дванайсет 
часа. Откъм пазара долитала музика на кларнет и дарбука. Тя лениво се 
разнасяла в горещия обед, а миризмата на кюфтета и кебапчета наси-
щала горещината. Лакомията била раздавана на събралите се на пло-
щада и дори отдалече ясно се чувало как те шумно дъвчели и с пълни 
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уста интерпретирали събитието на деня – парламентарният вот. Нищо 
не предвещавало нищо. Както се казва, всичко било всекидневно. Ста-
рците пиели леблебия, вслушвайки се в ромона на невестиното поточе 
и шепота на калековите борища. Местните зевзеци разказвали притчи 
и анекдоти на събралите се на мегдана. Тук бихме могли да споменем 
само това, което Ангел, работник в местното предприятие за блиндира-
ни врати е разказал:

– По време на вечеря с американския президент в Белия дом, 
Наполеон казал:

– Ако притежавах оръжията, които вие имате, в никакъв случай 
нямаше да загубя битката при Ватерлоо.

По-късно пак по време на вечеря, този път в Кремъл, Наполеон казал 
на руския президент:

– Ако имах вашите служби за разузнаване, в никакъв случай нямаше 
да загубя битката при Ватерлоо.

След време Наполеон посетил България и по време на вечеря с ми-
нистър-председателя казал:

– Ако вашите съвършени медии бяха мои, никой нямаш да разбере, 
че съм загубил битката при Ватерлоо.

Когато Ангел изрекъл тези слова, го последвал Мурат, учител в близ-
кото село и автор на няколко поетични книги. Той дълго преди това го-
ворил на своите съселяни:

– Писателят нито е пастир, нито  – гробар. Той зове само за мир, 
толерантност, добросъседство, разбирателство. За съмишленици!

Ала Мурат никога не намерил сподвижници. Самотникът заразказ-
вал:

– Един ден в гората се провели избори за цар. Магарето, което провело 
най-перфектната предизборна кампания, било избрано за Горски цар.

На следващата сутрин, събудилото се като цар магаре със съмнение 
си помислило „Дали съм избрано за цар в съня си?“. Излязло на разходка 
из гората и докато си вярвало, видяло един вълк и се разревало. Вълкът 
се снишил и с тих глас произнесъл: „Ваше превъзходителство, добре 
дошъл!“ Това окуражило магарето и то всеки път, когато виждало ня-
кое животно се разревавало, а животните прекланяли глава и казвали: 

„Ваше превъзходителство, добре дошъл!“
Но веднъж се оказал при един лъв, който спокойно лежал на сянката 

на едно дърво. Лъвът се събудил и като си отворил очите с един замах 
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захвърлил магарето, което стояло до него. Защото лъвът просто не бил 
чул, че имало избори.

Именно след разказа на Мурат се появил ненадейно, поздравил сед-
налите под дебелите сенки на чинарите в просторния парк близо до па-
зара. Вежливо ги попитал дали има свободно място. Ангел, Мурат и оста-
налите отговорили, че няма проблеми, защото ядат кебапчета. Дошлият 
седнал до тях, които бегло предадоха външния му вид, като посочиха 
само, че бил висок около два метра, тежал приблизително сто килограма, 
с бяла коса, грижливо подстригани мустаци и брада. За очите му не са 
наеха да кажат нещо определено. Ние знаем, че очите са прозорец към 
тялото, подчертаха Мурат и Ангел, сякаш имаха угризение на съвестта.

Понеже вече го видяхме ясно, не обърнахме внимание на очите му, 
но сме убедени, че нямаше вид на човек на обикновените житейски ра-
дости. Така казаха те, което, поне за мен, прозвуча като оправдание за 
тяхното опетляване. Както и да е… Време е за друг разказ…

– За изборите се изразходват милиони средства, време, нерви. Не 
винаги ги печелят най-достойните и подготвените…,- заговорил 
новодошлият спокойно и по вглъбеното му лице се появила 
многозначителна усмивка.  – Аз зная азбуката на космическия разум 
и ще посоча отговора на последния проблем, който човечеството не е 
разрешило…

– Какво! – възкликнали невярващи Ангел и Мурат. – Обърнали се 
към гласа и се спогледали. Нищо не видели. После ми казаха, че като че 
ли гласът не ги чул, а продължил:

– Ще дам на хората знания за оцеляването на природата и 
човечеството, за образованието, здравеопазването, семейството, дори за 
теорията за печалбата и загубата. Аз съм зелената светлина на светофара 
по магистралния път, по който трябва да се движи човечеството.

Жътвата узрявала…
Говорел спокойно, с дълги паузи, сякаш изпитвал небесна наслада 

от словата си, а слънцето обагряло душата на божието творение…
Според присъстващите, гласът на дошлият изневиделица бил мек и 

отмерен.
– Защо ни казвате всичко това? – попитали в един глас Ангел и Мурат, 

без да знаят защо. Чисто и просто им се приискало да се противопоставят 
на неговата убеденост и сигурност. А той бавно се обърнал, после се 
обърнал още веднъж. Този път към тях и продължил:



104

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

– Слушайте ме внимателно! Човекът литна в Космоса, стъпи на 
Луната, раздроби неделимия атом. Държи в ръцете си атомното и 
водородното оръжие, изчислява с космическа точност светлинните 
години, състезава се със светлината. И в същото време на Земята не 
може да реши примитивните си домашни задачи с едно неизвестно. 
Защото не познава азбуката на живота. Тя изисква отлично проумяване 
на космическия разум, а пък неговата азбука изисква да се овладее 
азбуката на природата чрез биологията, биониката, астрономията и 
биохимията…

– Гадно е да живееш с непрестанната мисъл и чувство, че ще ти се 
отлепи ретината на окото. Ама ние виждаме с душата си и чуваме със 
сърцето си – казал един от присъстващите незнайно защо.

Чудакът не му обърнал внимание. Само го погледнал многозначи-
телно като куче на стадо, защото не бил офталмолог и подел:

– Човешкото нещастие се дължи седемдесет на сто на биологическата 
неграмотност на учените и тридесет на сто на образователната 
система. Тука не споменавам какво е казал великият архитект на 
вселената. Голяма част от това, което преподават професорите, е 
излишно. Защото те не знаят кога нещата в живата са узрели. Основни 
науки са политизирани. На биологическата неграмотност се дължи и 
неизлечимостта на най-тежките заболявания. Много нови болести се 
появят, а съвременната медицина не може да излекува досега познатите. 
Промишленото производство в света няма практическо и биологическо 
значение, а само експлоататорско, печалбарско, природоизтощаващо и 
екологоразрушаващо действие. Човекът сече клона, върху който седи 
и на който трябва да седи цял живот. Медузата, със сигналите, които 
излъчва от биоенергичното си поле предсказва настъпването на буря от 
четиристотин километра, а човекът дори не усеща биоенергичното си 
поле, в което плува цял живот. Защото не го познава.

През това време при тях дошъл мъж, среден на ръст, малко набит, с 
прошарена, клоняща към бяло брада, сипаничаво лице и с нос като кам-
ба. По-късно, според впечатленията на моите приятели, се разбрало, че 
това е Ветко Рашков, придворният министър в управляващия кабинет. 
Расъл без родители и се обучил в пограничното село Хладен геран, рабо-
тил в кариери и станал каменоломец. Имал таланта да доносничи и да 
предава своите хора. Затова го нарекли людоробеца. Държавните хора 
забелязали това негово качество и му помогнали да се изучи. Той ста-
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нал още по-голям каменоделец; ломял камъни, дялкал малки човечета 
от тях и ги продавал на хората, като им казвал, че това са богове и който 
им се кланя ще бъде щастлив в този живот, а и на онзи свят. Новият уп-
равник го харесал и го направил министър на възпитанието. За да запа-
зи благоволението му, людоробецът оклеветявал и набеждавал другите 
министри – казвал, че са опасни за управлението. Омразата му към та-
лантливите е била толкова силна, че се нажежавала до безцветно. Много 
умни и смели мъже станали жертва на неговите доноси и клевети. Той 
винаги бил готов да измие краката на своя господар и да изпие водата… 
Ангел казал, че притчата за меча и преклонената глава сякаш се отнася-
ла за него:

– В живота все повече ставаме свидетели на това как мераклиите за 
власт прегъват кръст.

– Да, господин началник…
– Разбира се, господин…
– Да, веднага ще го направя, господин… Вие сте най-голям…
Веднъж управникът се обърнал към Ветко Рашков:

–Престани да бъдеш толкова послушен!
–Ще бъда, господин министър-председател…
Та този Рашков се обърнал към присъстващите и попитал:

–Харесват ли ви кюфтетата?  – без да получи отговор, продължил 
-Хапвайте, гълтайте, без да слушате този морук. Ако постъпите правилно, 
всеки ден ще кльопате кебапчета. Не изпускайте този шанс, не го 
слушайте този лентяй.

Мрачните му очи се спрели на стройното тяло на стареца… Свел очи 
и казал тези думи няколко пъти. А на хората устата им се наляла – ясно 
си представили, че всеки ден ще има кюфтета и кебапчета. Обаче не 
намерили сили да напуснат човека, който им говорел по-различно. Не 
се знае и никой не казва защо не са си тръгнали. После обяснявали, че 
странникът бил добър разказвач и всеки можел да стои при него дълго 
без да знае защо и без да си дава ясна сметка за какво говори. От тук на-
татък те седели до стареца, мълчали като току-що съборено дърво, търпе-
ливо го слушали и пушели.

– Единственото живо същество, което върви срещу себе си, е 
човекът. Както е казано, човекът е кална река. – възнасял глас чудакът. – 
Хармонията в природата представлява внушителна лаборатория, тя е 
модел и програма за развитието на обществото и човека. Божата работа 
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е те да бъдат копирани, както детето копира целия генетичен код на 
майка си, и да бъдат пренесени от природата в обществото. Растенията 
и животните не са по-умни от човека, но те в продължение на милиони 
години не са допуснали нито една грешка. Рулят на техния кораб 
се управлява непосредствено от космическия разум, докато човекът, 
въпреки дистанционното управление на кормилото на неговия кораб, е 
оставен да определя сам кармата си. От създаването си досега той вина-
ги е губил себе си в безпределния космос. И сега продължава да плува в 
кръговрата на мътните води на този необятен океан. И накрая без да е 
открил себе си и без да е осъзнал какво се изисква от един човешки жи-
вот и какво изисква от индивида самият живот, той се връща в изходна-
та точка на своето развитие, от която е тръгнал. Нека да бъдем море, за 
да приемем калната река, без да се замърсим…

Тук старецът млъкнал, отправил взор към ведрото небе, а погледът 
му се разтворил над Акямач и после паднал на Шахтане. През това вре-
ме около него, зарязали кюфтетата и кебапчетата, се натрупало мно-
жество, което любопитствало какво става и против волята си останало 
да го слуша. Малко по-късно на площада дошли работниците от първа 
смяна от близкия шивашки цех. И те останали да го слушат. Според мо-
ите познати, старецът казал, че езикът му бил сложен лабиринт от букви, 
знаци, сигнали, широка гама от цветове и информации. Много малко 
хора можели да го разберат. „Не ме разбират“, дори си помислил чудакът. 
Той можел да покаже на човека както да открие и опознае себе си, така 
и мисията, и кармата си. Бил способен да посочи номера на стола, на 
който да седне във величавата лаборатория на природата и обществото. 
Бил имал сили да каже кой колко струва, за да не иска жабата да 
изпълнява ролята на орела, а костенурката – на лъва. Накрая те чули, 
че белобрадият бил казал, че ще дойде време, когато най-умните ще 
заемат върха на спираловидната обществена пирамида. Много добре 
си спомняха словата на неизвестния, каквито до този момент не били 
чували:

– Смисълът на живота е в самия живот. Крайно необходимо е да 
ценим живота, да го обичаме и да се постараем да го направим по-добър 
за другите; по този начин той ще стане по-добър и за нас. Повтарям, 
смисълът на живота е във всестранното развитие на нашите способности, 
в най-пълното отдаване на силите на онази работа, която носи полза 
както на нас, така и на близките, приятелите и на всички хора. Животът 
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е прекрасен сам по себе си. Щастието се състои не в самото щастливо 
състояние, а в неговото постигане… Въпросът е не целта, а пътят към нея, 
това е като усещането за очакван празник… Как се чувстваме днес…?

Докато старецът редял думите си и бележел точки пред множеството, 
людоробецът напреднал достатъчно и от името на благодетеля си наре-
дил на полицията да го приберат, за да не пречи на хората да ядат ке-
бапчета и кюфтета.

– Аз съм единственият, който може да ви помогне. Разкажете ми 
вашите проблеми, не пестете и най-малките подробности. Жътвата 
наближава… – продължавал старецът.

– Полиция! Полиция! – развикали се изведнъж гласове в множеството 
и тълпата се люшнала. Като видели полицаите хората, които до сега 
слушали безмълвно, станали неспокойни; едни питали на висок глас 
какво става, други мълчаливо взели да се разотиват, трети се дърлели…

Тук така и не стана ясно дали полицията изобщо се е появила. Може 
и да се появила, но на това място разказите са най-противоречиви и 
размити. В този момент земята мигом започнала да се покрива с бакъ-
рените цветове на есенните листа и цветя, която заприличала на златно 
море. Хората се втренчили в необятното, едни от тях виждали ярките 
краски на септември, други усещали аромата на майски рози…

В една от версиите белобрадият с добре подстриганите мустаци уж 
продължавал да говори, но вече никой не го чувал. Които били малко по-
далече казват, че са виждали как си отваря устата, но не чули какво казва. 
Има и точно обратни твърдения – че при вида на полицаите белобради-
ят млъкнал и се снишил.

По-късно разказаха, че на пазара едни хора говорели, че старецът 
бил отведен в девета килия на местния затвор, сива сграда с олющена 
мазилка, изкривен покрив, тук-таме тикли вместо керемиди на покри-
ва, обградена с висока каменна ограда, върху която стърчи бодлива тела.

Свидетелствата за пребиваването му там са крайно оскъдни, дори 
би могло да се твърди, че изобщо няма никаква информация как е жи-
вял там, как се отнасяли към него надзирателите и началниците. Знае се 
само, че през цялото време лежал на нара обърнат към стената, обхванал 
шия с ръце и подвити крака. Никой не е виждал лицето му. Разправят, че 
надзирателите и затворниците го поглеждали учудено и после си шеп-
нели нещо тайнствено. Колко време е останал там също не се знае. Но 
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една вечер го намерили мъртъв в килията. Както си му е реда, веднага го 
закарали в патологията на болницата за аутопсия…

Когато сутринта лекарите влезли в отделението, видели как бял чар-
шаф облизва празния постамент, на който бил оставен вечерта…

Мюмюн Тахир е магистър по литература и културология. Доктор по фи-
лософия. Занимава се с проблемите на идентичността и с теоретични и 
приложни изследвания в областта на културната интеграция, културната 
антропология и културния мениджмънт. Носител на Годишна литературна 
награда на Съюза на българските писатели за 2002 г.

Коментари (1)

• 07-01-2018|николай
Благодаря ти, Мюмюн. Написал си красив разказ.
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Падингтън, Коледа и Брекзит –  
или за сериозните политически послания 

в историята на едно мече  
Автор(и): Евдокия Борисова

– Мече? На гара Падингтън?
– и госпожа Браун удивено погледна съпруга си.

– Не ставай смешен, Хенри. Не може да бъде!

Може да бъде и още как. Невероятно свежо попадение на Нова теле-
визия в новогодишната нощ бе блокбастерът на Дейвид Хейминг и Пол 
Кинг „Падингтън“ (2014). Не бях го гледала, но ми прозвуча обещаващо, 
защото вече се канех да гледам направо втората му част от 2017 (бе 
едно от касовите заглавия на тазгодишната Киномания), а и аналогии 
с подобни други рисувани забави от типа на „Шрек“, „Мадагаскар“, 

„Ледена епоха“, винаги са повод човек да се наслади на нечий чужд 
гений. Да си припомни, че някога е бил дете. Кога, ако не по Коледа? 

„Падингтън“ е по-различен като концепция, защото е анимационно-
игрален филм, снабден при това със сериозен снимачен екип в лицето 
на Брендън Глийсън, Джули Уолтърс, Джим Броудбент, Бен Ухишау, Хю 
Боневил и, разбира се, голямата Никол Кидман. Оказва се и носител на 
сериозни награди: най-добър британски филм и адаптиран сценарий 
(БАФТА, 2015), най-добро фентъзи (Сатурн – 2015), най-добър комедиен 
британски филм (Емпайър за 2015).

Заглеждам се в странната история на едно рисувано мече и неговото 
семейство… Обикновено от непретенциозните истории се получават ге-
ниални сюжети. Например като онази за бездомното момиченце, което 
продава кибрит и в Коледната снежна нощ, бленува за топъл дом и бога-
та трапеза, палейки една след друга последните клечки, и умира, сгрято 
от светлината на надеждата. Да, и тук в „Падингтън“, има мелодрама, но 
и задължителен оптимизъм (за нашата, проточила се май твърде дълго 
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вече ню ейдж епоха), има и динамика, и устремност на събитията, в 
които е постигнато оптимално решение. Хепиенд, естествено. Даже два 
хепиенда – колкото са частите. Може би защото има мече?

Мечето винаги е гаранция за успех. И в литературата, и в киното 
(погледнете само към необяснимия успех на непретенциозната руска 
анимация „Маша и Мечока“ и търговското цунами на продукти, дрехи 
и играчки, което възпроизведе). Дали като антагонист или като прота-
гонист, мечо е най-прелъстителният търговски тренд, сигурно е въпрос 
на митопоетическа традиция, на спецификата на тотемното ни мисле-
не, не знам… Но той е универсалният персонаж. Разбира се, алюзиите с 
Мечо Пух тук в „Падингтън“ задължително се налагат, и от това задача-
та и на писателя Майкъл Бонд, и на киноекипа става двойно и тройно 
по-тежка. Майкъл Бонд не е Милн, не е и Андерсен, но, оказа се, че рома-
нът му за бездомното мече от гара Падингтън, писан още в далечната 
1958-ма, е вече английска литературна класика. Някои автори дори го 
наричат „истинска британска институция“ (Стивън Фрай).

„Падингтън“ е коледна история, не само защото хрумва на автора в 
навечерието на Бъдни вечер, а провокаторът на фантазиите му е истин-
ско плюшено мече, изостанало от продажба в един лондонски магазин. 
Играчката оживява и вдъхновява разказвача за смел, развихрено-фан-
тазен, благодатен за кино-телевизионна интерпретация сюжет (самият 
Бонд има телевизионно-операторски опит в БиБиСи). Сюжетът е изпъл-
нен с приключения, носталгия по изгубения роден дом, милост и със-
традание към бедните, слабите, бездомните, различните. Бежанците. Да, 
Падингтън е бежанец, при това е от онази рядка порода перуански мар-
маладени мечета, включена в защитените видове. Той напуска родната 
гора, защото домът му е разрушен при земетресение, и сбъдва мечта-
та на своето семейство, състоящо се от достойната леля Луси и мечока 
Пастюзо, които го изпращат в далечния, но безопасен Лондон. Скрит в 
спасителна лодка на товарен кораб, мечо попада на гара Падингтън, къ-
дето го откриват семейство Браун и го вземат временно удома. „Не стига, 
че хората ни възприемат за странни, а сега ще гледаме и мечка удома 
си“ – възкликва момиченцето на Браунови. Това „временно положение“ 
обаче се оказва постоянно и постепенно всички го приемат като пъл-
ноценен член на семейството, разбира се, твърде проблематичен, който 
натворява куп беди и пакости (нямои съвсем в стила на „Сам вкъщи“). 
Мечо се интегрира трудно в новия си свят, усвоява цивилизационни 
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ценности като хранене с нож и вилица, като ползване на електрическа 
четка за зъби (с която почиства акуратно ушите си), като вземане 
на ежедневна вана (в резултат на което наводнява дома на Браун). 
Отначало всички се срамуват от близостта си с този странник, с дивото 
мече, чието име звучи като непроизносимо ръмжене. Затова го наричат 
Падингтън, там е намерен, а и звучи твърде… английско. Падингтън спи 
на тавана в дома на Браунови и е по-щастлив от всякога, че вече има 
свой дом, топла храна и спокойствие. Вездесъщият сандвич с мармалад 
от портокали (оригинална семейна рецепта) се пази в шапката му „само 
за извънредни случаи“, той е вълшебен, защото колкото и да отхапваш 
от него, никога не свършва. Дори и когато ято гълъби на гарата са се 
примолили за някоя и друга трошичка… Бедният странник, бежанецът 
мечо Падингтън, разделя оскъдната си храна с ближните гълъби. 
Несретниците се намират. Светът ги сочи с пръст като недостойни. 
Бездомниците оцеляват едновременно – поединично.

Историята звучи познато, нали? Актуално? И политически корект-
но. Безкрайно симпатично и обнадеждаващо звучи обаче, защото оче-
видно все още сме съхранили сетивата си да състрадаваме и разбира-
ме ближния-далечен, чуждия, чието име не успяваме дори да произне-
сем, и, макар и трудно, мъчително, в крайна сметка приемаме. Заради 
собствените му качества, които могат да променят за добро нашия свят. 
А кои сме ние ли? Ние, британците, които само формално излизаме от 
бюрократичните структури на един свят, който конюнктурно се е 
ангажирал със защитата на унизените и онеправданите. На нас не ни 
трябват фреймове и административни контексти, за да покажем какво 
можем. Например – да спрем да се срамуваме от пакостите на чуждия, 
те понякога са неволни, да го приемем безрезервно и да оценим качест-
вата му. И той да ни промени към добро.

Звучи малко наивно, нали? Малко схематично? Но пък не можем да 
не го признаем на британците – могат го. Могат да лансират идентич-
ността си сдържано, достойно, да рекламират безспорните си качества 
на култура, на държавност, на завършено и зряло общество. На демокра-
ция и свободомислие. Най-старите традиции впрочем. Звучи странно, 
когато се правят безотговорни аналогии между исторически обструк-
тивни ситуации и шоу-сюжети. Животът не е шоу. Но нали е Коледа, ис-
каме да вярваме в доброто и да очакваме чудеса. Чудото обикновено се 
случва след препятствия, изпитания и колизии.
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В първа част на „Падингтън“ изпитанието се нарича госпожа Ми-
лисънт (великолепната и мно-о-го лоша Никол Кидман), препаратор-
ката в Музея по естествена история, която решава на цената на всичко 
да улови и препарира екземпляра от рядката порода перуански мечки. 
Чуждият е атракция. Нищо повече. А препарираната заплаха вече не е 
заплаха – тя удостоверява гордостта от надмощието ни. По-силни сме. 
По-умни сме. Тук ще се намеси и Кралското географско дружество, има 
и криминален момент, много екшън и в крайна сметка – щастлив край. 
Бавно, но сигурно Браунови, а и съседите от луксозния иначе Уест енд 
на Лондон, се справят с предразсъдъците и приемат новия жител на 
техния така добре устроен свят.

Зрителят остава с впечатление, че по-солидните социално-полити-
чески послания (без въобще да изглежда да ги е целял) постига първият 
епизод на филма. Правен е в „далечната“ 2014-та, когато нямаше и намек 
за прииждащата масова бежанска криза само след година-две. Втората 
част за мен обаче се оказа приятна изненада, този филм се е получил 
по-добър. И тук социалните послания са явни – луксозният Уест енд е 
пъстро населен с успели, прекрасно интегрирани в английската среда 
герои: чернокожата французойка, която вози Падингтън на колелото 
си, продавачката на вестници и нейният благодорен говорящ папагал, 
съседът индиец – гениално разсеян бизнесмен, който винаги забравя 
ключа си от вътрешната страна на дома, чернокожият работник от 
чистотата, който учи за изпит в университета… Тук са, разбира се, и 
хората на предразсъдъците – пенсионираният полковник и неговият 
колега от армията, който въдворява ред, а в английския ред „няма място 
за мечки“ и други. Е, оказва се, че има.

Още по-приятна е констатацията, че втората част на филм с касов ус-
пех може да бъде по-добра по отношение на кинопрофесионализма. С 
много по-динамичната сюжетна интрига, вихрено действие, бликащо 
чувство за хумор, развинтена фантазия и смели ходове… С много ан-
глийска ирония и самоирония, симпатични гегове и намигвания меж-
ду най-разнообразни кинопластове на екрана: компютърна анимация, 
оживяваща животинските образи (мечета, куче, диви патици и лебеди, 
говорещ папагал ара), черно-бяла графика (криминалните моменти 
бяха илюстрирани и по този начин), старомодните хартиени „3-Д“ (де-
корираният хартиен кораб с пасажери, който минава през Тауър Бридж, 
като че излязъл от страниците на моите релефни детски книжки) и, раз-
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бира се, още по-блестящата актьорска игра. Отново палмата на първен-
ството е в ръцете на антагониста, тук това е големият Хю Грант. Бивше 
актьорско величие, днес застаряващият красавец Феликс Дюканън из-
карва пари като герой (говорящо куче) в реклама на кучешка храна и во-
дещ на панаирното шоу на мадам Козлова. Великолепният автоирониен 
талант на Грант струи отвсякъде – от абсурдните му старомодни костю-
ми в стил ангийски туид и бридж, абсурдните яркоцветни папийонки и 
карирани блейзъри; от театрализираните реплики, подхвърляни напо-
соки към театралните му костюми за дегизировка (на рицаря Артур, на 
крал Лир, на Макбет, на Хамлет), защото героят му е изпечен мошеник. 
Дори от директната констатация, че „актьорите са най-лошите хора на 
света, защото те се хранят от лъжата“. Дори от интериора на апартамента 
му, отрупан с портрети и филмови роли на младия Хю Грант, от знаци за, 
уви, вече минала слава. Да си признаем, без Хю всъщност не можем да си 
представим нито една романтично-иронична Коледа, нали? Но ако във 
филмовата коледна топ-продукция на всички времена „Наистина любов“ 
той всяко година е в ролята на младия и влюбен министър-председател, 
който хем успява в любовта, хем измъква Британия от дипломатически 
скандал с американския похотлив президент, хем управлява мъдро и се 
забавлява (хм, актуално, нали?), то тук, в „Падингтън 2“, той карнавално 
разиграва собствения си шарж, той е гротеска на самия себе си, на това, 
в което има реална опасност да се превърне… въобще всяка звезда. Грант 
обаче е твърде умен за това.

Крадецът и злосторникът в този филм е най-вече героят Дюканън 
(Грант), а кражбата е на прочутата панорамна книга на Лондон. Падинг-
тън мечтае да я купи за стогодишния рожден ден на леля Луси. Не знае 
обаче, че в нея е кодирано тайно послание, което води към съкровището на 
богинята на цирковия трапец, „умиращия лебед“, кралицата на арената 
мадмоазел Козловска, убита някога от вероломния дядо на Дюканън 
(и той актьор, и той лъжец-злосторник, както вече се досещаме). И така, 
ябълката на раздора и двигателят на сюжета тук е откраднатата тайна 
книга, симпатичното намигване към ироничния мъдрец Умберто Еко, 
който със сигурност щеше да хареса идеята. А ние, зрителите, изкушени 
от книгите вярваме, че филмът отваря сетивата и на недотам изкушените 
от четенето. Това се случва тук, благодарение на пиетета към книгата 
въобще – като медия, като сюжетна брънка, като кинематографичен образ 
в сюжета на този, оказва се твърде сложен и изпипан в детайли спектакъл. 
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Спектакъл, в който има и проклятие, и изкушение, и изкупление, и родова 
вина, и борба за чест, и алчност, и отмъщение. Всичко, задължително за 
авантюрен сюжет, за приказка с щастлив край.

„Падингтън 2“ се оказва съвършената коледна продукция, но и паро-
дия на коледен филм с всякакви екстри: затворът, където попада нашето 
мече (несправедливо обвинено в кражба), благодарение на него скоро ще 
заприлича на френска сладкарница и детска площадка, където закора-
вели престъпници се вдетиняват, сърцата им омекват пред чудния нрав 
на мечо, тъпчат се със сладкиши, скачат на въже, организират си худо-
жествена самодейност и слагат цветен трасперант с надпис „Суийт при-
зън!“. Зрителят не устоява пред остроумните и шеговити намигвания и 
реплики към киното и литературата: ту отново към Андерсен (този път 
на ход са „Дивите лебеди“, които се включват в гонитбата на дегизирания 
крадец), ту към Конан Дойл (върху Баскервилското куче-вълк препуска 
нашият мечо-герой). Има и класически кинаджийски кадри с алюзии 
с американската каубойска традиция като надпреварване с влакове 
(мистър Браун жонглира, разкрачен между два влака, в последния момент 
се спасява в тунела). Тук ще видим и Чарличаплиновските ходещи 
храсти (в случая говорящи кошчета за боклук на гарата); дегизировки 
и намигвания към мелодраматичните екшън-сцени, познати ни от 
поредицата за агент 007 (героят оцелява на дъното на море-река, в 
последния момент е спасен от удавяне). Има сълзливо-сантиментални 
розови решения (ама съвсем буквално розови, заради оцветените след 
пране затворнически дрехи от един червен чорап, благодарение на кой-
то затворниците изглеждат нелепо „като розови фламинго“). Създателите 
на филма не устояват на изкушението да се закачат с Луи дьо Фюнес и 
травестийните фигури на палавите (тук демонични) монахини (една 
от най-сръчно изпипаните и зрелищни сцени е гонитбата на красивата 
монахиня-Дюканън в катедралата Сейнт Пол). Филмът носи много 
динамика, много въображение, цветове и сладкиши. „Падингтън 2“ в 
един момент потъва в розово-ваниловия крем на макарони, парфета, 
бриоши, пудинги; вари се в промишлени количества прочутият орин-
дж-джем, затворът се превръща в едно прекрасно място за живеене, къ-
дето явно се прекалява с калориите. Честно казано, повече розов крем 
и ванилени изкушения съм виждала само в суперпродукцията „Мария 
Антоанета“ на София Копола някога… Анимация, игрално-водевилен 
спектакъл, шеметен наниз от гегове и скечове, костюмна драма, наивна 
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анимация – от всичко по много, при това съчетано с вкус. Как много-то 
се дозира, без да дразни, за мен е необяснимо, но тук, в този филм, това е 
постигнато.

И двете части на филма „Падингтън“ са правени с огромна любов към 
града Лондон. Нестандартно решение за който и да било детски прика-
зен сюжет е някакъв ърбън- план на разказа. Не приказна гора, не джунгла, 
не ледена Лапландия, не измислена Нарния. Не Готъм Сити. Това, тук, е 
Лондон, реалният град, модерният, не Дикенсов мит, а най-прекрасният 
град на света, повярвайте ми, по оценка не само на леля Луси, която лич-
но не познавам. Истинското удоволствие от гледането на този филм е съ-
проводено с риалити-разходка по улиците и местата на града: Мостът и 
дворецът Тауър, катедралата Сейнт Пол, Яйцето (Лондонското кметство) 
и Стъклената Кула, Музеят Нечъръл Стори, пазара Портобело, Садърк 
бридж, Биг Бен, Найнтингейл хаус, корабчетата по Темза… Градини, пло-
щади и авенюта са само малка част от екзотиката: Лондон, такъв, какъв-
то е, Лондон рисуван, Лондон апликиран и книжен, Лондон кинемато-
графичен, Лондон като декор и герой на действието на Падингтън… Не е 
нужно човек да е непременно перуанска мечка или източноевропеец, за 
да се влюби безпаметно в Града над Темза. В този град може да ви влюби-
със сигурност този филм.

Когато човек започне да се захласва по приказни детски сюжети, 
това е сигурен знак за остаряване, може би. „Падингтън „(и 1 и 2) по моя 
преценка е съвършеният детски коледен филм… Но и още нещо. Защото 
отвъд мелодраматичната сантименталност и наивност на сюжета: едно 
умно, хитро и сръчно мече успява да промени света на хората и да ги напра-
ви по-добри, звучи и втори  – естетско-ироничен, и трети  – социално-
дидактичен, и четвърти – нравствено-етичен план на разказа.

„Домът е там, където е сърцето, но не всеки дом може да остане на 
едно и също място.“ Цитат от „Падингтън“, който блестящо се вписва и в 
класическата реторика на детската литература, и в изконните религиозни 
послания, и в актуалните инфо-тейнмънт послания на времето, в което 
живеем. Така, както мечето Падингтън не би се поколебало да действа, 
когато някой от героите има нужда от помощ, така би трябвало да 
действаме и ние (под ние, вече разбирам не британците, а … ние), а той 
търси доброто във всеки от нас и го намира. Различният може да промени 
за добро чуждия свят, само трябва да му бъде даден шанс в света, в който 
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е попаднал. А той е попаднал там, независимо дали по свое желание, по 
чужда принуда, или сбъдвайки нечии мечти.

Киното и литературата успяват да постигнат с въображение и лекота 
на фантазията, с красота и хумор, онова, което медиите и пропаганда с 
танталови мъки не могат. Факт. Коледа е особено подходящият момент да 
се замислиш и за смисъла на усилията си, и за ценността на дома. Дом, 
който понякога може да ти изглежда и като затвор, но пък – скъп. Суийт 
призън…, пардон – дом. Спомням си отново за крилата реплика на мечо, 
че домът е там където е сърцето, но не задължително на едно и също място. 
Мисля си и за един от художниците-създатели на филмовия герой Па-
дингтън, българската връзка, варненското ни момче Александър Колев. 
От есента на 2017-та той откри дома на сърцето си в Канада, поканен лич-
но от екипа на Сони Пикчърс. Вчера, заедно с майка му, моята приятелка 
от студентските години в Шумен, гледахме неговия Падингтън, трескаво 
заровили поглед във финалните надписи на филма. Хю Грант и Сашо. Не-
ведоми са пътищата на успеха. Той вероятно е част и от носталгията. Ами 
беше нещо като виртуален коледен подарък.

Евдокия Борисова е родена през 1968 г. Завършила е Българска филоло-
гия в Шуменския университет. Доцент по журналистика в Шуменския уни-
верситет. Чете лекции по медийни жанрове, новинарство, публицистика, 
специализирани печатни медии, нова българска литература. Доктор по 
теория и история на литературата. Автор на книгите „Жанр и норма в бъл-
гарската драма от началото на ХХ век“ (2001), „Жанрове в медиите“ (2007), 

„Паралитературата. Текстология, социология, медиатори“ (в съавторство с 
П. Шуликов и Я. Милчаков, 2009), „На ръба на Изтока и Запада. Романите 
на Орхан Памук“ (2011), „Мелодрамата в телевизионния сериал“ (2014).
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Коментари (4)

• 04-01-2018|Величка Колева
Както винаги прекрасно!

• 05-01-2018|Калина Лукова
Текстът като коледен подарък! Браво, Ева, за нестихващата ти страст 

за писане – истински коледен дар…от влъхвите!

• 08-01-2018|Стилиян Стоянов
Хубаво!

• 08-01-2018|Гост
Да, киното започна темата за мигрантите и изобщо напускането на 

нормите на изначалната група, с филми като Стюърт Литъл, Ледена Епо-
ха и др. Само че тогава особеното беше, че всички те, нови приятели, бяха 
добри. Т.е., посланието да не гледаш на лице, а на сърце, което е християн-
ско, беше все пак приятно за гледане. Макар да не е ясно, защо няма дос-
татъчно добри мишки или мечки, за да бъдат част от живота на Литъл и 
Падингтън. Т.е., винаги липсва идеята да се поправи света, от където идва 
различния и той с радост да се прибере у дома. В старите книги на Толкин, 
например, героят се прибираше с радост у дома, след като е оправил света. 
А не обратно, когато разрухата дойде в дома му, да си намери лесното и 
да избяга. Или когато разрухата сполети друг народ, да остави злото да се 
шири в оная земя, а да прибира бегълци. Все едно може да бъдеш остров 
на доброто, в океан от безредици. Но както и да е, има доста по-нови фил-
ми, където е вече засегната темата, че трябва да приемаш и съжителстваш 
с хора, които са откровено зли. Но видите ли, те са зли, защото в детството 
им нещо се е случило и светът им е лош или някой ги манипулира, като в 
зоотопия. И на всяка цена, ако ти ги обичаш, ако ги приемеш, те ще станат 
прекрасни. Вероятно защото се видяха и проблемите с мигрантите, че 
не приличат нито на Падингтън, нито на Стюърт Литъл или Сид Лени-
веца. Но това е илюзия, добър или лош се става само по собствена воля и 
като резултат на свободен избор. Изобщо няма гаранция, че ако изсипеш 
ресурс и грижи, всеки би могъл да е добър. Не са ли и в нашата култура 
усойниците много? Престъпленията са по-изтънчени, политически, ико-
номически, но малко хора се свенят да използват и да се облагодетелстват 
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от живота на други хора. Така че лекарю, излекувай себе си. Мигрантите 
не се чувстват добре в свят на порнография, безработица и корпоративно 
право. Затова и гърмят от време на време.
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Крайнодясното полско правителство 
и положението на жените в Полша  

Автор(и): Алекс Кокотас

На сутринта, когато започнали протестите, Барбара Новацка полу-
чила за пръв път усещането, че се случва нещо изключително. Било ок-
томври 2016 и един неин познат консервативен журналист се обадил 
да попита как изглеждат нещата. Тя му отговорила, че няма представа 
какво ще се случи. Журналистът ѝ казал, че двете му дъщери отишли 
на училище, облечени в черно. Може би, помислила си Новацка, това би 
могло да стане нещо голямо.

Полският парламент беше издал проектозакон за забрана върху 
абортите шест месеца по-рано и Новацка  – лявонастоена политичка 
и дълговременна социална активистка, е една от водещите фигури на 
движението, което се противопоставя срещу това. Общонационалните 
протести бяха насрочени за 3 октомври, но като повечето хора тя ня-
мала особено големи надежди, че те ще успеят. Може би щяло да им се 
удаде да съберат добра тълпа, известно представяне в медиите; в края на 
краищата обаче всичко щяло да се окаже само жестикулация. Законът 
щял да мине.

А последиците от този нов закон щяха да бъдат мрачни: край на вся-
какви форми на аборт в Полша, затворнически присъди за жени, които 
правят нелегални аборти, криминални разследвания на „подозрител-
ните“ помятания и ограничен достъп до предрождени прегледи, тъй 
като докторите биха се страхували от неволно причиняване на аборт. 
Подобни предложения бяха правени неведнъж в хода на последното 
десетилетие, но през последните дванадесет месеца политическата ат-
мосфера се беше променила. През октомври 2015 крайнодясната партия 
Право и справедливост (ПИС), тясно съюзена с консервативното крило 
на мощната в Полша католическа църква, беше станала първата полска 
политическа партия, която спечели директно мнозинство в парламента 
от 1989 насам.
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Почувствали шанса си, различните анти-аборт-групи, обедине-
ни в мрежа под название „Стоп на аборта“, обявиха няколко месеца 
след изборите, че ще се опитат да въведат нова забрана. За да въведат 
парламентарен дебат по темата те се нуждаеха от 100,000 подписа. С 
мълчаливата подкрепа на католическата църква „Стоп на аборта“ успя 
да събере почти половин милион. На 31 март 2016 Ярослав Качински, 
водачът на ПИС, обяви, че ще подкрепи предложението, добавяйки, че 
няма да задължава партията си да гласува за забрана, но с прогнозата, че 
повечето от членовете ѝ сигурно ще я подкрепят.

Това заявление породи вихър от реакции, които далеч надминаха 
рамките на малките феминистки кръгове в страната. Предложение-
то беше породило сериозни страхове, споделяни от множество полски 
жени, че църквата ще започне да играе все по-голяма роля в животи-
те им. През следващите дни в страната бяха формирани множество 
нови групи, докато жените разговаряха из социалните медии, за да ор-
ганизират маршове и събрания. Най-голямата от групите, Dziewuchy 
Dziewuchom (Момичета за момичета) започна съществуването си като 
Фейсбук-група и бързо се разшири до 100,000 члена.

„Не можех да понасям арогантността на хората от правителство-
то по отношение на жените“, казва Ева-Кацак-Ниемчук, която е нова 
в активизма. Тя се е присъединила към Dziewuchy и е била на първия 
си протест на 3 октомври. Новацка и нейни колежки-активистки ре-
шили да отговорят [на проектозакона] със собствено предложение за 
нов закон, „Спасете жените“, който би освободил напълно абортите в 
страната. Те знаели, че шансовете за прокарването му били нищожни, 
но парламентарните правила постановяват, че предложенията по една 
и съща тема трябва да бъдат дискутирани заедно; по този начин те 
поне щели да бъдат чути. Доброволци започнали да събират подписи по 
улиците през май и в края на краищата събрали поти четвърт милион.

На 23 септември и двете предложения бяха представени в парламен-
та под формата на дебат, широко представян от медиите. Три дни преди 
това лявата партия Разем беше призовала полските жени да носят черно 
в знак на противопоставянето си срещу проектозакона. (В Полша това 
е стара традиция. През 19 век полските жени са носели черно в знак на 
жалеене на загубата на суверенност и разделянето на страната. Много 
от лозунгите и визуалните мотиви на протестиращите подкопават на-
ционалната символика). По социалните медии започна да циркулира 

http://dziewuchydziewuchom.pl/
http://dziewuchydziewuchom.pl/
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специален хаштаг  – #czarnyprotest [#черенпротест]  – допълнително 
повишавайки публичната видимост на забраната и нейните послед-
ствия.

Както може да се очаква, полският парламент отхвърли „Спасете же-
ните“ и реши да изпрати „Стоп на аборта“ до насрочения за целта ко-
митет, за по-нататъшно четене. В отговор на това поражение активис-
тките предложиха национална стачка, използвайки социалните медии, 
за да призовават жените да отсъстват от работа в понеделник, на 3 ок-
томври, ако могат – или да носят черно, ако не могат – в знак на про-
тест срещу предстоящата забрана. По-късно този протест щеше да стане 
международно известен под названието „черен понеделник“. Получи 
се истински порой от страсти и подкрепа – един от лозунгите гласеше 

„Ние искаме да обичаме, а не да умираме!“ – но това не гарантираше 
никакъв поврат на нещата.

В съботата преди протестите организаторките във Варшава се без-
покоели, че няма да се получи достатъчно голяма група. Обадили се на 
Новацка, за да се уверят, че ще дойде. Никой не очаквал онова, което се 
случи след това.

В едно общество, инак сковано от политическа апатия, около 100,000 
души взеха участие в общо 143 протеста в различни градове, градчета 
и села из цяла Полша. Много хиляди носеха черно на работа и в учи-
лище. Протестите бяха забележителни както поради спонтанността 
си – те бяха организирани в течение на по-малко от две седмици – така 
и поради локалния си характер. Нямаше централен организатор, нито 
пък обединяващ план за действие; из цялата страна жените поеха 
инициативата и представиха собствени идеи за начините, по които 
биха искали да протестират.

Само във Варшава в този ден имаше над 60 различни събития. Две 
жени без предишни ангажименти в политиката организираха протест 
пред офиса на Качински, на който дойдоха 1,000 души; други организи-
раха четения и дискусии на феминистки текстове; мъже раздаваха сан-
двичи на участничките, а кулминацията на деня беше демонстрация 
на 30,000 души в центъра на града.

Два дни по-късно проектозаконът беше оттеглен. Това беше първото 
поражение на партията Право и справедливост от поемането на власт-
та насам. Ярослав Говин, министър на науката и висшето образование, 
каза, че протестите „ни накараха да мислим и ни научиха на смирение“.
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Активността на полските жени предизвика отзвук по целия свят. Те 
се превърнаха в символ на съпротива срещу надигащата се вълна от 
крайнодесен популизъм. Преди гласуването полски емигранти бяха 
организирали протести в Берлин, Лондон, Брюксел и други места. През 
следващите седмици жените организираха стачки в защита на права-
та и свободите си в Корея и Аржентина, а полската стачка беше цити-
рана като източник на вдъхновение за Международната женска стачка 
в САЩ на 8 март тази година. Барбара Новацка и колежката ѝ – поли-
тическата активистка Агнешка Джемянович-Бак – бяха наречени „во-
дещи глобални мислителки“ от списание Foreign Policy. Друго списание, 
New York magazine, покани полски жени да съветват американските си 
колежки как най-добре да защитават репродуктивните си права. С тези 
протести, писа авторът на една статия, „полските жени си възвърнаха 
някои от правата“.

Но протестите, ако и впечатляващи, само предотвратиха влошаване-
то на една ситуация, която и без това е достатъчно лоша. Малко са стра-
ните, в които е имало толкова постоянно и последователно подкопаване 
на репродуктивните права, както това става в Полша през последните 
десетилетия. Макар че никой в Полша не отива в затвора за правене на 
аборт, в страната е налице една де факто забрана, и то още от 1993 насам. 
Социалният натиск от страна на различни църковни групи, както и не-
прозрачният начин, по който е организиран процесът на одобрение, за-
плашват съществуващите права. Оралните противозачатъчни средства 
се получават с много трудности, а спешните такива днес вече изискват 
рецепта, след прокарването на съответно законодателство през юли.

И въпреки това в Полша е налице един сигурен начин, по който пол-
ските жени могат да утвърдят репродуктивните си права. Това става 
чрез купуването им.

* * *
Абортът се намира на пресечната точка между две основни тенден-

ции, които се оформиха в полското общество след падането на комунизма 
през 1989. Първата от тях е социалният консерватизъм, който произтича 
от пробудената за нов живот католическа църква. Втората е ентусиазира-
ното възприемане на икономическия либерализъм, което започна през 
късната 1989, когато Полша стана една от първите страни, които добро-
волно се подложиха на „шоковата терапия“ на Международния валутен 
фонд (МВФ). Напорът на църквата за забрана на абортите беше съчетан с 

https://gt.foreignpolicy.com/2016/profile/agnieszka-dziemianowicz-bak-and-barbara-nowacka?df8f7f5682=
https://www.thecut.com/2017/03/black-monday-day-without-women-abortion-strike.html
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желанието на неолибералите да доведат до минимум намесата на дър-
жавата в икономическия живот. От една страна абортът престана да бъде 
чисто медицинска процедура и се превърна в морален въпрос; от друга 
страна той престана да бъде медицинско право и се превърна в стока.

Натискът за забрана на абортите, които бяха законни в Полша от 
1956 насам, започна незабавно след падането на комунизма. Още втори-
ят проектозакон, въведен след падането на комунизма през 1989, беше 
за пълна забрана на абортите (той отпадна след широкоразпространени 
протести). Забраняването на абортите се разбираше като отстъпка пред 
църквата – един вид награда за ролята ѝ в подкрепата на съпротивата 
срещу комунизма. След директна намеса от страна на папа Йоан Павел 
II, сегашният закон за абортите беше приет през 1993, въпреки социоло-
гическите проучвания, които показваха, че 60% от поляците са против 
него.

При този закон абортите са позволени при извънредни обстоятел-
ства: ако животът или здравето на майката се намират в опасност; ако 
зародишът страда от някакво сериозно увреждане; накрая, ако бремен-
ността е резултат от изнасилване или инцест. Жените, които правят аб-
орти, не се смятат за извършителки на престъпление. Но ако някой пре-
достави на жена помощ за извършване на аборт извън тези предпостав-
ки, той или тя подлежи на съдебно преследване и наказанието е затвор.

На практика е много трудно да се получи законен аборт, освен ако чо-
век се вписва в тези критерии. Откак законът е влязъл в сила, официално 
в страната е имало по не повече от 1,000 аборта годишно (в страна с почти 
40 милиона жители). Преди 1989 в Полша е имало повече от 500,000 абор-
та годишно и повече от 97% от жените са казвали, че ги правят по социал-
но-икономически причини.

В страната бързо се оформя черен пазар за хирургически аборти, 
първоначално в частните кабинети на множество гинеколози. Законът 
никога не е бил прилаган истински сериозно. Преследването на докто-
рите с криминални обвинения би довело до риск от социални проблеми, 
а черният пазар удобно разрешава противоречието между показната ка-
толическа моралност на полското общество и съществуващата социална 
реалност.

Да се намерят извършители на нелегални аборти никога не е било 
особено трудно. След въвеждането на закона във вестниците бързо започ-
ват да се появяват множество обяви от вида: „Гинеколог: интервенции“, 
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„Възвръщане на менструалния цикъл“ или „Пълни гинекологически ус-
луги“, придружени от съответен телефонен номер.

Забраната на абортите се превръща в златна мина за докторите, го-
тови да извършват процедурите незаконно. Цените за нелегално пре-
кратяване на бременност са високи, приблизително равни на средната 
месечна работна заплата (понастоящем 4,256 злоти – около 2,000 лева). 
Незаконните аборти в Полша са по правило безопасни, те се правят от 
професионални гинеколози и смъртните случаи са рядкост, но извърш-
ването на процедурата е толкова по-неприятно и потискащо в една нере-
гулирана и изпълнена с тормоз обстановка.

Агнешка, която срещнах миналото лято в Берлин, била на 19 когато 
открила, че е бременна, през 1994. Намерила клиника в Лодз чрез прияте-
ли. Не можела да си позволи операцията, така че за нея платил приятелят 
ѝ. Докторът бил „доста страшен. Всичко беше ужасно.“ След процедурата 
тя кървила в продължение на три седмици и изгубила сили до такава 
степен, че едва можела да ходи. Накрая ѝ се наложило да се върне в кли-
никата, за да може същият доктор да оправи повреденото.

„Доктори, които вземат много пари [за извършване на аборт]“, 
размишлява тя днес. „В това има две страни: те вършат нещо добро, защо-
то всяка жена има право да решава самостоятелно, но от друга страна…“

Според преценки на Федерацията за жените и планирането на 
семейството (Федера, най-старата организация за репродуктивни 
права в Полша), противно на онези 1,000 прекратявания, заявявани от 
официалната статистика, цифрата е по-скоро 150,000. Антроположката 
Агата Челстовска преценява, че през 2011 нелегалните аборти са 
генерирали около 59 милиона долара печалби за медиците, които ги 
извършват.

„Щом само абортът напусне публичната сфера, той навлиза в сива-
та зона на частното: частни договорки, частно здравно осигуряване и – 
най-частният от всички аспекти – частни грижи“, пише Челстовска. „В 
частния сектор нелегалните аборти трябва да бъдат внимателно уреде-
ни и платени от собствения джоб. Когато една жена навлезе в тази сфера, 
грехът ѝ се превръща в злато. Частните ѝ грижи се превръщат в частна 
печалба за някой друг“.

Ванда Новицка, основателката на Федера, е казала на Честовска: 
„Тук говорим за огромен, необлаган с данъци източник на доходи. Това е 

http://en.federa.org.pl/
http://en.federa.org.pl/
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причината, поради която медицинската професия не е заинтересувана 
от промяна на закона за абортите.“

Елжбиета Королчук, социоложка и дългогодишна активистка, се е 
срещнала по време на миналогодишните протести с млади жени, кои-
то, тъй като разполагат със средствата за това, преди това не са знаели, 
че абортите в Полша са незаконни. „Много жени разполагат със [свобо-
ден] достъп до аборти, така че си мислят: „какъв е проблемът?“, казва 
Королчук.

Докторите, които все пак бъдат осъдени, обикновено получават ус-
ловни присъди и не отиват в затвора, нито пък губят разрешителното си 
за практика. Толерирайки черния пазар, правителството по същество е 
изнесло абортите в областта на една нерегулирана индустрия.

* * *
Около 2011 активистките, обслужващи телефонната линия на Федера, 

забелязали, че все повече жени започват да питат за клиники в чужбина. 
Жените, търсещи по-евтини алтернативи, ги питали също за таблетки, 
причиняващи помятане, както и възможностите за купуването им он-
лайн.

През 2012 Евелина била в ранните си 20 години и се срещала с мъж, с 
когото не желаела да остане заедно, когато открила, че е бременна в шес-
тата седмица. „Не изпитвах никакво майчинско чувство“, казва тя. „По-
скоро го чувствах като болест, от която трябва да се отърва.“ Обърнала се 
към различни полски Интернет-форуми с въпрос за достъп до аборт, как-
то и към полскоезичните страници на два холандски сайта, Women on 
Waves и Women on Web, за да разбере какви точно са опциите ѝ. Научила 
за лекарство против остеоартрит, което може да причини помятане като 
страничен ефект.

Евелина успяла да получи лекарството чрез познат, който можел да из-
дава рецепти. Казала му, че било за баба ѝ. „Единственият ми страх беше, 
че лекарството може и да не проработи“, казва тя. Отишла в апартамента 
на приятелка, близо до някаква болница, и започнала да гълта по три 
хапчета на двучасови интервали, накрая общо девет. Пет часа след 
последната доза почувствала остри спазми и започнала да кърви. На 
следващата сутрин отишла в болницата и била изследвана с ултразвук. 
Медиците ѝ казали, че няма сърцебиене. От облекчение започнала да 
плаче; докторът погрешно разбрал сълзите ѝ като признак на мъка.

https://www.womenonwaves.org/pl/page/2586/in-the-netherlands
https://www.womenonwaves.org/pl/page/2586/in-the-netherlands
https://www.womenonweb.org/pl/
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[Уебсайтът] Women on Web е създаден през 2006 за изпращане на 
лекарствата Misoprostol и Mifepristone до жените, които ги желаят, така 
че да могат да прекратят бременността си у дома. От тях се иска дарение 
от 70-90 евро, ако могат да си го позволят, за да се покрие стойността на 
хапчетата, които обикновено пристигат след няколко седмици от про-
изводителя, който се намира в Индия. Няколко хиляди полски жени 
поръчват хапчета от Women on Web ежегодно, според основателката 
на сайта Ребека Гомпертс. (Една друга организация, Women Help Wo-
men, предлага подобна услуга). Но между Индия и Полша няма особено 
активен пощенски обмен и митническите служби в няколко полски 
региона са започнали да проследяват и конфискуват тези пратки.

Полските Интернет-форуми, които дават информация за достъп до 
аборти, са започнали да се появяват през ранните 2000 г., окуражавай-
ки жените да извършват прекратяванията медикаментозно, вместо чрез 
хирургическа процедура. Макар че модераторите им не окуражават тази 
практика, форумите могат да служат и като място на търговия, където ку-
пувачи и продавачи на хапчетата могат да влязат в контакт едни с други.

След като узнала, че е бременна в шестата седмица, Баша решила да 
прекрати бременността си. Чрез един онлайн-форум партньорът ѝ наме-
рил друга двойка, от Варшава, която се съгласила да им продаде хапчета, 
причиняващи аборт, срещу 500 злоти (около 235 лева).

Баша не знае какви точно били хапчетата, но взела две, може би 
три. След няколко часа започнала да изпитва силно болезнени спазми. 

„По време на най-силните спазми бях много уплашена“, казва тя. Най-
лошото преминало, но Баша кървила в продължение на три седмици, 
докато отишла в болница, където ѝ направили D&C (дилатация и кюре-
таж – обичайната медицинска процедура след помятане). Не е ясно защо 
е имала екстремна реакция, но тъй като е купила хапчетата на черния 
пазар, тя никога няма да узнае причините.

Причиняващите аборт хапчета като Misoprostol и Mifepristone имат 
за полските жени базисното предимство, че са по-евтини. Но с нараства-
нето на търсенето им, разбира се, нарастват и възможностите за търсене 
на печалби и измами. Лекарите, извършващи незаконни аборти, също 
са започнали да продават хапчета. С помощта на преводач аз успях да 
се свържа с двама [онлайн]-продавачи. Единият предлагаше хапчета 
на цени между 400 и 600 злоти или хирургическа намеса за 4,000 злоти. 
Вторият предлагаше хапчета за 1,300 злоти.

https://womenhelp.org/
https://womenhelp.org/
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Тъй като Women on Web е недостъпен в някои полски региони, а и 
някои от жените смятат, че нямат време за чакане, много от тях се об-
ръщат вместо това към местния черен пазар – към продавачи без меди-
цинска подготовка и без качествен контрол.

Д-р Ануш Рудзински, полски гинеколог, който се установил в Герма-
ния, преценява, че около 75% процента от полските му пациентки са ми-
нали през неуспешен аборт с таблетки от черния пазар. Над 1,300 пол-
ски жени прекосяват границата всяка година, за да извършат аборт в 
клиниката на Радзински в Пренцлау, на около 100 км северно от Берлин, 
близо до полската граница. Той получава 10 до 150 телефонни обажда-
ния от Полша, всеки ден. Пациентките му идват от всички краища на 
страната. Повечето намират номера му онлайн.

Рудзински е напуснал Полша преди абортите да се превърнат в мо-
рален въпрос и рязката реторика, с която темата е свързана в Полша, не 
го вълнува особено много. „Това беше нещо напълно нормално“, каза ми 
той. „Никой не говореше за него. Ако някоя жена дойдеше в клиниката и 
поискаше аборт, тя го получаваше“.

Цените на клиничните аборти започват да спадат, тъй като клини-
ките в съседните страни вече са достъпни за полските жени. Една кли-
ника във Виена има на щат специален полски преводач. Много жени 
пътуват до Чешката република, въпреки закона, прокаран от чешкото 
правителство, целящ да им попречи да идват. Най-честата дестинация 
обаче е Словакия, тъй като там абортите се извършват най-евтино и 
най-ефективно. Някои тамошни клиники вече имат дълги списъци за 
чакане на ред. Цените в тези клиники са по-ниски от незаконните пре-
кратявания в Полша: 500-550 евро в Германия, 370-390 евро в Словакия. И 
там жените не са принудени да се чувстват като престъпнички.

Пазарите са дискриминационно нещо  – онези, на които липсват 
пари или информация, са изключени от тях. Докато има забрана върху 
абортите, или дори само строги ограничения, то неизбежно ще има и 
жени, отчаяно търсещи някакво решение, и черният пазар ще процъф-
тява. Всякакви опити за либерализация на полските закони за аборта 
обаче трябва да се съобразяват с утвърдената власт на католическата 
църква в страната.

* * *
Либерализацията на абортите, която никоя от основните полски 

партии не поддържа в момента, изисква политическа партия, която да е 
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склонна да наруши едно друго табу в полското общество: политическата 
власт на църквата. Докато полската държава се оттегли и сви в хода на 
икономическата „шокова терапия“, църквата тук разшири ролята си в 
обществото и се превърна в алтернативен център на политическа власт.

Разделението на църквата и държавата е „комунистически-вдъхно-
вена“ система, казваше Йозеф Глемп, тогава (през 1991) римокатоличе-
ски архиепископ на страната. По онова време мнозинството в страна-
та е посещавало неделната служба всяка седмица, а църковните водачи 
са насърчавали енориашите си да поддържат „само онези политически 
групи, които подкрепят защитата на живота, от първия момент на заче-
ването“.

Йоан Павел II, първият полски папа и фигура с огромна популяр-
ност в родната си страна, е виждал в Полша бастион на християнските 
ценности и маяк на моралното обновление в Европа. Но докато безра-
ботицата се качваше до 16,4%, а доходите спаднаха рязко в хода на при-
лагането на икономическите мерки, населението стана все по-малко 
заинтересувано от моралното обновление, а все повече разтревожено 
от неща като изхранването на собствените семейства. През 1991 едно 
допитване откри, че преобладаващите мнозинства сред поляците се 
противопоставят на църковната доминация върху политики като на-
пример противозачатъчни средства (81%) и аборт (71%). И въпреки това 
престижът на църквата и контролът ѝ над публичното влияние бяха 
неща, които политиците трудно можеха да си позволят да игнорират.

Поставено под такъв натиск, правителството първо премахна субси-
диите на противозачатъчните хапчета през 1991, с което утрои цената 
им. Цената на противозачатъчните средства в наши дни вече не е чак 
толкова висока, или поне на теория, при около 40 злоти месечно. Но ня-
кои доктори отказват да предписват такива средства, някои аптеки от-
казват да ги продават, а и е трудно те да се намерят в обществени бол-
ници.

Полската система на здравеопазване е раздвоена между евтин об-
ществен сектор, измъчван от дълги чакания и ниско качество на услуги-
те, и по-скъп частен сектор с по-добри и по-леснодостъпни услуги. Една 
от активистките, с които разговарях, Каролина Брзичка, каза че в ней-
ната обществена болница, в късните 90 години, само един на четирима 
гинеколози би предписал хормонални противозачатъчни средства. Же-
ните започвали да чакат на опашка от четири часа сутринта.
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Според един доклад на ООН от 2015, Полша е една от страните с най-
нисък достъп до противозачатъчни средства в Европа. По-малко от по-
ловината от жените тук използват някакви модерни начини за контрол 
над бременността. Ако някоя жена желае противозачатъчни средства без 
дълго чакане, тя трябва да плати за преглед в частна клиника. Прегледът 
струва около 400 злоти (190 лв), плюс 120 злоти (57 лева) за тримесечна 
доза хапчета. Рецептата трябва да се подновява четири пъти годишно, 
при което цената се равнява на 13% от средния доход.

Новият закон, който беше прокаран през юли тази година, ще огра-
ничи достъпа още повече. Спешното предпазно хапче ellaOne – най-по-
пулярното средство за след-секс в Полша, и единственото, което преди 
това беше достъпно официално  – сега вече изисква рецепта. (Виагра 
обаче наскоро беше освободена от предписване).

Новият закон не е технически равнозначен на забрана. Някои жени, 
особено в големите градове, ще бъдат в състояние да получат рецепта в 
кратък срок при случай на нужда, или ако могат да си позволят да пла-
тят за нея. Но повечето хора не могат да си го позволят. Ако нямате пари, 
ако сте от губещата страна на полската икономическа трансформация, 
вие сте в плен на религиозната догма.

Въпреки широката обществена подкрепа, църквата успява засега да 
задуши всички опити за въвеждане на сексуално образование в учили-
щата. В едно писмо от 2014, адресирано към вярващите, полските епис-
копи предупредиха, че сексуалното образование кара учениците да 

„стават редовни клиенти на фармацевтични, еротични, порнографски, 
педофилски и такива за аборти, предприятия“. Няколко активистки, с 
които разговарях, си припомняха, че вместо това в училище им е бил 
показван анти-аборт-филма „Тихият вик“ [от 1984]. Друга от тях, Барба-
ра Баран, си спомни, че е била принуждавана да пее песен против абор-
тите, изпълнявана от гледната точка на пометнат зародиш.

Но дори и така Полша има едно от най-ниските нива на раждаемост 
в света, според някои пресмятания най-ниското в Европа. Полското Ми-
нистерство на здравеопазването наскоро издаде видео, в което зайците 
се представят като здравословен модел за размножителни навици. И 
докато влиянието на църквата не успява да помогне при размножава-
нето на паството, то успява да създаде табу около абортите. Църковните 
групи тормозят пациентките, пристигащи в лекарските кабинети чрез 
страховити плакати. Между една четвърт и една трета от полските жени 

https://www.theguardian.com/world/2017/nov/09/breed-like-rabbits-and-reverse-population-decline-poles-urged
https://www.theguardian.com/world/2017/nov/09/breed-like-rabbits-and-reverse-population-decline-poles-urged
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са правили аборт(и), но никой не говори за това. Една активистка ми 
каза, че едва след цяла година на протести е узнала, че три от приятел-
ките ѝ са имали аборти.

Влиянието на църквата не е непременно показателно за онова, което 
хората желаят. Седмичната посещаемост на църковните служби е спад-
нала от повече от 60% процента през 1990-те до около 40% днес; спадът 
е особено рязък сред жените. От 2005 насам полската политика, като по-
вреден метроном, се люлее между дясното (по време на управлението 
на Гражданска платформа) и крайнодясното (по време на управлението 
на Право и справедливост), като и двете жадно търсят покровителството 
на църквата и осигуряване на църковната политическа власт, макар че 
обществената ѝ поддръжка спада.

Всякаква „хуманност“, която правителството може да е научило 
от протестите през миналата година, изглежда е била краткотрайна. 
В момента са налице няколко предложения, целящи да затегнат още 
повече съществуващия закон за абортите, чрез премахване на правото 
на прекратяване в случаите когато зародишът има увреждания. 
Църквата и водачите на Право и справедливост вече сигнализираха 
подкрепата си, „Спасете жените“ се противопоставя чрез предложение 
за либерализиране на достъпа до аборти.

На 10 ноември беше разпространено едно юридическо мнение, в 
което се предлага всеки човек, предоставящ информация как да се из-
ползват таблетки или клиники, да бъде преследван за насърчаване на 
аборт. Документът е написан от Ordo Iuris – група от ултра-католически 
адвокати с връзки в партията Право и справедливост. Засега властите 
не реагират на препоръката, но тя изглежда е предназначена да окаже 
натиск върху активистите, предлагащи информация на жените.

Някъде по същото време полските митници започнаха да конфис-
куват пратки на хапчета от сайтовете Women on Web и Women Help 
Women. Натискът за по-нататъшно затягане на сегашния закон за абор-
тите, заплахите срещу онези, които предоставят информация и продъл-
жаващите конфискации на таблетки показват ограниченията върху 
ефективната борба срещу законовите мерки против абортите. Без поли-
тическа власт няма как да се води ефективна борба.
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Коментари (3)

• 09-01-2018|Гост
Според мен проблемът е в желанието на обществата да живеят като 

една група с еднакви ценности, а те не са. Най-голямата, шумна и вли-
ятелна група променя закона, от което страда другата група – нарича 
се болшевизъм, тоталитаризъм. Демокрацията би трябвало да е строй, 
който позволява разслояването на обществото на културен принцип. 
Църквата да си гледа и да поучава единствено хората, които ходят там, а 
не да влияе на общото законодателство. Естествено, че вярващият човек 
няма да направи аборт, защото за него Животът е дар и той не се вижда 
упълномощен да има толкова голяма власт над битието и над Божиите 
дела. От друга страна хората, които имат убеждението, че човекът не е 
част от свят с по-висше законодателство и воля от неговата собствена, не 
бива да бъдат спирани да живеят по убежденията си. Но защо, да му се 
не види и двете групи искат да регулират всичко, защо трябва да пишат 
закони, които да определят живота и на останалите? Разбира се, че не 
можеш да вкарваш идеите си в образователна система монополист, ко-
гато те не се споделят от всички, по същия начин, както не можеш да ги 
вкарваш в конституцията. Защото ето тук е насилието, насилието над 
по-малката група, която утре ще стане по-голяма и ще ти го върне! Ти 
за своето право на аборт ли се бориш или те дразни, че изобщо същест-
вуват хора, които нямат сексуален живот извън законното си семейство 
и възпитават децата си в християнски ценности? Защо искаш всички 
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деца, включително чуждите, да ги възпитаваш като себе си? Детето е 
част от семейството, то е защитено в него и докато не навърши пълноле-
тие, всеки трябва да се съобразява с неговите родители, има видове об-
разование, видове образователни системи, видове учебници. Образова-
ние без идеология и ценности няма, а те не са еднакви у хората. Когато 
хората се смирят, че винаги ще бъдат само една група и че не могат и не 
бива да направят всички като себе си, тогава ще има демокрация.

• 02-02-2018|Гост
Оригиналът на хипократовата клетва гласи:

„…Никога и никому няма да препоръчвам употребата на отрови и ще 
отказвам да давам на когото и да било подобно нещо. Също така не ще 
дам на жена песар за унощожаване на плода; ще пазя своя живот 
и своето изкуство винаги чисти и неопетнени от никакво престъ-
пление. Нито пък ще оперирам страдащите от камъни, а ще оставя това 
на тези които са специалисти в тази област. Когато влизам в някоя къща, 
това ще бъде само за да лекувам някой болен, като се предпазвам от вся-
каква волна неправда и най-вече от всякакви сластолюбия към жените и 
мъжете, били те свободни или роби…“

Българските лекари, доколкото разбирам, са изхвърлили от клетвата 
думите за аборта и опазването от престъпление. Тексът на хипократовата 
клетва в България, според информацията, която имам, гласи (някой да ме 
поправи ако греша):

„…Никога и никому няма да препоръчвам употребата на отрови и ще
отказвам да давам на когото и да било подобно нещо.
Когато влизам в някоя къща, това ще бъде само за да лекувам някой
болен, като се предпазвам от всякаква волна неправда и най-вече от
всякакви сластолюбия към жените и мъжете, били те свободни или 

роби…“
Интересно как еволюира разбирането за добро и зло. Абортът отпада 

от клетвата, боговете също отпадат, възможно е текстът за отровите („Ne-
ither will I administer a poison to anybody when asked to do so, nor will I 
suggest such a course.“) също да отпадне с въвеждането на евтаназията, 
кой знае дали след 100-200 години няма да отпаднат думите „жени“ и 

„мъже“; „свободни“ и „роби“ също биха могли да отпаднат, ако някой ня-
къде повъзгласи, че е построил утопията… Чудя се обаче защо „ще пазя 
своя живот и своето изкуство винаги чисти и неопетнени от никакво 
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престъпление“ липсва. Вероятно варианта на българската клетва, който 
имам, не е правилният?.. Или по-добре да не се лъжем, и да кажем исти-
ната--човек не може да се опази неопетнен и чист, в такъв свят.

Преди две-три години, спомням си, стояхме в така наречената senior 
room, беше надвечер, навън студ, но си бяхме приготвили вино, сирене, 
салатка, и си говорехме за секуларизация на вярата (Русо и тем подобни) 
и за Бог като Нищо; спомням си Джовани, (много) стара кримка, Хегели-
янец от световен мащаб, както обикновено заспа, даже захърка, и някой в 
това време отбеляза, че трансхуманизмът е новата религия, която все още 
обаче си няма идеолог. Трансхуманизмът няма ясно изявени, широко по-
пулярни идеолози, но ще се появят, няма начин. Бъкли, и други, да не им 
казвам имената, кимнаха сякаш в съгласие, но тяхното съгласие е винаги 

„да, но…“ и така до безкрай. Бъкли тъкмо се беше върнал от Япония, каза че 
идва направо от летището (?!). Беше донесъл някакви японски, синтетич-
ни, поне за моя вкус, сладки. При зрелият трансхуманизъм, някой се за-
мечта, синтетичният вкус ще бъде преодолян, а думите „права,“ същите 
тези думи, които работят в момента за неговото бурно, но все още не така 
ясно изявено развитие, ще загубят смисъл; ще загубят смисъл просто за-
щото тялото, източника на нашата слабост и грях, ще престане да бъде 
фактор. Някой спомена Илон Мъск, във връзка с виртуалната реалност и 
компютърната симулация, това става преди Мъск да се изкаже публич-
но, че е изключително притеснен от развитието на технологиите (пом-
ните как Зукърбърг реагира)… Аборти, евтаназия, жени, мъже, свободни, 
и роби, добро, и зло, в компютърната симулация на трансхуманния свят 
ще бъдат само „аватари,“ нищо повече… Като няма тяло, само съзнание, 
следователно ще има НИЩО… И пак се върнахме на Бог като Нищо, и към 
Русо, и темата за трансхуманизма се изгуби, и Джовани се събуди, започ-
на да спори, стана весело, и т.н.

Авторът на статията се притеснява, според оригиналното ѝ заглавие 
(„How Poland’s far-right government is pushing abortion underground“), не 
за „правата“ на жените, а за действията на консервативното правител-
ство в Полша, които могат да насърчат нелегалните аборти и по този на-
чин да застрашат здравето на жените. Абортите очевидно не могат да бъ-
дат спрени, и очевидно не трябва да бъдат насърчавани от никого (нито 
от държавата, нито от индивида), затова единственото решение е една 
масирана образователна кампания (от държава и семейство) сред мла-
дите хора, да знаят, че абортът е сериозно нещо, много по-сериозно от ка-
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риера, преходна свобода, осъждане от близки и роднини, безотговорност 
на бащата, и прочие, и че раждането на дете е ЩАСТИЕ и една реална 
възможност за САМОРЕАЛИЗАЦИЯ. Казвам това като човек, който не е 
изпитал това щастие (сега е момента да кажа, че предпочитам да оста-
на анимен коментатор), и който години наред е желал дете, и който знае, 
колко празен може да бъде живота в „свобода“ и „безотговорност“. Вместо 
наказания и преследвания, жените и младите момичета трабва да бъдат 
подкрепяни, по всякакъв начин, първо да задържат плода, и второ, да 
получат възможност да се грижат за децата си, а тези, които не искат да 
се грижат за дете, да имат възможност да дадът детето на бездетни семей-
ства…

Авторът пише:
„На практика е много трудно да се получи законен аборт, освен ако чо-

век се вписва в тези критерии. Откак законът е влязъл в сила, официално 
в страната е имало по не повече от 1,000 аборта годишно (в страна с почти 
40 милиона жители). Преди 1989 в Полша е имало повече от 500,000 
аборта годишно и повече от 97% от жените са казвали, че ги правят 
по социално-икономически причини.“

Според мен, това последно изречение е много по-страшно. 500 000 
потенциални човешки живота годишно, загубени безвъзвратно, в стра-
на, която е социалистическа и която практически няма бедни (като 
днешните бедни в България имам предвид). Тук не говорим за права, 
тук по-скоро говорим за умонагласа спрямо разбирането на аборта, за 
съзнание, или по скоро за липсата на съзнание по отношение на смисъ-
ла на човешкият живот и щастие…

• 03-02-2018|Златко
Оригиналът на Хипократовата клетва, поне според Уикипедия, идва 

някъде от времената на питагорейците, тоест някъде отпреди 2500 годи-
ни, примерно. Сега, опитвам се да разбирам патоса ви, плюс това виж-
дам, че не сте неук човек, но, ей Богу, защо така отново и отново се чувст-
вам потопен в някаква псевдо-средновековна атмосфера  – всеки път, 
когато слушам „аргументи“, идещи откъм някакъв буквалистки прочит 
на Библията или, както е в случая, на някакъв друг античен документ 
(отразяващ антични разбирания, антична етика, антично мислене).

Докога с тая античност бе, братя българи? И коя точно дата показват 
календарите ви, мили мои?
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От нацизъм към „никога повече“  
Автор(и): Ричард Дж. Еванс

Как Германия се е справила с миналото си
Победените режими не само биват бързо отстранени от власт, но и 

често изцяло премахвани от паметта. Когато „хилядогодишният райх“ 
на Адолф Хитлер се срутва с гръм и трясък през 1945, останките от 12-
те години на реалното му съществуване са набързо премахнати, докато 
германците се напъват да се приспособят към живота след нацизма. Ка-
менни свастики са изличени от фасадите на сгради, нацистките симво-
ли са снети от пилоните, а в градчета и градове из цяла Германия улици 
и площади, наречени на Хитлер, получават предишните си имена.

Междувременно милиони бивши нацисти скриват или изгарят 
униформите си, а през последните дни на войната Гестапо изгаря мно-
жество уличителни документи из цялата страна. Мнозина от най-фана-
тичните нацисти не оцеляват: те или загиват в последните битки, или 
се самоубиват, заедно с Хитлер, Гьобелс, Хайнрих Химлер и много други, 
в хода на една от най-големите вълни от масови самоубийства в исто-
рията.

В остра противоположност на страните, които нацистите бяха заво-
ювали по време на войната, Германия не оказва съпротива срещу оку-
пацията на Съюзниците. Както красноречиво свидетелстват надгроб-
ните камъни от онова време, много германци са загинали „за фюрера 
и родината“. Но след изчезването на фюрера и попадането на родина-
та под вражеска окупация, смисълът на по-нататъшната борба вече е 
изчезнал. Германските градове са превърнати в руини, милиони гер-
манци са загинали; в резултат на това всички могат да видят ясно до 
какво в края на краищата е довел нацизмът. Съюзническата окупация 
е бдителна и обстойна; дори и най-малкият акт на съпротива е потис-
кан бързо и ефективно. Съюзниците поставят в ход подробна програма 
за „денацификация“, както и поредица от съдебни дела за военнопрес-
тъпления и мерки за „превъзпитание“, които са насочени не само срещу 
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бившите нацистки активисти и съучастници, но и против милитарист-
ките убеждения и ценности, които според съюзниците са позволили 
на хитлеровия режим да спечели подкрепа и дойде на власт, на първо 
място. През 1947, за да символизира принудителното преосмисляне на 
германската политическа култура, Контролният съвет на Съюзниците, 
който управлява Германия по онова време, формално разтурва провин-
цията Прусия, която „от най-ранните си дни е била носител на милита-
ризма и реакцията в Германия“.

Като цяло германците желаят да се концентрират върху гигантска-
та задача за изграждане и възстановяване на страната, и да забравят на 
нацисткото минало и неговите престъпления, за които, в по-голяма или 
по-малка степен, огромното мнозинство от тях е допринасяло. Годината 
1945, заявяват много от тях, била годината на „нулевия час“ – време за 
ново начало. Но политиците и интелектуалците се обръщат и назад, към 
по-стари ценности, в търсенето на възможности за създаване на нова 
Германия.

В конвулсиите на Студената война страната е разделена на капита-
листическата Федерална република на Запад и социалистическата Де-
мократична република на Изток. От 1952 нататък двете страни са раз-
делени от укрепена граница; през 1961 последните оставащи връзки са 
прерязани чрез изграждането на Берлинската стена. И от двете страни 
се появяват конкуриращи се визии за новата Германия. Конрад Адена-
уер, водещият политик на Западна Германия, се опитва да възстанови 
страната въз основа на „западни“ християнски ценности, докато Валтер 
Улбрихт, водещият политик на Изток, се обръща към традициите на гер-
манското работническо движение, формирано през деветнадесети век 
под влиянието на Карл Маркс. Демократическите традиции на Съеди-
нените Щати – и, в по-малка степен, онези на Франция и Обединеното 
кралство – упражняват мощно влияние върху Западна Германия, дока-
то Руската революция, ленинизмът, сталинизмът, както и социалният и 
политически опит на Съветския съюз, предоставят модела за подража-
ние на социалистическата държава в Източна Германия.

Но следвоенните германски опити за изграждане на нова идентич-
ност не могат просто да прескочат Третия райх, сякаш той изобщо не 
е съществувал. В края на краищата германците трябва да се изправят 
лице в лице с нещата, които хитлеровият режим е извършил в тяхно 
име. Този процес е несигурен и колеблив в началото, а освен това и сил-
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но усложнен от разделението на страната по време на Студената война. 
През последните десетилетия обаче Германия постигна нещо безспор-
но впечатляващо: едно колективно приемане на моралната отговорност 
за ужасяващите престъпления от близкото си минало. Страната дава 
видим израз на това приемане чрез запазването на материалните следи 
от нацистката епоха и изграждането на нови мемориали на неговите 
жертви. Тези мемориали имат нещо повече от просто символична функ-
ция: пред лицето на заплахата, идеща от все по-влиятелните крайно-
десни групи и партии (които отхвърлят настоящите германски нор-
ми на толерантност и призовават към край на онова, което смятат за 

„осрамване“ на германците и насърчават към заплашителни форми на 
исторически ревизионизъм), тези паметници на миналото служат като 
постоянни, неизбежни и интуитивни напомняния за истината.

След Хитлер
Непосредствено след Втората световна война Съюзниците предпри-

емат бързи мерки за предотвратяване на възможността някои от местата, 
свързани с Хитлер и нацисткото ръководство, да се превърнат в места за 
поклонение за хората, които все още се придържат към нацизма. Съве-
тите взривяват останките от бомбардирания Райхс-канцлерски офис в 
Берлин. Подземният бункер, където Хитлер прекарва последните си сед-
мици, е постепенно разрушен или засипан. Около мястото се изграждат 
преднамерено анонимни и незабележителни нови сгради; днес, ако по-
сетителите все пак открият мястото, те ще намерят там единствено дет-
ска площадка и паркинг.

Но дори и след като физическите щети от войната са отстранени, ня-
къде към 1960-те, много от напомнянията за нацисткия режим продъл-
жават да съществуват в повечето германски градове; немалко от физи-
ческите остатъци от хитлеровия режим се оказват просто твърде масив-
ни, за да бъдат отстранени лесно. Едно е да се премахне нацистки орел 
или свастика от някоя обществена фасада; съвсем друго е да се унищожи 
огромен стадион, създаден специално за Олимпиадата в Берлин през 
1936, или грандиозното и останало до голяма степен незасегнато летище 
Темпелхоф в Берлин, конципирано от нацистите като един от четирите 
терминала, които ще обслужват „световната столица на Германия“ след 
окончателната им победа. Нещо повече, и двете структури са прекале-
но полезни, за да бъдат унищожени просто така. Следвоенна употреба се 
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намира дори и за концентрационните лагери, местата на най-тежките 
престъпления на режима – някои от тях се използват за задържане на 
нацистки затворници, очакващи съдебна процедура или дори като мяс-
то за подслон на германски бежанци [прогонени от съседни страни], как-
то и емигранти от Източна Европа.

Разбира се, има определени граници за онова, към което Съюзници-
те са в състояние да окуражат или принудят германците да погледнат в 
очите, когато става дума за нещата, които те са извършили. Западногер-
манците, които са преобладаващото мнозинство от дотогава обединено-
то население на страната, изглежда страдат през следвоенните години от 
някаква форма на обобщена историческа и морална амнезия; в редките 
случаи, когато говорят за нацистката диктатура, те обикновено настоя-
ват, че не са знаели нищо за най-тежките ѝ престъпления и се оплакват, 
че са били нечестно унижени и превърнати в жертви от програмите за 
денацификация и от „справедливостта на победителите“ в процесите за 
военнопрестъпления. Мнозина изглежда все още кипят от гняв по повод 
масивните бомбардировки на германски градове, както и прогонване-
то на 11 милиона етнически германци от следвоенните правителства на 
Унгария, Полша, Румъния и други източноевропейски страни. Едно до-
питване до общественото мнение в Западна Германия, проведено през 
1949 показва, че половината от населението счита нацизма за „добра идея, 
осъществена зле“. На Изток новите сталинистки лидери искат обществе-
ността да се идентифицира с паметта на комунистическата съпротива 
срещу нацизма, която е била реална, но масивно преувеличена от новите 
власти. В резултат на това източногерманците изобщо не са принудени 
да се изправят лице в лице със собственото си участие в престъпленията 
на нацизма.

През 1960-те обаче нещата започват да се променят. Силно привет-
стваното „икономическо чудо“ трансформира Западна Германия в бла-
годенстващо и процъфтяващо общество. Германците възприемат демо-
кратичните институции, защото те най-после им предоставят икономи-
ческия успех, който не са успели да донесат при злощастната Ваймарска 
република от 1920-те и ранните 1930 години. Едно ново поколение от 
млади германци, родено по време на или малко след войната, и възпи-
тано в демократично общество, започва да настоява пред родителите и 
учителите си за истината относно нацистката епоха. Историците, най-
вече онези от мюнхенския Институт за съвременна история, започват да 
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изследват нацисткия период сериозно и критично, докато документите, 
иззети от Съюзниците за Нюрнбергските процеси, постепенно започват 
да се връщат в германските архиви. Самите западногермански власти 
пускат в ход множество съдебни преследвания на военни престъпления, 
чиято връхна точка е процесът от 1963–65 срещу персонала на концла-
гера Аушвиц. Масивна публичност придобива проведеният в Ерусалим 
през 1961 процес срещу Адолф Айхман, един от водещите администра-
тори на онова, което нацистите евфемистично са наричали „окончател-
но решение на еврейския проблем в Европа“. Германските студентски 
бунтове от 1968, както и идването на власт на социалдемократическото 
правителство, ръководено от Вили Бранд (който е прекарал годините 
на нацизма в изгнание), отварят още повече възможности за по-честна 
конфронтация с нацисткото минало. Неонацистката Национално-демо-
кратична партия се появява през 1964, като реакция срещу тези разви-
тия и спечелва няколко места в местни парламенти, но никога не успява 
да достигне границата от пет процента, необходими за осигуряване на 
представителство в националното законодателство.

Тези развития придават наложителност на въпроса какво да се пра-
ви с оставащите от Третия райх символични обекти. В Нюрнберг на-
пример е останало едно приблизително десет квадратни километра 
голямото място, където нацистката партия е провеждала огромните си 
митинги, един от които е увековечен в пропагандния филм Триумф на 
волята, създаден от Лени Рийфенщал през 1935. Местните власти са пре-
върнали арената Луитполд отново в обществен парк, какъвто тя е била 
преди нацистките времена, и са взривили масивната трибуна, известна 
под названието „Трибуна на честта“, където са седели до 500 нацистки 
големци, за да наблюдават масивната хореография на партийните ми-
тинги.

Към края на 1950-те обаче определени групи в града започват да на-
стояват за запазването на някои от тези сгради като места на паметта, 
вместо те да бъдат разрушавани – а заедно с тях, не неволно, и на па-
метта за ролята на Нюрнберг в нацисткото движение. И макар че някои 
от членовете на градския съвет желаят да дистанцират града от нацист-
ките асоциации, като се обърнат към едно по-далечно, средновековно 
минало, други пък смятат, че това е израз на нечестност и измама. На 
полето „Цепелин“ – друга огромна арена, използвана за нюрнбергските 
митинги, Съюзниците са взривили огромната свастика, която се е из-
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дигала над главната трибуна, създадена от архитекта на Хитлер, Алберт 
Шпеер. Но сградите, заобикалящи полето, са запазени, а самата арена е 
използвана за спортни състезания, къмпинги и други дейности, свърза-
ни с пребиваване на открито. Части от недовършената огромна зала ста-
ват дом на Нюрнбергския симфоничен оркестър. Имайки предвид без-
вредното естество на тези нови функции, евентуалното им разрушава-
не изглежда доста прахосническо. През 1994 градският съвет решава да 
направи в комплекса постоянна изложба, посветена на нюрнбергските 
митинги, поставяйки събитията в историческия им контекст и обясня-
вайки функциите и въздействието на митингите при спечелването на 
хората за нацисткото движение.

Концентрационните лагери преминават след войната през подобна 
поредица от фази, отразяващи промените в германските разбирания 
за нацисткото минало. Например, през 1948 окупационните британ-
ски сили връщат обратно на германците лагера в Нойенгаме, близо до 
Хамбург. Те незабавно го превръщат в държавен затвор, като премах-
ват дървените бараки и ги заместват с голям нов затворнически ком-
плекс. Властите обещават, че комплексът ще бъде използван в съгласие 
със стандартните правни норми и наказателни практики, за разлика от 
предшественика си. Но фактът, че преди това тук се е намирал старият 
концентрационен лагер предпоставя, че той също е съдържал престъп-
ници, а не просто жертви на един геноциден режим. А междувремен-
но каналът, който лагерниците са били принудени да изкопаят, е даден 
под наем на комерсиално предприятие, както и едно крило от бившата 
тухларна, която се е намирала на територията на лагера.

Новите мемориали, които се появяват на местата на старите кон-
центрационни лагери в Западна Германия, не казват нищо – или само 
малко – за самите лагери, и вместо това оказват почит на жертвите чрез 
християнски паметници, организирани според религиозната им де-
номинация. Едва след като групи от бивши концлагеристи притискат 
държавните власти, те се съгласяват да открият в лагерите изложения: 
в Дахау през 1955, в Берген-Белзен през 1966, в Нойенгаме през 1981. Но 
тези изложения оформят посланията си на езика на Студената война, 
осъждайки тоталитаризма, но без да споменават факта, че много от за-
творниците са били държани тук поради комунистическите си убежде-
ния. Обратен е случаят с концентрационните лагери в Източна Герма-
ния, които се концентрират върху (често преувеличаваните) актове на 
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съпротива от страна на комунистическите затворници, с които посети-
телите са насърчавани да се идентифицират.

Истината иска да излезе наяве
По такива начини общият пейзаж на припомнянето вече е проме-

нен в значителна степен между непосредствено следвоенните години и 
1980-те. Но една далеч по-драматична трансформация се получава след 
падането на Берлинската стена през 1989–90. Тази промяна е подчер-
тана от второ поколенческо изместване [на акцентите], докато висшите 
членове на германските професии (медицина, право, образование и т 
н.), които са започнали кариерите си през нацисткия период, достигат 
пенсионна възраст и предават властта на по-млади колеги, които не са 
били ангажирани с престъпленията на Третия райх. 1990-те предоста-
вят примери за далеч по-всеобхватно преработване на миналото, при 
които нови изследвания, често съпровождани от обществени дебати, из-
лагат на показ ролята на:

– докторите при убийствата на душевноболни пациенти;
– на хора от академичните среди при планирането на унищожение-

то на евреите, славяните, синтите, ромите и други групи, разглеждани 
от нацистите като малоценни или заменими;

– на държавните служители при организирането на Холокоста;
– на съдиите и юристите при осъждането и екзекуциите на полити-

чески „престъпници“, гей-мъже и -жени, както и много други, които са 
станали жертви на дискриминационните нацистки закони.

Такива разкрития не се приемат единодушно и с лекота. Има пуб-
лични демонстрации против пътуващата изложба, която разкрива 
престъпленията на германските въоръжени сили на източния фронт по 
време на войната, включващи масовите убийства на евреи и цивилни 
граждани, както и необузданите разрушения на вражеска собственост, 
плюс много други актове на неоправдано насилие. Все пак, към края на 
1990-те повечето германци вече са приели валидността на тези разкази 
и са започнали да вярват, че страната им носи основната отговорност за 
унищожението на около шест милиона евреи от нацистите.

Цяла вълна от мемориали съпровожда и окуражава това колектив-
но приемане на истината. През 1992 артистът Гюнтер Деминг започва 
реализацията на своя проект за създаване на „препъни-камъни“ [Stolp-
ersteine] – малки бронзови плаки, с повърхност приблизително колкото 
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павета, които да се вкопаят в паважите на германските градове пред къ-
щите, където са живеели жертвите на нацистки престъпления, преди да 
бъдат арестувани. Плаките носят имената на жертвите, както и рожде-
ните и смъртните им дати. Проектът бързо става изключително популя-
рен като специален начин за почитане паметта на мъртвите. До днес са 
поставени над 56,000 препъни-камъни в различни градски обкръжения 
в около 22 страни, огромната част от тях в самата Германия. Поставяй-
ки ги там, където хората вървят и ги настъпват, артистът се стреми да 
напомни на минувачите за съучастието на обикновените германци в 
насилието. И макар че някои градчета все още отказват да одобрят по-
ставянето им, броят на тези малки, но мощно подбуждащи паметници 
продължава да се увеличава.

Разбира се, в Германия има и по-големи, по-детайлни форми на при-
помняне. Местата на бившите концентрационни лагери са превърнати 
в голямомащабни мемориали на жертвите, с подробни изложения, кои-
то днес възприемат далеч по-обстоятелен подход към темата си, вместо 
частичните представяния от времената на Студената война. Модерният 
затвор в Нойенгаме е закрит през 2006. Един супермаркет, изграден на 
мястото на женския концентрационен лагер в Равенсбрюк, не е отво-
рен никога, поради масови протести (макар че самата сграда не е раз-
рушена). Лагерът в Заксенхаузен, северно от Берлин, в бивша Източна 
Германия, е почистен от отломки и през 2001 там е открит нов изложбен 
център. А през 2005 е открит и може би най-престижния от всички тези 
проекти: Мемориалът на убитите евреи от Европа, разположен в центъ-
ра на новата германска столица, Берлин.

Победители и жертви
Смята се, че споделеното чувство на отговорност за престъпленията 

на нацизма до голяма степен е подкрепило процеса на обединението, 
докато германците се опитваха да намерят нов източник на национал-
на идентичност отвъд либерално-демократичните ценности или ко-
мунистическите визии, които бяха оформяли съответните политиче-
ски култури от двете страни на Берлинската стена. Разбира се, все още 
има хора, които настояват, че самите германци са били жертви, преди 
всичко на стратегическите бомбардировки на Съюзниците по време на 
войната, или на прогонванията на 11 милиона етнически германци от 
Източна Европа, осъществени при брутални и често убийствени усло-
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вия през 1944–46. Но това гледище си остава малцинствено и, което е по-
важно, то не е намерило израз в постоянни мемориали: всъщност един 
подобен план за създаване в Берлин на музей, увековечаващ паметта на 
жертвите на прогонванията, трябваше да бъде изоставен след протести 
на полското правителство.

В същото време известен брой мемориали, създадени по време на 
нацизма, все още не са отстранени – и това предизвиква доста големи 
дебати и противопоставяния. Един такъв пример е мемориалът на вой-
ниците от 76-ти пехотен полк, намиращ се на ЖП-гарата Дамтор в Хам-
бург – огромен бетонен блок, увековечаващ паметта на мъжете от пол-
ка, които са паднали по време на Първата световна война. Германските 
ветерани са успели да осуетят плановете на Съюзниците за разрушава-
нето му и той си остава непокътнат и до днес. В Германия има много 
паметници на загиналите в Първата световна война – повечето от тях 
повече или по-малко [политически] неутрални, но специално този, из-
дигнат по времето на нацисткия режим, е откровено милитаристки по 
дух: на него е изписано, с готически шрифт, „Германия трябва да живее, 
дори и ако ние трябва да умрем“.

За западните сили от времето на Студената война този вид чувстви-
телност не е била непременно нежелана. Но гледката на един толкова 
недвусмислено-нацистки мемориал, който представлява барелеф на 88-
те пехотинци със стоманени каски, маршируващи по една от страните 
на блока, с оръжия готови за атака, пробужда непрестанни протести още 
от 1970-те насам. Отговорът на хамбургските власти беше да поръчат на 
австрийския скулптор Алфред Хрдличка един „анти-паметник“, който 
от 1980-те насам се намира в непосредствена близост до основния блок 
и където се увековечава паметта на жертвите на войната, и по-специал-
но на онези 40,000 жители на града, изгубили животите си по време на 
гигантския пожар, предизвикан от съюзническите бомбардировки през 
1943. Довършен само отчасти (по финансови причини), той въпреки това 
представлява реална критика на първоначалния мемориал: войната, 
както се припомня на посетителите, е по принцип не онова славно и 
героично начинание, каквото я представя паметникът на 76-ти полк.

Проверявайки границите на толерантността
Не е удивително, че разбирането за цената на войната е нещо, което 

е оказало огромно влияние върху съвременната германска политическа 
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култура. От 1945 насам никоя европейска страна на е била толкова паци-
фистки настроена или толкова силно противопоставяща се срещу вся-
какви военни интервенции вън от собствените си граници. Никоя стра-
на не е поставяла толкова силен акцент върху стабилността и прием-
ствеността – едно предпочитание, формулирано най-сбито в известния 
предизборен лозунг на Аденауер от 1950-те: „Никакви експерименти!“ 
И никоя европейска страна не е била толкова отворена за имигранти и 
бегълци, включително гръцки, италиански, испански и турски гастар-
байтери, привлечени от икономическия бум на 1960-те, както и онези 
повече от един милион бегълци от Близкия Изток и други места, търсе-
щи по-сигурен и по-добър живот, които страната прие през последните 
години.

Днес тези ценности се поставят на изпитание както никога преди. 
Кризата с бежанците пробуди остра обратна реакция срещу следвоен-
ните норми на толерантност. Особено две от организациите, появили 
се в последно време, се противопоставят ясно срещу правителствени-
те политики в тази област. Пегида (Патриотични европейци срещу ис-
лямизацията на Запада), формирана през 2014 в Дрезден, организира 
оттогава насам поредица от масови улични демонстрации, насочени 
против имиграцията, призоваващи към „запазване на германската кул-
тура“ и осъждащи „религиозния фанатизъм“. Един от говорителите на 
Пегида заяви, че Германия се е превърнала в „мюсюлманско сметище“. 
Допитвания до общественото мнение от 2014 показаха, че, макар някъ-
де между една трета и половината от германците да симпатизират на 
оплакванията на движението, то огромното мнозинство от тях все пак 
заявяват, че не желаят да се присъединяват към демонстрациите, ко-
ректно преценявайки, че страховете на Пегида от някакво съкрушаване 
на германската и европейска култура от мюсюлмански емигранти са 
нещо силно преувеличено.

През последните три години Пегида до голяма степен отстъпи мяс-
то на едно друго ново политическо движение, Алтернатива за Германия 
(АзД), която се появи като обикновена политическа партия и получи 
третия по големина избирателен вот по време на националните избо-
ри от миналата есен, с което спечели 94 от 598-те места в националния 
парламент. Освен че е анти-ислямска и анти-имигрантска партия, АзД 
отрича човешкото влияние при промяната на климата, би искала да 
забрани еднополовите бракове, поддържа онова, което нарича „тради-



145

От нацизъм към „никога повече

ционни семейни ценности“ противопоставя се на европейската инте-
грация и отхвърля онова, което според нея е култура на посрамване и 
сеене на чувство за вина по повод на нацисткото минало, в полза едно 
ново усещане за национална гордост. През януари 2017 водачът на ул-
тра-дясната фракция на партията, Бьорн Хьоке, настоя за „поврат на 
180 градуса в германските политики на паметта„– твърдение, което 
породи спорове дори в самата АзД. Малко по-късно водачката на умере-
ната фракция, Фрауке Петри, която след това напусна партията, демон-
стрира очевидна липса на задръжки при употребата на нацистки-оцве-
тени понятия, които винаги са били анатема за германските политици 
от 1945 насам (като например Volk, което означава „народ“ или „нация“, 
но със силно расистки привкус, поради начина по който е било употре-
бявано от нацистите).

АзД се радва на най-силна подкрепа в бившата Източна Германия. 
Около 20 и повече процента от избирателите в петте тамошни ландове 
дадоха гласовете си за тази партия през миналата есен, за разлика от 
7 до 12 процента в бившите западногермански ландове. Това отразява 
наследството на комунистическия режим, който никога не е успял да 
създаде някаква адекватна култура на паметта сред гражданите си; би-
вшите източногерманци изглежда не изпитват онзи вид алергия към 
десния екстремизъм, каквато изпитват западногерманците. По същия 
начин именно някои източногермански градове като Дрезден са мес-
тата, по които Пегида е организирала най-успешните си демонстрации. 
Както показва краткият възход на Национално-демократическата пар-
тия от 1960-те, когато властта се държи от коалиционно правителство, 
съставено от двете основни политически партии [християн- и социал-
демократи], какъвто беше случаят с правителството на канцлерката 
Ангела Меркел до изборите от 2017, липсата на каквато и да е сериозна 
политическа опозиция насърчава възхода на крайнодесни протестни 
движения в Германия.

Но нито Пегида, нито АзД не успяват да разклатят германския кон-
сенсус относно нацисткото минало. Всички останали главни политиче-
ски партии поддържат политиката на Меркел за бежанците и са дори 
още по-отдадени на доминантната германска култура на паметта. За-
плахата от крайнодесен популизъм в Германия е доказано по-слаба, от-
колкото в доста много други европейски страни. Дните, в които някоя 
откровено неонацистка партия би могла да спечели значителен брой 

http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/europe/3351-kakvo-oznachava-da-zacherkvash-minaloto-v-germaniya
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гласове са отдавна отминали и, въпреки някои флиртове с нацистки 
идеи, та дори и актове на [прикрито] насилие от страна на екстремист-
ки настроените му покрайнини, крайнодесният популизъм в Германия 
вече няма онези нацистки връзки, които имаше в миналото. Да, ня-
кои оттенъци на нацизма по ръбовете на АзД от време на време хвър-
лят партията в криза и това доведе до оставки на редица от водещите ѝ 
членове. Партията заявява, че би желала да сложи край на германското 
чувство за отговорност към собственото минало, но при толкова много 
солидни и постоянни мемориали на жертвите на нацизма, разположе-
ни из цялата страна – като се започне с „препъни-камъните“ и се за-
върши с мемориалите в бившите концентрационни лагери – е трудно 
да се види как нещо подобно би могло да се случи. Подобни физически 
напомняния за престъпленията на Хитлер и нацистите са пред очите 
на германците всеки ден и, макар че едно дребно малцинство може и да 
не харесва това, те нямат друг избор освен да ги приемат. Когато става 
дума за приемане на греховете от миналото, в края на краищата, за Гер-
мания алтернатива няма.

Сър Ричард Джон Еванс е британски академик и историк, най-добре познат 
с изследванията си по история на Германия през 19 и 20 век, особено Тре-
тия райх. Понастоящем е професор по история в университета Кеймбридж
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Автор(и): Красимир Дамянов

Заминах за Бангкок на двайсет и пети октомври хиляда деветсто-
тин деветдесет и трета година. Една от най-дългите в живота ми. Меж-
дувременно Бил Клинтън бе поел кормилото в Съединените Американ-
ски Щати от стария Буш. Чехословакия се бе разпаднала без кръв, до-
като войната в Югославия бушуваше от близо година. Идеше редът на 
Босна, а след нея и на Косово. Когато стигнеше в Македония, ансестрал-
ната ми земя, щях да се запиша доброволец. Жестокостите, извършени 
на Балканите изпълваха страниците на европейския печат. Музиката 
на Горан Брегович заливаше ефира – нищо, че беше сърбин или може 
би точно затова. Една покъртителна история за двама влюбени – Адми-
ра Исмич и Божко Бъркич, бошначка и сърбин, застреляни по средата 
на моста Връбна от снайперисти при опит да избягат от града, обиколи 
света. Нарекоха ги Ромео и Жулиета от Сараево. Починаха Дизи Гилес-
пи, Кобо Абе („Жената от пясъците“), Борис Христов (гениалният бас) и 
Цола Драгойчева, някогашна членка на някогашното Политбюро („баба 
Цола“), която направи така през седемдесет и трета, че да загубя година 
и половина в казармата за разлика от теб, галеникът на съдбата.

Но загуба ли беше?
Ако се наложеше да воювам, а нещата отиваха бавно натам, я за Бъл-

гария, я за Македония (която е част от България в съзнанието на нашия 
род, както знаеш) – поне щях да знам как се прави. Това си мислех не-
радостно докато се подстригвах в бръснарницата на Маркез де Корбера 
преди заминаването ми за Бангкок, а като станах от стола, в синия дву-
реден окъсял костюм от захода на социализма, с внушителния си ръст, 
високо подстриган и с оголен тил и сноп все още черна четка на темето, 
приличах повече от всичко на барета в отпуск, макар и да бях служил в 
инженерни войски и най-малко на международен журналист.

Никой не ме изпрати.
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Кацах на летище Шипхол, Амстердам, най-голямото в Европа, около 
седем часа вечерта. Беше ми хладно в остарелия шлифер на татко, кой-
то пазех от пристигането ни в Мадрид. Колкото повече време минава-
ше, толкова повече чувствах диво, разяждащо безпокойство. Опитвах се 
да мисля на английски, но в главата ми звучеше полски. Стига да беше 
полски, разбира се, а не някаква „линга словена“, езикът на който гово-
рехме като млади по Черноморието с туристките. По дяволите, нали 
щяха да не прашат във Варшава! Постепенно, някъде преди полунощ 
чакалнята започна да се изпълва с дребни, нисички хора от азиатски 
произход с чанти и торби в ръце. Тук-таме някоя цветна чалма, каквито 
помнех от младостта си, когато през Централна гара София гастарбай-
терите пътуваха за Западна Германия да положат основите на Задоволе-
ното съвременно западно общество.

За да се окуража, започнах да си повтарям доводите на Йосиф:
– Те са малки, подкупни и приказливи. Ти си Голям, Неподкупен и 

Могъщ.
Чувствах как изпълвам стария двуреден костюм до пръсване.
– Макар и проницателни, не бива да почувстват смущението ти.
Нямаше да им позволя. Можех да се справя с трима от тях. Бях Ван 

Дайм.
– Говорят пиджин инглиш, какъв е проблемът ти? А ти на всичко от-

горе си и писател.
Бях. Имах повече английски думи в главата, отколкото полски. Само 

за седмица щях да го наваксам.
– И най-важното: следвай указанията ми по телефакса! Останалото 

ябълкарката го знае.
Имаше предвид координаторката ни там, родом от Мичиган.

– Моля пътниците за Бангкок да се подготвят за отвеждане към самоле-
та – изведе ме от унеса ми съобщение на английски, от което нищо не 
разбрах и се отправих по-скоро по усет с всички към изхода, но дребни-
те човеци, на които до преди малко се чувствах пълновластен господар, 
така жестоко ме изблъскаха, че се озовах на края на опашката. Никога 
не бях пътувал в по голям самолет. Имаше два или може би три етажа, 
както ми се стори в стресовото състояние, в което се намирах.

Но в същото време – и в по-тесен.
Дали защото беше разчетен за размера на пътниците по източни-

те аеролинии или се бях уголемил под внушенията на Йосиф Даидов, 
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главния ни редактор, но на петорната седалка мястото ми бе в средата 
и до мен се намести не виетнамец или китаец, а огромен африкански 
моряк, който моментално заспа и ме затисна с туловището си, та тряб-
ваше да го прескачам до края, за да ида в тоалетната. Не че бях расист, но 
единственото хубаво, което мога да си спомня от това безкрайно пъту-
ване, единственото смислено и полезно нещо освен вечерята, беше по-
казването на маршрута след всеки филм (гледах „Беглецът“ с Харисън 
Форд и още пет други филма) очертан със синя дебела черта на екрана 
върху картата на света.

Беше вълнуваща, тази груба начупена линия с малкия самолет на-
края, пълзяща по земното кълбо. Първо Европа, почти до Москва, после 
надолу, надолу през средна Азия към Хималаите, още по надолу и когато 
след десет часа най-сетне нощта свърши и се разсъмна, и видях онова, 
което никога няма да забравя – меандрите на Ганг, по пътя си към Бен-
галския залив да се вият величествено под мен, – разбрах едно: всеки 
поглед е едно откровение, всяко пътуване има видима и скрита цел.

7.
На летището не ме чакаше никой.
(Спомних си вица от времето на студената война за шпионина, кой-

то, когато парашутът му не се отворил, с тъга си помислил, докато падал: 
„И ако сега не ме чака и джипа долу, хубаво се подредих!“)

Нито американка – дълго се взирах в неколцината бели жени сред 
посрещачите, – нито служител от администрацията на хотел Рийджънс, 
нито дори някой хоп с грижливо написан на ръка надпис „М-р Дами-
анов“. Никой. След половин час разхождане обсаден от рой досадни во-
дачи на четириколесни и триколесни таксиметрови автомобили, „Мис-
тъл! Тук-тук, Тук-тук?… Масаж?“ особено настървено крещяха послед-
ните (тук-тук, щяха да разбера по-късно, наричат от Индия до Африка 
странните триколки със сандък за пътниците), се обадих в Хотела и след 
хиляди извинения ми изпратиха шофьор. Пътуването ни отне около час. 
За да ти опиша хаоса и нечовешкото задръстване, в което попаднах, ще 
кажа само, че регулировчиците бяха с противогази! Седем реда коли от 
едната и седем от другата бавно се влачеха по магистралата, разнеби-
тени сиви здания от предградията с алуминиеви дограми, тук-там ня-
кой храм в дъното между тях и над всичко сиво небе и чудовищна влага. 
Влагата ме прегърна още със слизането ми от самолета, облази голота-
та ми под ризата и полепна навсякъде, за да остане до края на престоя 
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ми по кожата. Спомних си Хавана, но тогава бях двайсетгодишен и ми 
беше все едно дали съм сух или мокър, потен или чист.

Хотелът ме потресе с изискания си вид. Бях смаян от гостите – ма-
хараджи, паши и шахове с по дванадесет жени наредени една след дру-
га в индийска нишка, богати западни граждани в безупречни костю-
ми и разноцветни коктейли в ръка, дами с воалетки и кученца. В един 
момент помислих, че съм попаднал в друга епоха и друг свят. А когато 
ме отведоха в апартамента – салон, спалня с кабинет и баня с басейн 
колкото хола ни в Елипа, окончателно изстинах; беше станало грешка, 
недоразумение, бяха ме сбъркали с друг! По двуметровия матрак, състо-
ящ се от няколко етажа възглавници, имаше посипан цвят от лотос, а на 
масичката до него купа с тропически плодове.

Изкъпах се срамежливо в единия край на басейнчето и си легнах да 
спя, като се надявах никога повече да не се събудя. Преди това четири-
мата или пет прислужника напуснаха безшумно моята обител, без да 
знам нито как, нито с колко да ги възнаградя. Нито пък имах с какво: до 
края никога, нищо не платих – разписвах се, бях попаднал в комуни-
зма, плащаше за всичко Мери Мак’Колин. Червенокосата ябълкоберчака 
от Мичиган. Все още не я бях видял и, вече буден, криво ляво навързал 
началните фрази на представянето си, когато телефонът до главата ми 
иззвъня. От другия край на жицата гърлен женски глас изстреля нераз-
бираема тирада с още по-неразбираем американски акцент. Разбрах, че 
трябва да сляза на етажа ѝ, имах записан номера на стаята ѝ, нахлузих 
чиста риза, костюма и полетях към долния етаж. Позвъних.

– Какво правиш тук? – изумено ме погледна тя. Беше възпълна, наис-
тина червенокоса и с лунички и по ръцете, още по нощница и с разпус-
нати коси.

– Защо?
– Казах ти долу! Във фоайето. След половин час! Защо идеш сега?…
– Извинявай, не разбрах точно къде – оправдах се. Истината, е че не 

бях разбрал нищо, но така, един срещу друг, май нямах проблем; по-
следното малко ме окуражи.

– На колко си години? – подозрително попита тя след кратко мълча-
ние.

– На четиридесет и пет. Защо?
Мери почти се свлече надолу по стената и отметна трагично глава 

като Медуза, преди да ѝ я отсекат:
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– О, боже! Пращат ми стогодишен старец, при това женен!
– И какво? Да не ме е газил трамвай! – ядосах се вече и аз.
Изглежда не ме разбра, защото глупаво попита:

– Трамвай?
Изобщо, всичко тръгна наопаки между нас от самото начало.

– Май не си много в час и с английския – отбеляза небрежно тя като 
се поотпусна на вечерята, задълбочена в менюто.

– Говоренето не ми е проблем, само чуването. Особено когато ти кре-
щят по телефон. Въпрос на някакъв дребен дефект с обертоновете, мисля. 
Дори и на български не разбирам текстове на песни, например.

– Сигурно е от възрастта – сбърчи нос тя.
Никога не се бях чувствал стар дотогава. Само това ще ти кажа.
Помниш Зорбас. Когато Антъни Куин, от филма, доста по-стар от 

мен между впрочем, купи на младото момиче от бардака, дето не му 
обръщаше внимание, шампанско и всичките рози на продавачката на 
цветя. Нещо такова трябваше да направя и аз и да ѝ взема акъла, но за 
зла участ никой не мина с цветя, а алкохол не близваше! Веднага започ-
на да се държи с мен покровителствено и властно като с подчинен.

– Внимавай – предупреди ме, когато си поръчах от онези гигантски, 
виолетови скариди, които в Мадрид продаваха само по Коледа на басно-
словни цени и се наричаха като италианските жандармеристи – „кара-
бинери“.

– Казваш го заради цената ли?
– Не. Сосът – посочи менюто. –Дъ смол хот чили пепърс. Чушлетата 

отстрани, три на брой са!
Наистина на всички ястия в менюто имаше отбелязани някакви 

тънки, грациозно извити като „фа“ ключ червени чушлета, степените 
на лютивост, предположих, но въпреки всичко реших да постъпя като 
в романа на Казанзакис и поради липса на рози, да ѝ натрия носа по 
нашенски:

– Поръчай ми с пет! – казах дрезгаво.
Щеше да види тя стогодишния старец на какво е способен!
Имах предвид не само чушлетата. Щях да се прежаля. И ако не бяха 

проклетите карабинери, може би всичко наистина щеше да бъде като 
по Казанзакис: „Малко лудост трябва в тоя живот, началство“! Но ефек-
тът от соса беше тъй чудовищен, смехът ѝ толкова писклив и оскър-
бителен – какво ли се бе изписало на лицето ми? – трябва да съм бил 
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наистина жалък в мига, който хукнах към тоалетната, уловен за устата, 
защото като плати и изчака малко да се съвзема, тя просто си тръгна, без 
да съм в състояние да я последвам в апартамента. Вече не беше нужно 
да ме гази трамвай, не, а ѝ не помня имаше ли в Бангок или не, за да се 
хвърля под него. Ужасът беше влязъл през устата ми като огнен меч и 
щеше да ме чака на другия изход нажежен до бяло.

8.
Работата ни започна с посещение в пресцентъра на премиера и офи-

са на губернатора на националната банка. Тайланд, някогашното цар-
ство Сиам, ми обясни Мери (Сиамска котко! – си казах, като я гледах), за 
разлика от всички околни държави никога не бе владяна от никого ни-
кога. Това даваше отпечатък на начина по който любезно, но твърдо ни 
отказваха достъп до всичко. Нямаше никакви изгледи в близките дни 
да се доберем до премиера и се нахвърлих яростно в английския. Но-
щите си прекарвах пред СNN канал и завесата, която скриваше англо-
говорящия свят от мен започна бавно да се вдига. Трябваха ми седмица 
или две и за мой късмет се заредиха някакви празници, така че изоста-
вихме идеята за интервютата и се съсредоточихме в проучвания.

– За да продам една страница реклама от петдесет хиляди марки, из-
браното с височайшата чест да бъде интервюиран директора му от теб 
предприятие, трябва да е осъществило приходи след данъци над чет-
върт милион заминалата година. Т.е двеста и петдсетхиляди долара, от 
които два процента се отделят за реклама. За сигурност ще съсредото-
чим диренията си в тези с над половин милион печалба. Това може да се 
види в публикациите на годишника на търговската камера, където вече 
съм отъпкала пътека – каза тя. – За три месеца по две интервюта дневно, 
ще ни трябват следователно поне сто и осемдесет, значи двеста фирми. 
Трудността не е в издирването им, а в проследяването на това каква се 
явява компанията: дъщерна, майка или смесена.

– В смисъл? – Беше около трийсет и пет градуса на сянка. Намирах-
ме се в читалнята на търговската камера. Мери в свободна копринена 
блузка, аз – в злополучния тъмносин маоистки костюм, в който, съглас-
но Йосифовите инструкции, трябваше да „потисна“ източните ни парт-
ньори с огромния си ръст и възрастова разлика. Други новини не бях 
получил от него.

– В смисъл какво е участието на чуждия капитал. Защото, ако една 
фирма е дъщерна, т.е. напълно подчинена на друга, ще даде или не пари 
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за реклама, решава майката; освен хотелите, те рекламират директно. 
Ти ще правиш точно това: ще проследяващ произхода на капиталите. 
Не ти е задължение, но и аз не съм детска учителка и не давам уроци по 
английски ей така, ясно?

– Ясно – поклатих глава. – Съгласен. По-нататък.
– Имаш две седмици да влезеш в крак с езика, нещата ще се проточат 

не по наша вина. Родолфо беснее, но страната е спряла до Раждането на 
Бащата. Рождения ден на монарха. Националният им празник. Всички 
се готвят за този ден.

– Добре де, какво пречи да почнем по предприятия, едва ли проучва-
нето ще ни отнеме толкова време?

Мери вдигна глава от каталога, остави за момент фишовете и прис-
мехулно ме изгледа:

– Гледай и се учи. Президентът, губернаторът на банката, министъра 
на финансите са първите яки клони върху които изграждаме нашето 

„дръвце“. Ел арболито – каза на испански тя. – Родолфов израз за схема-
та на проучванията ни. Те, естествено, на въпроса ни кои водещи пред-
приятия да изтъкнем в материала си за Форбс  – имаш ли представа 
магнетичната сила на това име за един азиатски индустриалец?…

– Не – признах си. – Дори не знаех, че съществува такова списание…
– О, боже – разпери възпълните си, луничави ръце тя, – забравих, че 

идеш от Изток! Та те, имено те, политиците ще ни посочат съвсем логич-
но ония предприятия в които под една или друга форма са собственици 
или имат участие зад имената на техни далечни или близки роднини. 
Тук това е широко разпространено: половината индустрия принадлежи 
на краля и семейството му и местните управници под едно или друго 
име. А препоръчително писмо написано от ръката им или дори визит-
ната им картичка е нов клон по пътя към листака, където се крият злат-
ните ябълки. Така че политическите интервюта са на загуба като хартия, 
но от огромна полза като информация. Оттам нататък всеки ще ни пре-
праща към своите хора по същия сигурен начин и ако с в предварител-
ния ни списък, работата е наполовина свършена: ти ставаш от масата, 
сядам аз.

– Мери – казах едва ли не с благодарност. – Бъди сигурна, че ще се 
справя. Все пак не може ли ако намерим някоя фирма, която си струва 
и е в състояние да ни приеме, да не чакаме две седмици да се роди Ба-
щата. Някоя дребна риба, но тлъстичка според критериите ти, на която 
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да си наточа зъбите. Ще ти призная нещо – никога не съм интервюирал 
премиер министър. Познавах сегашният ни преди още да е, но и него 
не съм. Да почнем от по-ниско. Всъщност интервюирал съм само дирек-
тори на комунистически предприятия около едно от най-замърсените 
езера в Европа.

– А ти виждал ли си тукашните?
– Директори?
– Езера. Видя ли реката? Бррр!
– Не. Още не съм имал време.
– Утре ще разгледаме града, тази вечер сме канени на Денят на благо-

дарността в Американското посолство.
– Сигурна ли си, че съм предвиден и аз?
– Какво знаение има? Поканата ми е за двама.

9.
Навярно си спомняш оня странен червен сос с варени кестени, кой-

то ви правих години в Мадрид, всяка нова година след деветдесет и чет-
върта. Е, там го научих, застанал сам, като на пост до огромната пуйка 
с почти женски крака в Американското посолство в Бангкок. Мери ме 
запозна с посланика, секретаря му, със западногерманското културно 
аташе, за което каза, че някога е избягал от ГДР, после изчезна, отвлечена 
от няколко млади офицерчета от посолството. Германецът, по-възрастен 
от мен, много приятен и любезен, разбирах му всичко, ми прави извест-
но време компания, но в момента, в който останахме само двамата, се 
огледа, наведе се към мен и без никаква връзка с това, за което говоре-
ше, мушна ме силно с пръст в гърдите и все така дружелюбно усмихнат 
просъска:

– Кей Джи Бииииий, а?… Ка Ге Бе! От сто метра ви помирисвам! Ауф-
видерзеен!

И офейка.
Останах като посран, сам по средата на салона.
До пуйката. И се съсредоточих в соса, уж го изучвам…
Когато споделих със задавено гърло на закуска случилото се – „Къде 

изчезна! Защо ме заряза!“ – тя отначало се смя, после се замисли, на-
края критично ме огледа.

– По-скоро приличаш на Мао Зедонг в тоя костюм и с тая небесноси-
ня риза. Изплашил си го. Нищо. Днес ще ти поръчаме подходящи дрехи…



155

Дзен или на лов за азиатски тигри

Не търсихме дълго. Мери се спря пред първия магазин с нарисуван 
шивач с метър и зад тезгяха пъргаво скочи нисък индиец: заповядайте 
моля! Тя дори не ме остави да си избера плат, посочи един не лош въз-
сив синьозелен вълнен, друг черен, а имаше такива невероятни пъстри, 
вълнени и памучни, гладки и възлести материи! Заповядайте в чети-
ри на проба, каза индиецът, още двама подскачаха около мен, мериха 
и пресмятаха, и като се извини, че не не могат да ги завършат днес, се 
закле утре в десет часа да ми ги доставят. По обяд, ще ви чакат в стаята, 
сър, оставете ни номера!

– А пари?
– После, после пари! – изплашено заръкомахаха те.
Не можех да повярвам, че някой е в състояние да ушие костюм за 

такъв кратък срок, при това два. Баба ми беше шивачка и помнех целия 
дълъг отегчителен процес.

Постепенно някак свикнахме един с друг. Дори се появи между нас 
нещо подобно на доверие. Когато разгледах компютъра ѝ, първият лап-
топ, който виждах, останах поразен колко малко използва възможност-
ите му. Употребяваше го като обикновена пишеща машина, а не устрой-
ство, за което знаех, че може да сравнява данни, да избира, отделя и кла-
сифицира. Да мисли.

– Давай да направим нещо разумно – казах една вечер. Работехме 
всеки ден до към девет в кабинета на апартамента ѝ. Беше по-голям от 
моя и с по-хубава гледка. Към един зелен парк с езеро, до което все още 
не бях имал време да отида. – Остави ме да систематизирам данните, а 
ти после ги вкарай и ако знаеш как, ги обработи, накарай това чудо да 
работи. Не пиши само на него а го накарай да мисли.

Не спах цяла нощ. На другия ден беше неделя и я помолих да си по-
чине, а аз взех всички фишове, които бяхме изписали през седмицата, 
справочниците и годишниците на търговската камара. Покрай въпроса 

„кой кого управлява“ се натъкнах на любопитни разкрития. Оказваше се 
понякога, че даден петзвезден хотел на брега на индийския океан, соб-
ственост на човек със звучно име, почти непроизносимо, бе не само част 
от световна верига – английска или американска, тя пък собственост на 
друга, холандска или белгийска, но и че в холдингът, който управлява-
ше това разпростряло се по света луксозно членестоного, регистриран 
на остров Ман, имаше участие от 15 или 20 процента капитал съшият 
оня първоначален бизнесмен, трети братовчед на краля, с който, ако 
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случаят определеше, можеше и да седнем един срещу друг и разгова-
ряме. Но не на „пиджън инглиш“, както Йосиф ме надъхваше в нощта 
преди лова на азиатски тигри, не, приятелюм а на много, много по-ви-
сок и изискан английски от бащиния ти! Почти всички ръководители 
от държавния апарат или на предприятия и банки бяха завършили я 
Оксфорд, я Итън (това също го пишеше в справочниците) и кръвта ми 
направо се смразяваше само като си помисля в какви дълбоки води ми 
предстоеше да се хвърля!

– Представи си Мери – разказах ѝ като и подадох изписаните с дан-
ни таблици, – има заводи, собственост на банки, собственост на финан-
сови дружества от пет националности, собственост, на осигурителни 
компании, собственост на държавни предприятия, те пък на частни и в 
крайна сметка, чрез миноритарни или мажоритарни участия собстве-
ници пак на част от себе си! Змия захапала опашката си.

– Е, и?
–Затворен кръг. Кого да дирим? Изумен съм! Има компании майки, 

татковци, дъщери, близнаци, тризнаци, фирми фантоми, фирми херма-
фродити и дори такива, които се размножават с пъпкуване! Флора и фа-
уна на съвременния капитал…

– Какъв каза, че си бил преди, писател? – приближи се до мен тя. – 
Нали беше инженер? Добър фантазьор си си, но си избий всяка фикция 
от главата, ако искаш да спечелим пари. Иначе системата ти не е лоша – 
работи, качих таблиците на компютъра. Веднага е ясно какво търсиш и 
с кого си имаме работа, наистина – каза доволна. – Извинявай за първо-
началната ми реакция. Но не си прави илюзии. Тоя свят е такъв.

И ме погали по ръката.
Ако не бях живял вече близо три години на Запад – и не помнех как 

отначало всяка по-любезна усмивка на продавачката в магазина ми 
приличаше на покана за правене на бебета, веднага бих понесъл бедна-
та Мери на ръце към спалнята ѝ, за да сключим пакта за приятелство 
и ненападение между нашите две страни. Вратата беше само на една 
крачка от работната ни маса. И защо ли не го сторих!… Но Зорбас бе по-
мъдрял, отстъпил пред спокойствието на Буда в тая част на света. Всяка 
сутрин той се събуждаше рано-рано от нежните звуци на един или два 
бамбукови цимбала. Под прозореца, непосредствено до хотела имаше 
мъничък будистки храм и около храма (а когато вали – под сводовете на 
безистена) танцуваха няколко момичета с голи пъпове в пъстри носии 
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и цветя на шията. От съседната автогара прииждаха хора, оставяха жъл-
ти гирлянди по оградата, продаваха ги навсякъде, или по специалните 
колове за тая цел, слушаха за малко звънчетата, някои се молеха, други 
не, тръгваха си, идеха нови и всичко беше спокойно, красиво и естестве-
но, а над всичко – безкрайното монотонно кльонкане на цимбала. Зор-
бас погалваше замислен настръхналия си балкански фалос в леглото и 
питаше като в любимия си коан1:

„Ще ти задам един въпрос. Можеш ли да ми отговориш?“
„Задайте го, моля“ – отвръщаше фалосът.
„Аз вече го зададох“.
„А аз вече отговорих.“
„И какво отговори?“
„А вие какво попитахте?“
„Нищо.“
„И аз отговорих с нищо.“

Красимир Дамянов е роден на 25 март 1948 година в София. Първата си 
книга – сборника разкази „Защо няма бог“ – публикува през 1981 г. Ра-
боти като редактор в издателство „Български писател“. С втората си книга 

„Дяволски нокът“ (1985) става член на Съюза на българските писатели. 
От 1990 живее и пише в Барселона, собственик и уредник на културната 
асоциация Артхостал. (www.arthostal.com). „Дневникът на една пеперуда“, 
2008, е първата му публикувана книга след двадесетгодишно мълчание. 
През 2013 излезе и продължението на „Дневника на една пеперуда“, „Сту-
дентът по хармония“, посветена на дружбата и литературното си приятел-
ство с вече покойния голям български писател Виктор Пасков.

1 дзен притча
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Александър Везенков: 9 септември 1944 г.  
Автор(и): Щефан Трьобст

Везенков, Александър: 9 септември 1944 г. София: Институт за из-
следване на близкото минало. Сиела Норма АД, 2014. 464 стр.

Дали днешната германска публика би била в състояние да разшиф-
рова лаконичното заглавие „7 октомври 1949“ като основателска дата на 
ГДР? Едва ли. Друг обаче е случаят в България: тук и до днес 9 септември 
1944 се нарича просто „Девети септември“ или дори „Девети“ (под което 
се разбира комунистическия държавен преврат, осъществен с помощта 
на влезлите в страната съветски войски). Това е и най-важната цезура в 
най-новата национална история. Съответно тази история се подразделя 
на две епохи: „преди Девети“ и „след Девети“.1 В сравнение с това 10 ноем-
ври 1989, датата на дворцовата революция срещу Тодор Живков – партий-
ният шеф, останал на власт 35 години – играе само второстепенна роля. 
С „Девети“ може да се сравнява единствено 3 март, „Денят на освобожде-
нието на България от турско робство“, когато в истанбулското предгра-
дие Сан Стефано (днес Йешилкьой) царска Русия налага на Османската 
империя предварителен договор, в който се предвижда създаването на 
българска държава от Черно до Егейско море и Охридското езеро, под 
егидата на Санкт Петербург. Няколко месеца по-късно Берлинският кон-
грес преразглежда тази териториална програма-максимум и предвижда 
само основаването на малко княжество България между Дунав и Стара 
планина. Въпреки това – или може би точно поради това – през 1990 бъл-
гарското Народно събрание отмени дотогавашния национален празник 
9 септември и го замени с 3 март (който е бил такъв между 1888 и 1944). 

1 Koleva, Daniela, The Memory of Socialist Public Holidays. Between Colonization and 
Autonomy. In: Zwischen Amnesie und Nostalgie. Die Erinnerung an den Kommunismus 
in Südosteuropa. Hrsg. v. Ulf Brunnbauer u. Stefan Troebst. Köln, Weimar, Wien 2007, S. 185-
198. Виж рецензията на Elisabeth Kübler в: H-Soz-Kult, 17.10.2008, <www.hsozkult.de/
publicationreview/id/rezbuecher-10038>.

http://www.hsozkult.de/publicationreview/id/rezbuecher-10038
http://www.hsozkult.de/publicationreview/id/rezbuecher-10038
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Това се случи независимо от обстоятелството, че тази дата обозначава и 
тогавашните български териториални претенции срещу части от днеш-
на Гърция, Македония, Албания, Косово, Сърбия, Румъния и Турция.1 И 
докато в днешна София са популярни фланелки с очертанията на „Сан-
стефанска България“ и надписа „България на три морета“ (включително 
и Адриатическо), то споменатите български съседи не са особено очаро-
вани от избора за национален празник на днешната държава-членка на 
ЕС, по разбираеми причини. За да направим едно централноевропейско 
сравнение: какви последствия би имало, ако новообединената Германия 
от 1990, вместо дотогавашните 7 октомври и 17 юни [съответните нацио-
нални празници на ГДР и ГФР], би избрала за свой национален празник 
не 3 октомври, а също като България 3 март, тоест деня на „разбойниче-
ския мир“ от Брест-Литовск 1918, който в продължение на няколко месе-
ца беше разширил влиянието на германския Райх чак до река Дон?

* * *
Малко преди 6:30 сутринта на 9 септември 1944, една топла и слън-

чева събота, радио София излъчва обръщение „към българския народ“, 
прочетено от 56-годишния генерал-полковник от запаса Кимон Георги-
ев. С „уморен“ и даже „женствен“ глас той съобщава на „българите и бъл-
гарките“, че опозиционният Отечествен фронт, към който принадлежи и 
комунистическата партия, е съставил ново правителство под негово [на 
Кимон Георгиев] ръководство. За да „спаси страната от гибел“ се отме-
ня съюза с „хитлеристка Германия“ и се подкрепя борбата на Съветския 
съюз, „нова Югославия“, Великобритания и САЩ, против „германския 
лагер“ и „германския капитал“ (стр. 13).

Повечето от слушателите приемат това съобщение със смесени чув-
ства, което се дължи не на последно място и на личността на новия ми-
нистър-председател. Той е участвал, с помощта на военните, не само във 
военния преврат от 1934, но и в другия успешен български преврат, от 
1923. И двата пъти превратите имат ясно изразен антикомунистически 
характер, така че поне простите български комунисти и техните сим-

1 За вътрешнобългарските дебати около 3 март преди и след 10 ноември 1989 виж Hauge, 
Kjetil Rå: The Quest for a proper Bulgarian national holiday. In: Transforming National 
Holidays. Identity discourse in the West and South Slavic countries, 1985-2010. Ed. by 
Ljiljana Šarić, Karen Gammelgaard & Kjetil Rå Hauge. Amsterdam, Philadelphia, PA, 2012, S. 
57-79, както и за значението му до 1944: Weber, Claudia: Auf der Suche nach der Nation. 
Erinnerungskultur in Bulgarien von 1878-1944. Berlin 2006, samt meiner Rezension dazu 
in H-Soz-Kult, 30.04.2008, <www.hsozkult.de/publicationreview/id/rezbuecher-9010>.

http://www.hsozkult.de/publicationreview/id/rezbuecher-9010
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патизанти от новата коалиция са доста изненадани. Междувременно 
Георгиев не е единственият политически хамелеон в новото четирипар-
тийно правителство на Отечествения фронт, който си е придал скром-
на надпартийна окраска. Във всеки случай за България важи същото, 
което Валтер Улбрихт няколко месеца по-късно издава като директива 
за авангарда на своята партия в съветската окупационна зона на Бълга-
рия: „трябва да изглежда демократично, но всичко трябва да се намира 
в наши ръце“. Вариантът на българските комунисти гласи така: „дикта-
тът на нашата партия не трябва да бъде доловим“ (стр. 319).

Също като германските комунисти от 1945, българските от 1944 дър-
жат в ръцете си важна карта в политическата игра срещу временните си 
съюзници – присъствието на съветските окупационни войски. Сутрин-
та на предишния ден, 8 септември 1944, Съветската армия прекосява 
границата между Румъния и България, и окупира само за една седмица 
цялата страна (с изключение на окупираните преди това от България 
части от Гърция и Югославия). Още на 9 септември 1944 първите кому-
нистически партизани слизат от планините и поемат властта, заедно с 
местните комунисти в селата и градовете. Започва кървава разплата с 

„фашистите“, техните „симпатизанти“ и други „антикомунисти“.
Софийският историк Александър Везенков, експерт по периода на 

комунистическата партийна диктатура, си е поставил четири трудни 
задачи: първо, да реконструира в подробности какво точно се е случило 
на 9 септември 1944; второ, как се е стигнало дотам; трето, какви са не-
посредствените последици; четвърто, как тази дата е била първо сакра-
лизирана, а след това отхвърлена с презрение [perhorresziert]. За това му 
е помогнал освен достъпа до централния и регионалните архиви в Бъл-
гария, също и големия набор от автобиографични материали, публи-
кувани в България преди и след 1989. Използвана е също и българската, 
съветска и западна историография на времената отпреди 1989, но също 
и онова, което е допринесла към темата българската историческа наука 
оттогава насам. При това му се удава убедително, с помощта на анализи, 
основаващи се на работа с архивите, да коригира и до голяма степен де-
конструира, утвърдения преди 1989 разказ за „Девети“.

Що се отнася до предисторията, Везенков гледа далеч назад, което 
обяснява защо събитията от 9 септември 1944 се появяват за първи път 
на страница 203. Преди това авторът изследва положението на България 
във Втората световна война – като съюзник на Германия, Италия и Япо-
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ния, но без да влиза във война със Съветския съюз. Той разглежда под-
робно положението на българските комунисти, както в съветска еми-
грация, така и в българска нелегалност, където възниква едно (в сравне-
ние с други места в Европа) сравнително слабо партизанско движение. 
Особено подробно се представя политически бурното развитие на стра-
ната през лятото на 1944, както и драматично променящото се военно 
положение: българската армия се изтегля набързо от окупираната част 
на Югославия пред напредващите партизани на Тито, министерският 
съвет обявява неутралитета на България, Съветският съюз обявява вой-
на на страната и на 8 септември Червената армия прекосява границата 
ѝ. Също толкова подробно се представя непосредствената подготовка на 
преврата през нощта на 8 срещу 9 септември. Тук остава без достатъчно 
внимание „съветският фактор“ – едновременно с това първите части на 
Червената армия прекосяват румънско-българската граница. Че тук не 
става дума за просто времево съвпадение, а за координирани действия, 
показва плътната комуникация между българските home communists и 
Moscow communists около Георги Димитров, както и онази между послед-
ния и Сталин – а заедно с това и съветското армейско ръководство.

Описанието, което Везенков прави на провеждането на преврата в 
столицата София, притежава всички качества на политически трилър. 
Авторът развенчава много митове от народно-републиканските дни  – 
преди всичко що се отнася до личното участие на дългогодишния пар-
тиен и държавен шеф Тодор Живков. По време на войната зает основно 
като домакин, по-късно той се стилизира като определящ актьор на съ-
битията от 9 септември, което след 1989 се сблъсква с остри възражения 
от страна на бившите му суратници.

Убедително е също и подробното описание на вземането на властта 
от комунистите чрез управлявания от тях Отечествен фронт, на регио-
нално и локално ниво, при което се стига до сблъсъци с някои гарнизо-
ни на българската армия. Населението като цяло е изненадано както от 
вземането на властта от комунистите, така и от навлизането на Черве-
ната армия. Въпреки обявяването на война червеноармейците се посре-
щат на много места в България като „славянски братя“, нерядко и като 

„освободители от фашизма“. За това посрещане допринасят не само спо-
мените за „освобождението“ от царистката армия през 1878, но и някои 
езикови недоразумения, както в случая, когато един съветски майор се 
обръща към български селски жители с думите „крестьяне“ (селяни). Те, 
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разбира се, приемат това като българското „християни“ и се чувстват 
приятно изненадани. Към това се прибавя и обстоятелството, че към 9 
септември съветските и български армейци вече действително са „бра-
тя по оръжие“, тъй като четиридневната съветско-българска война е 
приключена на този ден и България вече е съюзник на СССР във война-
та срещу Третия райх и неговите съюзници. Българските военни сили 
влизат в битки преди всичко с групата Е на вермахта, на територията на 
Югославия.

Едновременно с тези военни операции от есента на 1944 до пролетта 
на 1945 в българската армия се провежда политическо прочистване. По-
добно на масово прочистване изглежда и провеждането през декември 
1944 на т. нар. „Народен съд“, отделно от съществуващата правна систе-
ма. До април 1945 са проведени 135 ускорени процеси и са произнесени 
множество тежки присъди срещу управляващите елити от 1941-44. Една 
трета от тях, 2.730 са смъртни присъди. Новите господари използват 
властовата ситуация и за поредица от саморазправи, стигащи до масов 
терор против долните нива на стария режим, тоест полицаи, жандарми, 
подофицери, служители, учители, попове и т. н. „Безкръвният преврат“, 
казва авторът „е последван от гигантски политически терор, по броя на 
жертвите“ (стр. 359).

Присъствието на Червената армия в България, както и съветската 
доминация в тристранната комисия на съюзниците с Великобритания 
и САЩ, имат двойно и странно следствие: от една страна някогашният 
военен противник България сега е съюзник на Съветския съюз и негов 

„боен другар“, от друга страна обаче тя е окупирана от съветите и спо-
ред Московското примирие от 28 октомври 1944 върховен управляващ 
в страната е не регентският съвет, а съветският маршал Фьодор 
Толбухин, председателят на съюзническата комисия. Това се оказва 
огромно предимство за българските комунисти и техните съюзници от 
отечествения фронт. Американците и британците не успяват да осигурят 
равни шансове за българските опозиционни партии. Единственото, 
което могат да направят, е да подпомогнат бягствата от страната на 
много опозиционери. С мирния договор от Париж на 10 февруари 
1947 дейността на контролната комисия е приключена, а заедно с нея 
и британското и американско присъствие в България. Още предната 
година монархията е премахната чрез оркестриран от комунистите 
референдум. Сталинизацията на страната може да започне.

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE_%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%B8%D0%B5_(1944)


163

Александър Везенков: 9 септември 1944 г

В последната глава авторът противопоставя едни на други „проме-
нящи се оценки и неоспорими факти“ за 9 септември 1944. При това 
той убедително представя постепенния, политически обоснован преход 
в значенията на първоначалните пропагандни топоси за „народно ан-
тифашистко въстание“, респ. „народнодемократична революция“, през 
живковата формула за „социалистическата революция от девети сеп-
тември“, до понятието „промяна“, влязло в употреба след 1989 и предпо-
читаното от него понятие „преврат“. При това той не го ограничава само 
до рамките на военен преврат, а подчертава, че тук става дума за поли-
тическа операция, проведена с помощта на части от Червената армия.

Авторът почти никога не изпада в историко-говора от времената 
преди 1989. Прави впечатление въпреки това евфемистичната формули-
ровка „новоприсъединените земи“, когато става дума за голяма част от 
югославската Вардарска Македония, окупирана от България през април 
1941 и присъединена през октомври 1942 (стр. 151). Тук изглежда оказва 
влияние националната химера за споменатата „Санстефанска Бълга-
рия“, включваща именно Вардарска Македония (плюс много други об-
ласти).

Книгата разполага с фотографска част с факсимилета на докумен-
ти и оригинални фотографии, при което изпъква фотографията от ко-
рицата – недатирана, но очевидно идеща от септември 1944. Изгледът 
на партизанина пред минувачите – една почти детинска фигура в ци-
вилно облекло (сако, памучна риза и каскет) – не говори нито за боен 
опит, нито за дълговременен престой в планините. Патрондашът и лов-
ната пушка не променят особено много това впечатление. По подобен 
оперетен начин въздейства и снимката на трима въоръжени членове на 
Отечествения фронт в парка пред ректората на Софийския университет 

„Климент Охридски“, също от септември 1944: те действително носят със 
себе си освен пушки и една лека картечница, но старшият от тях е об-
лечен в тъмно сако и пасваща към него шапка, при което, очевидно за 
фотографията, средното копче на сакото е предвидливо закопчано…

Монографията на Александър Везенков „9 септември 1944“, колкото 
лаконична, толкова и съдържателна, е важно явление в българската ис-
ториография. Тук драматичната история на България от 1940-те е фоку-
сирана като в призма върху този ден от късното лято и неговите и до 
днес силно вариращи оценки – от „светла дата“ до „черен ден“. Прос-
транството между тези две крайности изпълва книгата на Везенков.
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Щефан Трьобст (род. 1955) е професор по културни изследвания на Източ-
но-средна Европа в университета Лайпциг. През 1998/1999 получава сти-
пендията Хайзенберг на Немското изследователско общество.

Коментари (1)

• 14-01-2018|Гост
Нареченото „народно възстание“ Девети с няколко думи, както го 

знаем от вестниците от това време, унищожени с закон и потвърдено от 
Александър Везенков.

След май 1944 г. правителството на Иван Багрянов изпрати Стой-
чо Мушанов и започна преговори за присъединяване към съюзниците. 
Единствените бойни деиствия срещу съюзниците бяха от воените час-
ти действащи срещу партизаните. Те бяха разфомировани. Ограниче-
нията срещу евреите бяха премахнати. Проф. Станишев водеше прего-
вори с Москва за освобождаване на задържаните комунисти. Хитлерит-
ката армия масово напусна България. На 24 август 1944 България обяви 
излизанене от войната с Англия и Америка и обяви неутралитет. С СССР 
нямшв положение на война.

Седмица по късно на 2 септември 1944 г. правителството на Мура-
виев обяви състояние на война с хитлеристите и присъединяването си 
към съюзниците в воените действия. То заповяда останалите в България 
хитлеритски части, ако има такива останали, да се обезоръжат и задър-
жат в лагери. Няколко дни по късно СССР обяви война на новия съюз-
ник на Англия и Америка. Но бойни действия не се проведоха, освен 
преминаване на няколко танкови колони и америкаски джипове и ка-
миони с части на войските на НКВД с тяхните сини шапки и униформи. 
Редовна войска почти нямаше.
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На девети в София танковата бригада и Гвардейския полк на звена-
рите заградиха и арестуваха в Военото Министерство правителството и 
Регентите. Маршал Толбухин заповяда да се дадат десетина хиляди пис-
толета и друго оръжие на всички освободени от затворите криминал-
ни и политически и на ръководената от НКВД ОФ група от земеделци, 
социалисти, радикали. Комунистите в България наброяваха около 2000 
души и бяха малцинство. Арестуваните регенти и няколко правител-
ства и депутати бяха изпратени в СССР и прес януари 1944 г, върнати в 
София. На 2 февруари 1945 след къс процес бяха осъдени и екзекутирани.
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Защо комунизмът не е геноцид – част 1  
Автор(и): Татяна Ваксберг

Текстът, който следва, застъпва тезата, че комунистически-
те режими не могат да бъдат определяни като геноцид. Той е 
писан заради натрупването на изказвания в дясноориентира-
ните елити, според които комунизмът е геноцид и следва да 
бъде публично определян като такъв. Този текст споделя теж-
ките оценки за комунистическите режими, но твърди, че те 
не отговарят на дефиницията за геноцид и не бива насила да 
бъдат напъхвани в нея. Последната част от текста разглежда 
въпроса за това дали комунизмът има някаква друга дефини-
ция, взета от международното хуманитарно право, и ако има, 
какво следва от това.
Онази част от Конвенцията за геноцида, която е дискутирана 
в текста, има следния действителен текст: под „геноцид“ се 
разбират определени „действия, извършени с цел да се унищожи, 
отчасти или изцяло, една национална, етническа, расова или 
религиозна група като такава“.
(Това изследване беше замислено като поредица публикации, но 
бял свят видяха само две части от него. Преди да е готова тре-
тата, БХК преустанови публикуването на Бюлетина. Стати-
ите са писани през 2010 година.)

Въпросът в заглавието, разбира се, е подвеждащ. Идеологиите не мо-
гат да бъдат квалифицирани като правни понятия и е абсурдно да дис-
кутираме това. Ако нещо ще е „геноцидно“ или „не-геноцидно“, то би 
следвало да е конкретно престъпление, извършено от конкретни хора. 
Нацизмът не е геноцид сам по себе си; геноцид е актът на замисляне и 
осъществяване на Холокоста.

Затова и примерът, разглеждан тук, не е комунизмът по принцип, 
нито комунизмът на теория, а възможно най-яркото, най-познатото и 
най-масовото му престъпление: ГУЛАГ. Въпросът е дали изпращането на 
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смърт на повече от 20 милиона съветски и чуждестранни граждани пред-
ставлява геноцид. При това нека уточним, че престъплението, за което 
говорим, е извършено в условията на ежедневен рецидив в продължение 
на /поне/ 36 години, и е запазило за историята имената на хиляди преки 
извършители плюс два вагона идеолози, последователи, вдъхновители и 
организатори.

Отговорът на този въпрос е отрицателен. Дори и най-пристрастният 
съдия-противник на комунизма не би посмял да каже, че престъпление-
то ГУЛАГ отговаря на дефиницията за геноцида. По ирония на съдбата 
ние дължим това положение на самите създатели на ГУЛАГ – тъкмо те 
са тези, които навремето префасонират черновата на Конвенцията на 
геноцида и с това отменят възможността политическите престъпления 
да могат да се квалифицират като геноцид. От самото влизане в сила на 
тази конвенция преди повече от половин век геноцидът е престъпление, 
което може да бъде етническо, религиозно, расово или национално, но не 
и политическо. И както това често се случва в законотворчеството, този 
радикален цивилизационен завой е извършен благодарение на премах-
ването на една единствена дума от текста.

Когато Конвенцията за геноцида е внесена за първи път в Общото 
събрание на ООН през декември 1946 година, тя изброява хората, които 
биха могли да се признават за жертви на геноцид. Това са хора, на които 
е отказано самото право на съществуване и които са членове на „расови, 
религиозни, политически и други групи“. Когато конвенцията излиза от 
Общото събрание на ООН две години по-късно вече гласувана, тя не съ-
държа думата политически. И макар промените в текста да са много пове-
че от цитираното, това е най-съществената политическа промяна, която 
Конвенцията претърпява.

Между внасянето на проекта за конвенция и окончателното му гла-
суване той е преработван на няколко пъти от работни комисии на ООН. 
Прегледът на тези проекти посочва интересна еволюция на думата поли-
тически. След като думата е присъствала във всички първоначални про-
екти, тя някак си изведнъж изпада от текста.

Ето хронологията:
1. На 11 декември 1946 Общото събрание гласува резолюция № 96, в 

която заявява своето намерение да превърне геноцида в престъпление, 
наказуемо в международното право. Тогава в дефиницията е посочено, 
че геноцидът е престъпление, в хода на което се унищожават „расови, ре-
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лигиозни, политически и други групи“. Общият използван израз е „цели 
групи хора“;

2. На 26 юни 1947 създателят на термина геноцид Рафаел Лемкин, за-
едно с френския съдия в Нюрнберг Анри Дондьо дьо Фабр и румънския 
юрист и дипломат Веспасиен Пела предават на ООН своите предложе-
ния за текст на конвенцията. В тях отново става дума за „расови, религи-
озни и политически групи“, като е премахнат коварният израз „и други“;

3. На 6 август 1947 Секретариатът на ООН предава на Общото събра-
ние своето предложение за текст на конвенцията, който е изработен през 
май същата година. В този текст жертвите на геноцид са дефинирани по 
следния начин: „расови, национални, езикови, религиозни или полити-
чески групи човешки същества“.

4. На 3 март 1948 Икономическият и социален съвет на ООН излъчва 
специална група, съставена от членовете му, която да изработи текст на 
конвенцията. В тази група влизат представителите на САЩ, СССР, Ливан, 
Китай, Венецуела, Полша и Франция.

5. На 5 април 1948 групата започва своята работа, като стъпва върху 
проекта, който първоначално ѝ е предложен. В него жертвите на геноцид 
са изброени като членове на: „национална, расова, религиозна или поли-
тическа група“. Текстът в този проект е подсилва допълнително полити-
ческия аспект, тъй като посочва, че посочените групи, на които е отказа-
но самото право на съществуване, се унищожават заради техния „нацио-
нален или расов произход, религиозна принадлежност или политическо 
убеждение“.

6. На 10 май 1948 година групата завършва своята работа с дълъг спи-
сък от забележки по първоначалния текст. Разминаванията в групата са 
толкова силни, че тя излиза не с предложение за текст, а с доклад за тезите, 
застъпени по време на обсъжданията.

7. След преглед на доклада в Правната комисия на ООН, на 9 декем-
ври 1948 година Общото събрание на ООН гласува действащата и до днес 
конвенция, в която жертвите на потенциален геноцид са дефинирани 
така: „национална, етническа, расова или религиозна група“.

Изследователите са установили, че СССР още тогава е започнал да 
прилага един механизъм, който в бъдещето само ще се усъвършенства: 
когато трябва да се вземат колективни решения, в чието обсъждане 
участват и демократични държави, предложенията за това какво да вле-
зе и да не влезе в един текст се правят не от СССР, а от някоя васална дър-



169

Защо комунизмът не е геноцид – част 1

жава. В случая с геноцида формалното предложение за премахване на 
думата „политически“ от текста не е било направено от съветската, а от 
полската делегация. Освен това е отработен и друг механизъм: предло-
жението е направено така, че не дискутира реалностите в света, заради 
които изобщо се пише конвенцията, а се позовава на юридически аргу-
мент. Полският представител твърди, че изразът „политически групи“ е 
твърде мъглив и че „липсата на отличителни характеристики [на тази 
група] не позволяват тя да се дефинира“.

Нека напомним, че през 1948 година конвенцията за геноцида сама 
по себе си представлява революционно дефиниране на нещо, недефи-
нирано дотогава. Ако не всичките, то повечето норми, които тя съдържа, 
тогава са „мъгливи“, начело с набързо добавената категория на „етни-
ческата“ група, която не се споменава в нито един от старите проекти, 
включително и в този на самия Лемкин.

Премахването на думата „политически“ от целия текст поставя два 
фундаментални въпроса. Първият от тях има обидно лесен отговор, но 
той е такъв само от висините на 2010 година: защо е внесена тази промя-
на?

Причината е ГУЛАГ, който съществува още петилетка и полови-
на след влизането в сила на тази конвенция, за разлика от лагерите на 
смъртта на нацистка Германия, които по това време вече не съществуват. 
Нюрнберг и Токио са в минало време, повечето извънредни поствоенни 
съдилища вече са на път да приключат работата си. И макар конвенция-
та да е писана, за да формулира именно германското варварство и да пре-
дотврати прераждането му за в бъдеще в друга държава, към декември 
1948 има само една страна, която да е пряко наказуема за систематично 
унищожаване „на своите граждани“ /това е друг израз от проектите на 
конвенцията, който отпада накрая/, и това е СССР. И, разбира се, наскоро 
образуваните комунистически страни от Източна Европа.

Всъщност проектите на конвенцията за геноцида съдържат още един 
елемент, който има отношение към премахването на думата „политиче-
ски“. Те съдържат две предложения, които тогава също отпадат, но близо 
половин век по късно са въведени като революционен елемент. Едното 
предвижда създаването на постоянно действащ международен съд, кой-
то да разглежда престъплението геноцид. /Първото заседание на този съд 
се състоя едва през юни 2003 година./ Второто предвижда възможността 
престъплението геноцид да бъде разследвано от която и да било трета 
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страна, нямаща отношение нито към страната, в която е извършен гено-
цидът, нито към жертвите на този предполагаем геноцид. /Това уточне-
ние също отпада от окончателния текст, а на негово място влиза точно 
обратната норма – че престъплението геноцид ще бъде съдено само в съ-
дилищата на страната, в която е извършено престъплението. Допуска се 
също то да се разглежда и в специализиран съд, ако такъв бъде създаден./

Двете теми – за политическия характер на геноцида и за възможност-
та този политически геноцид да се разследва извън страната, в която е 
извършен – трябва да са били много тежко предизвикателство за СССР от 
онези години /тогавашният представител на Москва в ООН е Андрей Гро-
мико, а членовете на съветската делегация, тоест, стоящите в сянка юрис-
ти, които участват в дебатите и писането на проектите, се избират от една 
от най-мрачните фигури в историята на Коминтерна – Дмитри Мануил-
ски/. За това свидетелства един прелюбопитен документ, писан от външ-
ния министър Молотов. В циркулярно писмо от февруари 1949 Молотов 
представя на своето министерство най-важните елементи от изтеклата 
вече Трета сесия на Общото събрание. В онази част от писмото, която за-
сяга конвенцията за геноцида, няма нито дума за двата основни пункта, 
срещу които се е сражавала съветската делегация /съденето в чужбина на 
геноцида срещу политически групи/. Пише съвсем други неща. Напри-
мер за това колко е „несъвършена“ конвенцията, тъй като в нея не са зале-
гнали изискванията на съветската страна, а те били следните:

– да се посочи, че геноцидът е органически свързан с фашизма;
– да се разпространи действието на конвенцията върху западните ко-

лонии;
– да се формулира допълнително явлението „национално-културен 

геноцид“.
В традицията на съветското документотворчество циркулярните 

писма съдържат онези елементи, които пропагандата следва да развива 
публично. Истинските проблеми се пишат на друго място, например, в 
указания или в грами.

Вторият фундаментален въпрос, поставен от изтриването на дума-
та „политически“ в конвенцията за геноцида, е защо тази промяна бива 
приета. Защо устойчивите демокрации тогава се съгласяват с толкова 
фундаментално и напълно прозрачно с целите си изменение?

Първоначална публикация в бюлетина „Правата на човека във фокус“
(Издание на БХК, Брой 23, 2010 г.)
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Татяна Ваксберг е известна българска журналистика, която пише предим-
но на правозащитни теми. Освен на огромно количество текстове, публи-
кувани в пресата, тя е авторка и на документалния филм „Технология на 
злото“, посветен на „Възродителния процес“, както и на книгата „Милоше-
вич и Трибуналът. Личен поглед към един незавършил процес“.

Коментари (1)

• 17-01-2018|х.
Никъде до сега не съм видял статистика в която да пише, колко бъл-

гари са убити от българи по време на войната и колко след войната по 
време на „мира“ и „победата“ на Съветската армия в България. Верно, 
че много от убийствата са направени по искане от Берлин или Москва. 
Верно, че много от документите ги „няма“, верно, че подобно търсене 
ще срещне много пречки, но защо не може да се чуят поне гласове за 
това. Винаги търсим вината другаде, но нека да видим собственото 
си лице. Имало е и хора, които са се противопоставяли и са искали да 
спасяват живота, и други които настървено са го вършили, но нищо не 
чуваме за тях. И много от тях нито са били комунисти, нито фашисти. 
Само опортюнисти виждайки възможност да го правят безнаказано. 
И виждаме същото да се повтаря даже и днес и другаде и другаде с 
различни знамена и лозунги и какви ли не предлози за „оправдание“. 
Като че ли хората не са за живота на хората, веднага щом бариерата св 
вдигне за тях.
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Циганската лъжица  
Автор(и): Красимир Дамянов

1.
След като дълго се колебах в коя най-сигурна банка да си внеса па-

рите, избрах Банесто. Банката управлявана от Марио Конде, мой връст-
ник и бизнесмен на годината. Внесох на мое име петстотинте хиляди 
пезети, изкарани на Гредос и крити досега по различни места в стая-
та (покритото мляко котката не го лочи, извинявай за откровеността) 
и купих отново кола на старо. Този път бял Сеат124, четвърта или трета 
ръка, чийто собственик с радост се отърва от него срещу трийсет и пет 
хиляди (триста и петдесет долара) и моментално потеглих за Астуриас, 
надявайки се да спася нещо от предишния. Макар и да го бях платил, от 
бързане не си бях дал труда да го прехвърля на свое име. Предишните 
собственици, подплашени да не сгазя някого за тяхна сметка, побърза-
ли да снемат от отчет возилото.

– Добре де, не искам вече колата, разбрах, а само акумулатора – обяс-
них в гаража за задържани автомобили в Комияс. – Съвсем нов е, ето 
фактурата.

– Заминавай, да не задържим и теб. С тия документи нямаш право 
изобщо да си показваш носа от Мадрид!

Така че напразно прекосих Пиренеите. Но не съжалявах: река Есла, 
по чието поречие се бях качил, е една от най-красивите испански реки. 
С ждрела и кръжащи орли, с невидими пъстърви във вировете, планин-
ски ливади около тях, на които никой не ти казваше нищо, ако осъмнеш 
в палатка.

Не ми се тръгваше от провинция Леон – сякаш си бях в България…
От Астуриас поех да си търся работа към Галиция. По приказките 

на Делфин – обетованата земя. Символичното захвърляне на Алексово-
то приятелство – грозната псувня, с която се разделих с него – не ме 
напусна през цялото време. Отекваше още в ушите ми, когато стигнах 
в Луго, малко градче, оградено с крепостна стена – та чак до Сантяго де 
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Компостела, следвайки приблизително Пътя на Свети Яков, по който 
вървяха поклонници с тояги и кратунки, вързани на тях, както преди 
единадесет столетия. Давах си сметка, че бедният Алекс я бе отнесъл не 
толкова заради метафората с прасето, а заради теб. Бях сигурен, че ти не 
беше посегнал на глупавото му касетофонче, което бе подарил някога на 
жена си в изблик на нежност в началото на журналистическата ѝ кари-
ера, но не и за парите. Ала и с тях нещата не се връзваха: един истински 
крадец щеше да вземе всичките пари, а не само една банкнота, най-гор-
ната, нали?

– Взела я е Пуси! – озъби ми се Сандра преди да замина. – Свършила 
е дневните, трябвали са ѝ пари за пазар, а после е забравила, че ги е взе-
ла. Това е истината.

Но можех ли да бъда сигурен? Пътувах в понижено настроение.
Нямах голяма надежда, че ще намеря работа, макар и да ми допада-

ше идеята за живот на север; не се виждаха обаче строителни кранове 
да стърчат като в Мадрид. Общо взето навсякъде се отнасяха с мен доста 
сърдечно, успях да разговарям с много хора, които ми пожелаваха ско-
ро да ми излязат документите с изключение на една ужасна секретарка 
със спрял мензис, която, като ме видя, небръснат и изморен, имах чув-
ството, че ще повърне. Но пък точно там търсеха пътен инженер – ха де, 
късмет!

– Оставете си курикулума – прие ме смразяващо тя в някаква стък-
лена канцелария, подобно кобра в аквариум за опитни мишки.

– Все пак бих желал да говоря с някой колега, въобще с инженер – 
примолих се.

Инженер? Точно което, секретарките най не обичат – да ги преско-
чиш.

А във Финистере, има такъв нос в Галиция (на латински: краят на 
земята), най-неочаквано ми провървя. В Сан Хосе, строителна фирма, в 
чиято дейност влизаха реставрации на катедрали и манастири, ме прие 
възпитан червенокос мъж над петдесетте с уморено лице. Носеше не-
обичайното презиме, Сааведра. В крайна сметка, според статистиките 
в Испания има още 11769 души със същото презиме като на Сервантес, 
но изглежда бях попаднал на точния: Сан Хосе се намирал в момент на 
експанзия и един млад инженер от Източна Европа им идел добре. Не 
каза евтин, но има ли значение? Веднага си го помислих. Обеща лично 
обаче да ми отговори по телефона, когато се върне босът им от отпуска.



174

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Завърнах се при вас в Мадрид носен на крилете на надеждата.
Като че ли беше малко, но и от Луго се получи утвърдително пис-

мо. Окуражителен резултат пристигна дори от Бургос, от фирма, която 
реставрираше катедрали. Сааведра наистина се оказа пророк: строител-
ното инженерство се бе превърнало в най-търсената специалност в Ис-
пания в навечерието на олимпиадата в Барселона и Световното изложе-
ние в Севиля, изсмукали кадрите с по-високото си заплащане. Ликувах.

Защо не отидох, като съм толкова горд, да си меря оная работа с лъ-
вовете там ли?

Защото не бях упражнявал професията си десет години. Този отго-
вор стига ли ти?

И всичко наистина щеше да бъде наред, ако едно странно събитие 
не помрачи, а преди това не хвърли в напразни надежди задружния ни 
семеен екип. Точно в разгара на подготовката на заминаването, малко 
преди да напуснем Центъра за имигранти, цикълът на майка ти взе че 
спря. Мисълта, че щяхте да си имате братче или сестриче със сестра ти, 
отначало направо ни парализира, но постепенно страхът ни се смени от 
плахо любопитство, любопитството – от умиление (бебенце) и умиле-
нието – от философско примирение към радост (животът е този, който 
повелява). Но, уви, съответният преглед показа недвусмислено, че Сан-
дра я бе споходило единствено онова, което и злата секретарка в Луго, 
преждевременна менопауза с всичките последствия от това: депресия, 
хормонален дисбаланс, раздразнителност, но вместо да си го изкара на 
мен (тъкмо се канех да я питам защо по дяволите тия наши деца става-
ха все като съм в командировка!) тя просто тихо си поплака. Лежахме 
прегърнати в неудобните легла в приюта за емигранти в Алкобендас, 
изпитвах угризения, гледах в тавана и си спомнях добри и лоши дни. 
Беше ми мъчно за нероден Петко, за нас, за вас, за родителите ни, за ця-
лото човечество.

Пет години, шепнех, още само пет, Сан. Потърпи. И ще се върнем бо-
гати…

Няма да познаем България.
Милият мой Санчо! Колко убедителен трябва да съм бил, за да ми 

вярва.
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2.
На осемнайсети август хиляда деветстотин деветдесет и първа го-

дина, в деня на опита за преврат срещу съветския президент Михаил 
Горбачов, натоварени цялото семейство на полураздрънкания сеат, по-
теглихме за Галиция. Защо свързвам едното събитие с другото?

Много просто – оттогава сякаш угасна и ентусиазмът на западните 
бизнесмени към страните от бившия Източен блок, а като добавим и 
току-що последвалата война в Югославия, и интересът им към индиви-
ди, пристигнали като мен от тая част на света, Аз обаче вече се носех с 
осемдесет километра в час на север към Галиция, изпълнен с надежди. 
Имах за пръв път от години насам автомобилна осигуровка (Сандра ме 
бе принудила да я направя почти насила), пет хиляди долара спестени 
в банката на най-харизматичния банкер, и обещанието за намиране на 
работа от човек с име на писател № 1 в Испания, а и в света. Пътят бе 
задръстен и едва привечер успяхме да се доберем до някакъв по-второ-
степенен, на река, край която да опънем палатката и да преспим.

Първото, което направих, бе да спусна бирените кутии в студените 
води под моста. Половин час по-късно след като опънах платката, на-
палих огън и опекох евтиния нарязан салам, слязох по задник по хлъз-
гавия бряг да ги потърся. Сандра переше на брега, а вие се карахте със 
сестра си. Намерих опипом найлоновия плик лесно – наистина малко 
встрани от мястото, където го бях оставил, а и ми се стори и по-тежък. 
Бръкнах да отворя една кутия и я изпия на хладно, още докато съм во-
дата, но вместо бира… измъкнах един колт модел четиридесет и седма. 
Хм. Бръкнах втори път и извадих след него един парабел, после един 
броунинг, една съвсем ръждясала неизвестна испанска марка и накрая 
някакъв много малък никелиран, побиращ се на дланта ми пистолет!

Всичките те – в прилично състояние, обилно намазани с грес.
Не бяха седели на дъното дълго. Огледах се предпазливо и се измък-

нах на брега.
– Какво е това! – изплаши се Сандра, когато ме видя с пистолет сре-

щу нея.
– Ш-ш-т! – закимах отчаяно. – Не знам. Намерих го в реката.
– Красимире, веднага го хвърли обратно! Моментално!
– Я си гледай работата! – извадих и останалите и започнах трескаво 

да ги почиствам от тинята. В отделна торбичка имаше и две-три шепи 
различен калибър патрони. Просто нямаше как да не позная сред тях 
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и тия от автомат Калашников, прочутите 7,65. Тях поне помнех добре 
от казармата. Следователно не бях попаднал на тайник от испанска-
та гражданската война, а на съвсем съвременен арсенал, захвърлен по 
спешност в реката. Чий ли беше?

– Не ги пипай!.. Може би с някое от оръжията е извършено убийство.
Замислих се. Не беше изключено. Жените по принцип са по-инту-

итивни. Но пък защо щеше да хвърли всичките? И, най-важното – кой? 
ЕТА? Ти вече беше чувал за баските по телевизията. ГРАПО, въоръжената 
марксистка групировка по подобие на Червените бригади, действащи 
навремето в Италия? Хубаво щеше да облещиш очи като ги видиш!

– Да ги занесем в полицията! – предложи тя.
– В полицията? Не и преди да спася ей тоя, най-малкият. Чакай да 

видя дали има муниции за него… Искам да ги покажа на Радой.
– Не! – Никога не я бях виждал такава. – Няма да ги качиш при де-

цата!
– Ще го скрия на такова място в колата, че никой няма да ги намери. 

Моля те!…
–Тръгвам да търся полиция. Ще вървя цяла нощ и докато не намеря, 

няма да спра!
Сега пък вече аз се ядосах.

– Казах, ще взема само малкия. Млъкни! Хубаво е да разполагаме с 
оръжие.

– Хубаво е изобщо да не те бях срещала!.
– Дръпни се назад! – насочих пистолета към нея. Какво щеше да ста-

не ако натиснех спусъка, ли? Нищо, беше празен. Щеше да изщрака и 
сигурно никога нямаше да ми го прости цял живот. Но не посмях.

– Татко, мамо?– обади се някъде от тъмното Дима. – Батко ме бие…
– Само да му ги покажа и ще ги хвърля обратно – прошепнах. – Моля 

те! Ти не си била момче, не знаеш какво е!…
– Посмей и няма да видиш повече децата си!
Разбрах, че не се шегува. Опитах да печеля време.

– В полицията само ще ни мотаят. Ще ги хвърля обратно. Така става 
ли?

Нагазих и затърсих подходящо място в подмолите. Беше вече тъмно.
– Какво правиш?
– Оставям ги на такова място да не може да ги намери някое дете, 

което се къпе – (Търсех им място зад някой корен, за да ги открия след 
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време, запомних върбата, знаех, че един ден ще се върна). – Ето, връщам 
се с празни ръце!

Цяла нощ не спах. Или може би спах и само сънувах, че не спя. Съ-
нувах, че те разбуждам, пропълзяваме до водата да ти ги покажа. Бяха 
прекрасни на лунната светлина! Металът студено блестеше, ти беше аз 
и аз бях ти, а двамата – непобедими! Сглобявайки и разглобявайки ме-
ханизмите им един по един мислено, малкият леко заяждаше, заспах 
едва призори.

3.
Установихме се в околностите на град Луго на брега на реката с най-

нежното име, което може да се даде на една река: Миньо. „Моя“ на бъл-
гарски. Като „мила моя, моя страна“ и пр. И тя наистина стана моя за 
близо месец – по-точно наша – с тъмнозелените води, стария дървен 
яз със стени от побити колове, хлъзгавия улей, към някогашна мелница 
с надвиснали върби, досущ като край Стария Лом в родното място на 
баща ми. Единствено високите евкалипти над тях по хълмовете правеха 
различен пейзажа тук. Но и те бяха емигранти като нас, пришълци от 
далечни земи, доведени да се борят с влагата и останали завинаги. Щя-
хме ли да пуснем корени и ние? Нощем се къпехме със Сандра в разли-
вите над бента, след като заспяхте, а после се любехме скрити далеч от 
палатката. Бяхме те оставили да спиш в колата, за да можеш на воля да 
си въртиш радиото преди да заспиш и да не ни досаждаш. Край Миньо 
чу за пръв път „Хотел Калифорния“. Беше вече голямо момче, разказах 
ти съдържанието, беше много тъжно:

През 60-те или преди това наистина имало в Щатите такъв хотел. 
Притежавал тъжната слава на обител, в която се приютявали хора, чий-
то животът им е омръзнал. Плащали пълен пансион, а в замяна получа-
вали невероятни преживявания в иначе уютната обител. И всяка нощ, 
по съвсем случаен избор един от гостите бивал убит. Опразненото място 
веднага бивало заето. Веднъж един заблуден пътник случайно замрък-
нал там. Още с пристигането си се влюбил в момиче и останал да се ве-
сели в компанията му заедно с всички. Постепенно осъзнал, че е открил 
жената, която винаги е търсил, и че за пръв път в живота си е щастлив. 
Дотолкова, че не забелязал надвисналата опасност, а когато се опитал да 
избяга, било вече много късно…
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(Питам се сега дали успя някога да разбереш, че е създадена почти 
едновременно с теб, че е записана на рождения ти ден, шести декември 
и излъчена за пръв път два дена по-късно на осми декември хиляда де-
ветстотин седемдесет и шеста, годината на твоето раждане? Има съвпа-
дения, които не ми дават мира!…)

На сутринта те събудих рано.
– Ставай, ставай, че има една изоставена кола край бензиностанция-

та. Да ѝ смъкнем карданения вал, докато не са ни изпреварили цигани-
те! Нашият за нищо не го бива вече.

Казах го на шега, по израза на баба ми „яж, че да не те набори циган-
чето!“, защото предишната нощ наистина се бе настанил цигански ка-
тун около лагера ни. Два големи смачкани фургона Форд и Сеат по-запа-
зен от нашия, не каруци с чергила, каквито помнех от детството си. Но 
пък във всичко останало си приличаха. Моментално се разкрещяха на 
сутринта, разпълзяха се кой знае защо руси деца край водата, вие вед-
нага решихте със сестра ти, че са крадени, млади циганки с тях запрет-
наха поли да перат и запяха, майките им, а мъжете клекнаха под бента 
да ловят риба в бързея. Сестра ти не смееше да излезе от палатката, ти 
хвърляше по едно око на разголените жени. Подариха на Сандра истин-
ски калъп домашен сапун за пране като видяха да се мъчи с тоалетен. За 
разлика от мен мъжете им издърпваха все големи бели мрени. Я да видя 
на какво ловиш, дойде при теб по едно време един, най-косматият, със 
златна верига поне половин кило. Ела сега да ти покажа нещо, малчо, за-
претна крачоли той, останалите закимаха утвърдително с глава. Нагази 
в реката и започна да обръща камъните, събираше изпод тях едни зеле-
ни гъсенички в ципеста обвивка, но не бяха ручейници, ручейниците 
бяха напуснали вече пясъчните шушулки, превърнати в бясно сновящи, 
неуловими мамарци. Гъсеничките пак бяха също някакъв вид ларви, на 
неизвестно какви пеперуди, мрените просто мрат за тях, каза ти.

Реших да се отблагодаря на новите ни съседи.
– Знам под Бургос едно скривалище с патлаци, момчета – подметнах 

свойски аз. – Ако ви кажа къде са, можете да ги продадете и вземете до-
бри пари.

– Виждаш ли това? То ни стига за нашите си цели – показаха сгъва-
емите си чекии те („чекия“ е нож на по-стар български, сине, а не онова, 
което си мислиш). С дълги закривени дръжки на синджир метър дълъг. – 
На клана ни му е забранено от старейшината да се докосва до дрога. А 
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покрай тия, дето им е разрешено, можеш да купиш не един, а колкото 
щеш желязо, но не ни трябва беля. Тук е Галиция, момко! Царство на 
всякаква контрабандна стока!… Ние сме скромни вехтошари от Мадрид, 
също не лош бизнес, но сега сме във ваканция… Видя ли какво парче из-
вади? Я си лови рибата, мой човек! Изобщо не сме те чули. Е, сега вече 
знаеш на какво кълве!

Абе бяха си страшнички, каквото и да си говорим. Макар и да се 
смееха дружелюбно… От време на време се скарваха ужасно, погваха се 
един друг или всички – децата, но им минаваше бързо. Черпеха ме с 
домашна ракия, каквато се прави единствено по тоя край. Само дето не 
свиреха на китара както по телевизията… Вечер, върнех ли се от Луго 
(ходех всеки ден да търся квартира, в крайна сметка ни се хареса това 
малко, спокойно градче и приех предложението на фирмата), се къпе-
хме заедно в реката. Противната секретарка не бе могла да преживее фа-
кта, че съм получил утвърдително писмо, когато ѝ го показах. Явно беше 
минало през главата ѝ докато е била в отпуска. Прави, струва, въртя ме, 
мота, но накрая клекна и ме пусна при директора. В първият момент се 
изплаших като го видях, помислих си, затова го е крила: беше хипофиз-
но джудже. Крачката му стърчаха напред от стола, ръчичките му – къси 
и яки – лежаха на масата като цепеници. Мургав с лъснало от пот инте-
лигентно лице.

– На твое място не бих се кумил толкова – каза, като усети, че леко се 
дърпам, – Очертава се икономическа криза. Работа има, но това са до-
говори подписани миналата и по-миналата година. Ние работим пре-
димно с администрацията. Улици, игрища, пътчета. Имаме поне за пет 
години напред. Нали си пътищар? Иначе, ако излезе някоя съборетина, 
твоя е – усмихна се сърдечно той. – Ще я реставрираш. Не се гнусим от 
нищо.

Само след година щях да си спомня думите му за надвисналата кри-
за. Но реално не почвах работа, изчаквах уклончиво под предлог, че си 
търся квартира, докато се завърне от отпуск генералният директор на 
фирмата в Понтеведра. И когато разбрах по телефона от Сааведра, че се 
е върнал, тръгнах незабавно още същата вечер, за да бъда сутринта пред 
кабинета му. Ако нищо не станеше, щях да се върна до обяд в Луго и да 
кажа, че съм се успал или настинал. (Сега ми е смешно като си помисля 
до какви жалки хитрини съм прибягвал! Например една от квартирите 
по обявление се оказа в блока над службата, през един етаж, но се отка-
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зах от нея. Как иначе щях да си пиша командировъчни до понеделник 
и още петък да си се връщам вкъщи при вас, както правехме някога в 
Института по паметниците, нали щяха да ме видят? А и да ме търсят 
на звънеца „за щяло и не щяло“ всеки път, когато им потрябвам?… Боже, 
боже на социалистическото минало! Ела си прибери децата! Всички 
ония наивници, тарикати и шмекери на дребно, плъзнали по света!)

Какво е шмекер ли? Ами гледай мен от онези години и ще разбереш.

4.
– Добре – каза Хасинто Рей, генералният директор на Сан Хосе. По-

срещна ме с бяла външна риза и загорял тен в тъмен, хладен кабинет. – 
Убеди ме. Трябва ни инженер реставратор. Катедрали и манастири – с 
лопата да ги риеш в Испания. А си и пътищар, хубаво. Само че си искал 
много пари… – въздъхна той и спря погледа си на мен.

Изстинах: не си спомнях да съм разговарял със Сааведра за заплата-
та. Може би ме бъркаше с някого, с друг някой инженер, който се беше 
опъвал, пазарил недостойно, както аз в Луго. Нищо не разбирах…

– Много?
– Седемстотин хиляди месечно съвсем не са малко. Наистина на ин-

женер на твоята възраст плащам толкова. Почти. Но идеш от друга стра-
на, друг свят – погледна ме изпитателно той, – и не те познаваме.

Сърцето ми падна в петите като чух цифрата. Седем хиляди дола-
ра?!…

Понечих да се оправдая – страшно много бяха – но да коленича и 
да моля за прошка още пó не вървеше. Хрумна ми друг, съвсем отчаян 
спасителен ход.

– Щом не ме познавате, платете ми като на току-що завършил испа-
нец.

– На току-що? – Очите на Хасинто Рей светнаха дяволито. – Добре. 
Триста и трийсет хиляди месечно и нито стотинка отгоре. В счетовод-
ството ще ти обяснят срещу колко ще се разписваш по ведомост и колко 
ще получаваш на ръка. (Беше времето на черните и белите пари, преди 
влизането на еврото.) Има ли проблем?

– Няма. – Още не ми се вярваше. Стиснахме си ръцете. Рей едва сега 
се засмя:
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– И как беше писал накрая в молбата си? No polis record. Без поли-
цейско досие, a? Оригинален начин да подчертаеш, че знаеш английски. 
А руски?

Изчервих се.
– Знам и руски.
– Ще видим. Имаме големи планове! Но за това друг път, днес дело-

водителката отсъства. Ще дойдеш утре по същото време да подпишеш 
договора. – Къде си отседнал?

– В един скромен хотел наблизо.
– Е, хайде честито! Какво пиеш, уиски? – Поръча две чаши по цен-

тралата той и след малко си излязох замаян.
Не губих никакво време. Дигнах от едно улично кошче местния 

вестник и по съобщения за даване под наем на апартаменти моментал-
но завъртях телефони. До вечерта бях обиколил три жилища. Четвъртото 
не успях да го видя, ходих само на адреса да разбера къде е, но в себе си 
пожелах да е то. В нов квартал на океана, ширнал се открай докрай до 
хоризонта и обратно, хвърлих око и на лодките около блока, а цената ми 
се стори направо смешна в сравнение с мадридските. Трийсет хиляди! 
Десет процента от парите, които щях да получавам. Не, по-добре да съ-
бирам за яхта… Останах да спя в Понтеведра. Можех да си поръчам стая 
в най-скъпия хотел на морето, апартамент, мезонет, сюит с изглед към 
океана, бях вече безумно богат, но… предвидливо не бях взел със себе си 
пари. Запалих колата и потеглих някъде пó на скрито място в залива.

Предградието или рибарската махаличка, където спрях да нощувам, 
и чиито дървени къщури напомняха созополските, носеше романтич-
ното име Кóмбаро. Спуснах колата на самия пясък. Отворих вратите, не 
мислех да опъвам палатка и загризах сухоежбината, която си носех. Вя-
търът довяваше отнякъде тънък, едва доловим, но напълно определим 
пушек на дърва и риба на скара. Виеше се над заливчето и като тръгнах 
подире му с обилно слюноотделяне в устата, димът скоро ме доведе до 
малък каменен пристан с каменна тераса и ресторант в дъното, препъл-
нен с хора.. Приближих човека, който обслужваше голямата тенекиена 
скара, причина за пушека, и поздравих учтиво.

– Добър вечер! Вкусно мирише. Мирише чак в Понтеведра!
Мъжът се позасмя. Каза нещо като „хайде холан“ на местния език, а 

после на испански: „Дай боже да е добра!“ Беше над шестдесетте, пле-



182

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

шив, но с гъсти черни мустаци. Може би затова ми напомни грузинец 
или грък от Черноморието. Огледа ме от глава до пети.

– Откъде идеш? – попита.
– От България.
– Най-хубавата бира правят в Белгия, да знаеш! – отпи от своята и се 

облиза. – Но и тая не е лоша.
– Колко струва сардината?
– Петстотин пезети.
– Едната?!
– Ха-ха! – зацвили от смях той и чевръсто прибра готовите, добре 

препечени риби, лисна олио на плочата и хвърли десетина нови. Бяха 
големи, едри, сочни и пресни; от тия, на които люспите им падат само 
като ги докоснеш. – Една?… Продава се на дузини. Хей от оная сеньора 
там, госпожа съпругата ми.

Почнах да се бъркам, да броя стотинки…
– А… четвърт? – колебливо казах, – три риби, искам да кажа?
Той вдигна поглед от скарата, погледна ме преценяващо и понижи 

глас.
– Как се казваш? Слушай сега какво, Касимиро. Вземи тия две халби, 

ето ти пари и иди ги напълни при нея… Няма да ѝ казваш, че са за нас! 
В никакъв случай!… И се върни тук, без да те види. Ще ти дам три риби. 
Човеко, я си вземи шест! Само донеси бирата – допи своята той, избърса 
уста и ми подаде халбата. – Действай!

На третия път вече се клатех. Коминчето бълваше дим като локомо-
тив. Дон Хайме, потен, с разкопчана риза, изпод която се подаваше мощ-
на растителност, вече ми разказваше живота си и аз на него своите три.

– Още като те видях и си казах, това момче няма пари. А сардината 
от Комбаро е най-вкусната на света. И не е скъпа. Бил съм емигрант като 
теб, си сеньор, в Германия. Петнайсет годинки! Мога да го потвърдя с ей 
тия две ръце! Колкото чинии са измили те, ако знаеш, колкото лайна са 
изчистили… Всичко, което виждаш, е техен плод: кухнята, ресторанта с 
терасата, столовата за бачкьорите и салона за тузари. Всичко с проклети-
те немски марки е купено.

– Испанската марка е по-скъпа от немската. Щото с пот е изкарана – 
реших да му се отблагодаря с вица на Васко Дългия за българската пе-
сета.



183

Циганската лъжица

– Така е! Но запомни: Не само бачкане е нужно, а и късмет! Наздраве. 
Аз имах късмет…

Разказваше. Надълго и нашироко. Като Синдбад моряка, преуспели-
ят търговец от „Хиляда и една нощ“, на Синдбад бедняка от улицата. Над 
залива припадаше нощта, над главите ни хвърчаха прилепи, липсваше 
само птицата Ру. И ето я и нея:

– Хайме-е! Разбойнико! Мислиш, че не те виждам какво правиш ли? 
И вие! – завика по мен стопанката в един момент, – Да, вие! Отивайте 
си, че като дойда и ви лепна по една нафора и на двамата… Тъй както се 
смее, и ще хвърли топа! Ама нека пукне! Нека. Триста и петдесет на хи-
ляда и триста кръвно да качиш, не-ме-е-гри-жа! – завърши тя – Умри!

– Да, а ето го и моя късмет – поклати глава нежно той, без да забра-
ви да мушне обратно в джоба ми монетата, която първоначално му бях 
дал. – На него късмет дължа всичко. А сега бягай, спасявай се, че има 
много лошо мляко! По-лошо и от на дива коза!

Вече знаех какво означава. Проклет характер. Не чаках да ме подка-
ни.

– Един ден ще ви ги върна! – Разтърсих ръката му. – Непременно. 
Довиждане, господин Синдбад!

– Хайме – извика след мен той. – Дон Хайме Родригес Отеро Кастро 
де Лима!

– Запомних!
– От Кóмбаро… – Гласът му заглъхна в нощта.
Спах като къпан. А на сутринта Хасинто Рей се обърна към мен още 

по-церемониално:
– Имам за теб една добра и една лоша новина. С коя да започна?
– С хубавата.
– Заповедта ти е готова, Дамианóв. Остава да я представиш в Минис-

терството на труда и социалните грижи.
– А лошата?
– Заминаваш за Мадрид. Засега основните ни обекти са там. В Мад-

рид обаче ни наблюдават под лупа и ще почнеш работа едва като ти из-
лезе разрешението. Тука по-можех да те скрия, но няма работа за твоя 
ценз. Твърде ценен кадър си. Всъщност това беше лошата част. А догово-
рите с Източна Европа – засмя се той, – не се шегувам, тепърва предсто-
ят.

Изглежда не беше чел по време на ваканцията вестници.
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Стигнах по обяд в Луго, но не се явих на работа, а ги уведомих с пис-
мо, че се отказвам от предложението им по независещи от тях причини. 
Можех да си представя физиономията на секретарката! Сигурно от из-
ненада мензисът и бе тръгнал отново. Решихме да изкараме вечерта на 
яза, а на другата сутрин да потеглим по хладно. Сандра и Дима се вър-
наха от бране на къпини като феи – с цветни венчета от диви маргари-
ти и две пълни алуминиеви туристически кутии с къпини. Такива едри 
и зрели къпини никога не бях виждал, нито в България, нито по-сетне 
в Испания. На всички ни беше мъчно за Миньо и водопада, зелените 
ябълкови дървета отсреща, които почваха да дават плод и упойващата 
тишина – този постоянен ромол на падащата вода, който възприемаш 
като тишина.

Привечер нагазихме в реката, обърнахме за последен път с теб пло-
ските камъни и събрахме от ларвите. Не хванахме нищо, циганите си 
бяха заминали следобеда, така внезапно както се бяха и появили, и с 
тях изглежда големите мрени и последното слънце. Кротко закапа дъжд. 
Валя цяла нощ. На сутринта намерих на поляната след катуна една заб-
равена лъжица. По-голяма от супена и по-малка от черпак за сипване, 
лъщеше на лунната светлина като сребърна. Прибрах я за спомен.

Без да се усетим, бе превалил близо половината септември. Мисля 
си, че онова сухо лято е било изключение, Луго е най-дъждовното мяс-
то в Испания. И най-тъжното по тази причина. Сандра дълго щеше да 
въздиша за напълно обзаведената квартира, която само видяхме, но най 
вече за училището ви. Кой знае, може би имаше право, може би ако се 
бяхме заселили там, животът ни щеше да е провинциален, еснафски и 
скучен (все някак си щях да се оправя с властното женище на джуджето, 
в крайна сметка всичко се свежда до едно), но много по-лесен. По-чо-
вешки.

И ти, момчето ми, да си сега сред нас.

5.
В Мадрид пристигнахме привечер на четиринадесети или петнаде-

сети септември хиляда деветстотин деветдесет и първа година. Спрях-
ме на едни къмпинг под Алкобендас и ти и сестра ти тръгнахте в старо-
то училище, докато си намерим квартира. Твоето учене беше само сим-
волично, защото ми трябваше помощник да стегнем колата.

– Татко, искам да ходя на училище, скучно ми е с теб…
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Скучно? Около нас и пред нас, там където днес минава северния 
сектор на М40, четиридесеткилометровия пръстен, имаше сметища, ог-
ромни купища с изхвърлени гуми, мебели, дори цели коли понякога и 
поне три-четири автомобилни гробища наоколо, които да претършува-
ме и подменим почти всичко по сеата!

Как можеше да ти е скучно?
През деня само разглеждахме и тайно подхвърляхме на кучетата 

късове евтин салам, а призори те будех нетърпеливо – Радой, ставай! 
Съмна се! – и се промъквахме по дворовете, където бяхме набелязали 
и дори демонтирали частите предишния ден. Кучетата ни познаваха 
и само въртяха опашка в очакване на законната награда. Меко казано, 
крадяхме. Но наричахме това „усвояване на вторични суровини“. Под 
най-голямата от поредицата могили край шосето, могили с отпадъци 
високи двайсет и повече метра, един непрекъснат хребет, които щяха да 
засипят само след година с пръст, да го трамбоват, посадят трева и раз-
садят средиземноморски пинии, малко над мястото, над което се издиг-
на гигантският панаирен полигон на името на крал Хуан Карлос Първи, 
те учех да кормуваш. Привечер обичахме и двамата да се катерим по 
могилите боклук и гледаме оттам града. Пластмаси, стари мебели, за-
водски обрезки, филтри, талашитени и всякакви дървени плоскости, 
стотици телевизори, кофи от боя, захвърлени лампови радиопредавате-
ли, прахосмукачки, най различни опаковки от най-различни детайли 
и стоки, облегалки и седалки от коли или въртящи се столове от офиси, 
гардероби, тонове нацепени на безброй парченца автомобилни стъкла 
или кутии с масла, гуми, болнични легла, матраци, купища болнични 
престилки, бинтове, опаковки от лекарства, патерици и дори протези, та 
непрекъснато очаквахме да изровим и някой труп. Гадно и величаво ед-
новременно. Мръсно и ужасяващо.

Но величествено. Достойно за перото на някой нов Жорж Перек.
– Кой е той? – питаше ти, кацнал най-отгоре като гарван. Жорж Перек, 

разправях ти, може да ти описва едно мазе или някой таван в продълже-
ние на цяла една книга, момчето ми, и да ти разкаже чрез вещите исто-
риите на техните притежатели, на цяла епоха, има такава литературна 
вълна, нарича се нов роман, а тук са погребани цели цивилизации! За 
какво мислиш, че съм те довел? Ние сме изследователи, не сме ли? Един 
ден в разкопките си бъдещите археолози по тях ще гадаят за нас. Но се 
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безпокоя, че боклуците са единственото, което ще остави нашата, Радой. 
Затова сме тук, за да свидетелстваме пред бъдещите поколения.

– Татко, какво ти става, да не си пил?
Какво ми ставаше? Как да ти обясня, момче…

– Я погледни Мадрид! Един ден ще бъде в краката ни!
В далечината, над могилите, зад пушеците от подпалени предмети, 

под разкъсано небе се очертаваше градът. Новите квартали. Старата част 
не се виждаше с изключение на някоя и друга църковна камбанария 
към центъра. Трябва да го превземем, Радой! Ето за какво сме тук. А за 
да го превземем ни трябва здрава кола. Да, Мадрид ще бъде в краката ни, 
сине, в моите и твоите, под гумите на Сеата, нали затова бяхме се вър-
нали от Луго? Ще го превземем както варварите превзели древния Рим. 
Но исках само да ти кажа, че за тази цел трябва да сме единни. Един за 
всички и всички за един.

Като в Кръстникът, нали, каза ти. Очите ти светеха.
Като в Кръстникът. Семейството над всичко!

6.
А през октомври вече имахме квартира. Избирах я дълго в радиус от 

двайсет минути път пеша до Генерал Диас Порлиер по картата на града. 
Невероятно, но мадридският клон на Сан Хосе се намираше през две 
преки от генерал Пардиняс, където само преди девет месеца се бях сра-
жавал с храбрия Нелсон, а после си бях продал душата на Негово Вели-
чество! Скоро щях да мога да си я откупя. Апартаментът ни пък се оказа 
точно срещу задния вход на кръчмата Златния Петел в Елипа, кварталът, 
в който бяхме издирвали с Алекс дядката нотописец и който ми се бе 
сторил – блоковете – през моста на М30 като дълга червена стена. На 
оттатъшния край на моста, в градинката с акациите и пауните, потънал 
в злак, се криеше паметникът на Адолфо Густаво Бекер, поетът по чии-
то стихове някога бях учил испански в Хавана. По-късно, вече в десети 
клас, на теб също ти харесваха. Помниш ли?

„Днес както вчера, утре като днес – и винаги едно и също…“
Да, по странен начин животът ми се въртеше в кръг. Един хубав ден 

през ноември (в живота ми есените се оказват винаги съдбоносни и си-
гурно ще се сбогувам за последен с тоя свят наесен) след справка в банка-
та на сеньор Конде, тръгнах към големите гробища в края на хълма да си 
търся временна работа. Парите ни свършваха, а бях чул на Сол, че търсели 
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изкопчии за по десет хиляди пезети на гроб, сто долара, но и това като по-
вечето слухове се оказа лъжа. Първо, испанците, поне в Елипа, не заравя-
ха мъртвите си направо в земята, както по нашите земи, а или ги вграж-
даха в стени след кремиране, или, по-заможните, ги поставяха в оловни 
ковчези в семейните гробници, прилични на малки гръцки храмчета. И 
второ – не умираха. Според статистиките славеха се с най-голямо дълго-
летие в Европа и трето в света. Ако трябваше да живеем от това, отдавна 
да сме умрели от глад! Но милостив Господ Бог, ето че встрани от входа на 
гробищата попаднах на няколко работилници за обработка на мрамор.

– Да имате някаква ниско платено тежко физическо бачкане? – попи-
тах направо.

– Абе имаме, но не е тежко – ми отговориха в третата, – а интелигент-
ско. Можещ ли да режеш на машина?

– Строителен инженер съм и съм работил в Института по паметници-
те в родината ми цели пет години – обясних гордо. – С мрамора съм на 
ти. Само ще ви моля да ми начертаете какво и как да отрежа, като означи-
те размерите му било в милиметри, било в сантиметри…

Взеха ме, но като чуха „инженер“, „милиметри“, сякаш им бръкнах 
не знам къде.

– Касимир-о-о-о-о-о-о-о-о! – провикне се нарочно от другия край на 
двора Лусиано, бригадирът, пришелец от Андалусия, най-изостаналата 
провинция. – Сто шейсе и седем и три на седемдесе и шест и четири. Бял 
Макаел (имаше такъв вид мрамор). Не, чакай…Сива Перла.

Иди, че ги запомни!… Още от Хавана бъркам на испански седем със 
шест. Сиете и сейс. Звучат ми наистина като „красавица“ и „крастави-
ца“, а и той, проклетникът, никога не ми начерта нищо, освен да ми оз-
начи някоя дупка направо на плочата, с чавка. Иначе самото рязане не 
беше кой знае колко трудно. Нещо като с циркуляра по трудово обучение 
в училище. Истинско чудо е, че не ми се случи нищо през този начален 
трудов период!

– Момче! – клатеше глава назидателно Лусиано. – Аз тая работа я вър-
ша трийсет годин’ и не съм я йощ’ научил, а ти искаш за три дни. Е, нема 
да стане…

Ех, да ми излязат един път документите, а ти си крещи колкото щеш 
тогава, мислех си. Веднъж, докато разтоварвахме пратка, а палето с об-
лицовъчните плочи висеше от порталния кран и чакахме да се спусне, 
приседнах за малко на съседното.
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– Не! Никогаш не го прави! – приближи се до мен и прошепна изпла-
шено брат му, Хосе, по-възрастен от него благ човек, който ми показваше 
тънкостите и как да не си отрежа някой пръст на машината. – Сакън, да 
не те види! Никога не сядай в Испания, момче, докато работиш, никога!

(Сякаш чувах да говори Стефана, баба ми по бащина линия. Турци-
змът е неин.)

Така че, ето чии са думите, които и ти щеше да чуеш един ден от мен: 
никога не сядай, докато работиш. Малко помогнаха обаче бащинските 
му съвети. На третия път, когато изрязах осемнайсет сантиметра по-къс 
един скъп и прескъп черен базалт (сто тридесет и пет вместо сто петдесет 
и три), Лусиано застана до машината, въздъхна и ми каза:

– Ела с мен, синко, ще ти дам друга работа…Тоя материал е твърде це-
нен.

Заведе ме в задния двор. Под лозницата, затрупани с остатъци, с из-
хвърлена храна, осрани от кучетата, които пускаха нощем в централния 
двор, се въргаляха купища годен, но с невъзможност да се добереш до 
нужното парче, материал. Подреди батака, сухо рече Лусиано. Вероятно 
мислеше, че е начин да ме унижи, да ме накара сам да си тръгна… Но не 
позна: само след три дена всички се изредиха да идват да погледнат мяс-
тото. С измити от калта парчета, подредени по цветове и размер – малки-
те отвън, големите отзад, подпрени по стените, с достатъчно разстояния 
за количката между отделните секции, складът за рециклиран материал, 
грееше във всички цветове на дъгата!

– Браво. Как успяхте да се оправите в тоя ад? – зачуди се директорът.
– Складова статистика, комбинаторика плюс малко теория на хаоса, 

сеньор.
Не казах и поезия. Много щеше да му стане. „Лицето бледно като 

мрамор,/ коса разпусната и руса, погалваща с копринени вълни/ ала-
бастровото нейно рамо…“ Точно така, Адолфо Густаво Бекер! А на третия 
ден, мъчителят ми вече бягаше като ме види…

– Лусиано-о-о-о-о! – виках от другия край на двора. – Ти тая работа 
дет’ я работиш трийсет годин’, убаво, ама си забравил, чувеко, че си я на-
учил още на трет’я ден! Да си чувал за закона за разпределение на Гаус? 
Ела, ела да ти го разясня!…

Малко преди да ме изгонят, документите ми за работа най-сетне из-
лязоха и Лусиано си отдъхна.
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7.
Мадридският клон на Сан Хосе, номер двайсет в списъка на стро-

ителните фирми в Испания, бе забележителен не толкова, че бе наре-
чена на името на светец, при това дърводелец в земния си път, Свети 
Иосиф, таткото на Исус Христос, а че за разлика от Варненския район 
на Мостстрой, където бях започнал през седемдесет и трета инженер-
ната си кариера тъй напористо, и където по коридорите на триетажната 
сграда се пречкаха повече от сто и петдесет души технически персонал, 
обслужващ строителството на един единствен мост, в Сан Хосе, постро-
ил десетки обекти, две атомни централи и летище в Латинска Америка, 
не се мяркаха повече от петнайсет. Нямаха отдел Кадри, Личен състав, 
Планов отдел, Труд и работна заплата. Технически, Финансов, Връзки с 
обществеността, Охрана и безопасност, представител на Държавна Си-
гурност, а всичко това се заместваше от един единствен момък на въз-
можно най-мощния компютър, от счетоводителя Хесус, двете секретар-
ки – сеньорита Мар и сеньорита Чон, един главен инженер, един групов 
и десетина технически като мен. Така че останаха доста зачудени, кога-
то се появих аз, петото колело в каруцата им.

– Какъв казваш, че си? – подложиха ме още същата вечер трима на 
разпит: директорът, груповият и счетоводителят.

– Специалист по реставрации.
– Все пак – върнаха се пак с въпрос към мен, – кое те тегли повече?
– В смисъл?
– Пазарлъкът или техниката. Умеещ ли да се пазариш?
– Опазил ме господ! – изумих се аз. – В какъв смисъл?
И тримата ме изгледаха съчувствено.

– Да започнат с Хосе Луис в Алкалá пък ще видим… – предложи ди-
ректорът.

– Интересно какво е имал предвид Рей… Е, честито! Добре дошъл на 
борда!

И почнах. Знаеш къде е Алкала де Енарес: на петдесет километра от 
Мадрид. И кой е роден там. Мигел де Сервантес, само дето майка ти мно-
го се смя за трикилометровата зона, двайсетте минути пеш до службата, 
по които бях издирвал нахождението на квартирата ни: „И сега какво? 
Ще трябва да се местим на двайсет минути от Алкала ли? Ще умра!“ Не 
я бях виждал да се смее от България. Но най-добре се смее този, който 
се смее последен. И даже плаче. Защото макар и да работех на обекта по 
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цял ден, вечер пак ходех в офиса! Никой не ми каза, че съм длъжен да 
го правя, но някак си от самосебе си се получи; първият път ме закара 
Хосе Луис, колегата ми от Алкала, а сетне вече сам тръгнах. Пеша. Точ-
но двайсет минути от къщи. За мое учудване офисът се оказа пълен по 
това време, телефоните не спираха да звънят, фотокопирните машини 
да жужат, секретарките да говорят по външните линии една през друга, 
а техническите – да пресмятат трескаво количествени сметки с калку-
латорите, да уговарят цени и доставки с други като тях ненормалници, 
които по същото никое време се намираха от другата страна на жицата 
в техните си пък офиси.

В девет часа вечерта? Тия добре ли бяха? Нямаха ли си работно вре-
ме?…

Не били длъжни, обясни ми Хосе Луис, помагали си по тоя начин…
Последен преставаше да си „помага“ Пабло, момъкът на компютъра. 

Вдигаше някъде към десет часа нощес замаян поглед от екрана и, за-
литайки, напускаше стъклената менажерия, в която работеше от девет 
сутринта. Изобщо Хосе Луис се оказа полезен в много отношения със съ-
ветите си. Започнахме заедно полето за ръгби в студентския град край 
Алкала. Защо ръгби, а не някоя църква, нали за това ме бяха взели, а и 
двама технически на един обект, малко странно ми се стори, но кой бях 
да разпитвам.

– Предлагам да си поделим работата. Ти си стой на обекта, аз ще вър-
вя да се разправям със снабдителите. И без туй съм им свикнал с прос-
тотиите. С геодезията как си? Отложи обекта на терена, аз ще отида на 
обяд със собственика на машинния парк. В Испания сделките минават 
през стомаха, синко (беше по възрастен с петнадесетина години от мен), 
утре ще взема и теб.

Мислено му благодарих, защото нямах излишни пари и си носех 
ядене от къщи.

Хосе Луис носеше очила със златни рамки, имаше хрипкав глас, пря-
кор Дрезгавия и зачервено от тежките обедни програми лице. В сряда 
обядвахме с проектанта (морски дарове), в четвъртък с инвеститорския 
контрол (свинско печено), а в петък – със собственика на транспортната 
фирма (говеждо). Тук се изложих, казах, че не съм гладен, предишния 
ден сме били със семейството на китайски ресторант, при което той и 
гостът заразително се смяха десет минути.

– Какво смешно има?
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– Китайският не е ресторант. Сега ще ти покажа за какво става въ-
прос.

Беше прав, никога не бях виждал нещо подобно. Някой вегетариа-
нец би умрял на място само при вида на порциите: кило, кило и двес-
та кървавочервен котлет, пльоснат на издут керамичен сач с форма на 
коруба и големина на океанска костенурка пред всеки един от гостите, 
пълна с жарава. От време на време поливаха костенурката със зехтин 
и вино и от нея с цвърчене и свистене се вдигаше пара. И за цялата тая 
софра само трябваше да се разпише някаква бланка на фирмата. Тъй на-
речените представителни разходи. Хосе Луис беше толкова любезен, че 
след време ме отърва и от бюрокрацията, на път му било, защо да не ос-
тавел бланките в службата той…

– Няма ли да ходиш в офиса? – зачуди се Сандра на третия или чет-
въртия път, когато не извървях своите двайсет минути вечер до и от 
пресечката на Генерал Диас Порлиер с Франциско де Гоя, съседния бу-
левард.

– Свикнах ги – засмях се аз. – Един инженер трябва да разполага и с 
лично време, нали така?

8.
Сигурно. Минаха два месеца.
Работата вървеше и тъкмо започна да ми харесва – отпуснаха ми 

пари за дрехи, поръчаха ми от фирмата визитни картички със златен 
монограм, замислих се и каква кола да си купя: Мерцедес на старо като 
Хосе Луис или джип на изплащане като Карлос, груповия ни, когато в 
началото на март ме извикаха при директора.

– Дамианóв – подхвана той направо, – не че не сме доволни, ама не 
ставаш.

– Защо – попитах, без да разбирам нищо. – Нещо случило ли се е?
– Не. Добър инженер си и сигурно в по-голямо предприятие от на-

шето ще си безценен, но нашата фирма има особен статут: всеки един 
от техниците е, освен всичко друго, и търговец! Вие купувате сами ма-
териалите, сами избирате снабдителите. Техническата работа е важна, 
но не е само тя. Въобще, как да ти кажа, изглежда не схващаш докрай 
испанския начин на мислене…

Спрях да го слушам. Мисълта ми изведнъж се завъртя бясно назад и 
чух да казва същите думи, за испанската мисловност, Хосе Луис по по-
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вод мен на някакъв обяд. Ето значи какво било! Трябваше моментално, 
незабавно да реагирам.

– Сеньор Гонсалес. Сещам се кой може да ви е казал, че не умея да се 
пазаря и за начина ми на мислене. Нека това обвинение тежи на него-
вото! Но какъв смисъл имаше и двамата да вършим една и съща работа? 
Нали си поделихме задълженията: аз на обекта, той с предприемачите…

– Дамианóв, Дамианóв! Подлял ти е вода, твоят колега, значи. Имен-
но това доказва, че не познаваш начина ни на мислене. Защо се оста-
ви? Работата с теодолита може да я свърши и бригадира… Задачата ти 
беше да влезеш в час с бизнеса, с търговците на строителни материали 
и предприемачите!

– Да ви кажа ли истината? Не ми се струваше достойно да тичам от 
трапеза на трапеза за сметка на предприятието като този…  – съвсем 
загубих контрол – този рушветчия! Той мами инвеститора – и му раз-
казах как поставя геодезическата лата на обувката си и печели по този 
начин пет сантиметра насип. – А щом си го позволява, ще измами, или 
вече мами, и вас!

– В такъв случай защо не дойде да ми кажеш?
– Да направя донос? Не е в характера ми.
– Добре – гласът му стана твърд, остър – Защо не го застави тогава? 

Защо не го принуди да влезе в правия път като си толкова горд?
– Аз?…
– Да, ти. Кой друг?
И тук млъкнах. Замислих се…
Да, имаше логика в думите му. Логика, която не познавах от пре-

дишния си живот.
– Съжалявам. От понеделник си свободен, Дамианóв. Мини през ка-

сата да си получиш остатъка oт заплатата.
Беше петък вечер. На два пъти се губих в мъглата. Двайсетте минути 

се превърнаха в близо час. А когато позвъних на вратата и майка ти от-
вори, отстъпи изплашена назад:

– Какво се е случило! Нещо с Радой ли!?…
– Не… Уволниха ме.
Тогава разбрах какво е това прединфарктно състояние…
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9.
В понеделник обаче не отидох направо в касата, а първо при групо-

вия ми ръководител. Бях премислил всяка дума, нещо нетипично за ха-
рактера ми. Да оставим случая да го решат нашите адвокати, казах. Не 
знам как събрах сили да го кажа, но го казах: пробният срок за работник 
е петнадесет дни. За висшист – шест месеца, това ми обясни моят…

Като чу думата „адвокат“, Карлос излезе. Бави се около петнадесет 
минути, върна се и ми каза: за съжаление шефът е заминал. Ще се върне 
след седмица. Работи сякаш нищо не се е случило, после ще видим.

Беше най-дългата седмица през живота ми. И най-мъчителната.
Никой не ми поръчваше нищо, нито се интересуваше какво правя. 

Ходех до Алкала, Хосе Луис продължаваше да е нагоре надолу, бригади-
рът изведнъж беше схванал всичко и не се разделяше с теодолита, по-
срещах и изпращах единствено някакви тухли, копирах на ксерокса 
вечер в службата платежните и само това. Дни наред. Не знам дали си го 
изпитвал някога в кратките ти провали извън семейната фирма. Пълен 
вакуум.

След седмица Карлос ме извика в кабинета си.
– Дамианóв – ми каза. – Вижте сега какво реши ръководството (а ко-

гато испанец мине от ти на ви, сигурно има защо) – Ще Ви изплатим, 
значи, полагаемото Ви се възнаграждение до края на месеца, надбавки-
те за ненормиран работен ден, всичко, включително и частта от тринай-
сетата и четиринайсета заплата, полагащи се пропорционално за трите 
месеца. Единствено ще Ви молим да подпишете примирителното спо-
разумение, като наистина съжаляваме за случилото се.

Беше напрегнат. Но щом подписах, че нямам претенции към Сан 
Хосе, нито те към мен, изведнъж се отпусна, атмосферата стана дори 
приятелска и мина отново на ти.

– Що се отнася до юридическата страна, за адвоката де – засмя се 
той, – не знам как е по твоя край, но тук имаме една такава поговорка…

– Научих още една мъдрост – казах като се върнах вкъщи.– Каква 
била клетвата на циганката.

– Каква – вяло попита ти, обядвахме.
– Дела да водиш и да ги печелиш дано! – махнах с разперена длан за 

по красноречиво.
– В смисъл?
– В смисъл, че и това ти стига да се разориш. Без да ги губиш.
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– О, каква циганка, бе! Пак ли ще спим на палатки? – проплака Дима.
– Откъде накъде? – разсмях се. – Такъв е изразът.
– Ония на Миньо не бяха никак глупави. Не пипаха дрога – поклати 

глава ти.
– Млъкни! – извика Сандра. – Баща ти иска да каже съвсем друго!
И аз не знаех вече какво исках да кажа. Излязох си от Сан Хосе с раз-

клатено самочувствие, но с пълен джоб; изплатиха ми като на човек с 
адвокат (нямам и досега, не знам дали знаеш) петстотин и осемдесет 
хиляди пезети, т.е. малко повече от пет хиляди долара, почти колкото 
бях изкарал при Делфин.

Защо все говоря за долари ли?
За да подчертая, че все още съм бил глупав.
Че като на повечето българи окото ми все още е гледало към Америка.
Или Канада. И че съм нямал испанско мислене… Това определено.
Започнах отново да разпращам курикулуми. Беше времето, когато 

все още по обявленията се търсеха висшисти, а не само продавачи, пре-
возвачи и магазинери. Извикаха ме на разговор в една голяма фирма за 
качествен контрол, започваше се серия мостове по бъдещата М40 и стро-
ителни инженери наистина се търсеха под път и над път.

– Ще запитам направо – казах на срещата. – Сред тия двайсет под-
чинени, които трябва да водя, ще има ли висшисти или ще са само тех-
ници?

– Предимно техници, но и висшисти.
– Тогава, безпокоя се, няма да стане. Отказвам се.
Изгледаха ме като ненормален. Но не бях. Знаех защо го правя. Кога-

то отидох за последен път на работа, за да сдам инструментариума, за-
варих Хосе Луис.

– Знам какво си мислиш – поклати глава той, седеше отпуснат на 
стола в бараката, на който вече щеше да седи само той. – Че е курвен-
ски номер от моя страна – усмихваше се приятелски той, свалил очи-
лата. – И си е. Но помисли. Ти си на четиридесет и две, а аз пред пен-
сия. За какво мислиш ни бяха поставили двама? За да ме унищожиш. На 
това разчитаха… Е, излязох по-предвидлив. Но започват съкращения, на 
хоризонта се задава криза, подушвам я, и не знам дали ще устискам и 
дали няма да ме пенсионират предварително. От това се боя.

– Не ти се сърдя – казах. – Може би на твое място и аз бих постъпил 
така.
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– Да обядваме заедно? – вдигна закачливо глава той. – За последен 
път?

– Мерси. Нямам апетит.
– Един съвет: никога не оставяй работата си на друг! Испанците сме 

катили…
– Бъди сигурен, че няма. Сбогом, Хосе Луис.
– Сбогом. Дано се видим някой ден.

(В пъкъла, рекох си.)

10.
И все пак, все още не си давах сметка за важността на случилото се. 

Бях загубил едва първата си работа. На следващото място, където ме по-
каниха на разговор, направо ми казаха:

– Остави инженерната практика, ще бъдем откровени, трябваш ни за 
друго. Шел започва в България строителството на тридесет и шест бен-
зиностанции. Нашата фирма е строителна, но покрай строителството 
произвеждаме и монтираме всички осветителни табла на Шел в Евро-
па! Ние сме най-евтиният подизпълнител на Шел за цяла Европа. Как 
тогава в България не можем да пробием? Изпреварват ни и немци и ав-
стрийци. Нещо, което никога не е било? Българите дори не ни отговарят 
на факсовете. Ти си българин, инженер, разгадай загадката, осигури ни 
да стъпим на български терен и ти обещаваме, че ще те назначим наш 
представител там с всички произтичащи за теб предимства: испанска 
заплата, служебна кола, самолетни билети за теб и семейството ти. Как-
то и процент от всички сделки, които осъществиш на място. Ти.

За късмет предишния ден бях ходил до посолството за някакви пре-
води на дипломата на майка ти, и докато чакам, по навик изчетох всич-
ко на таблото за обявления. Така че ситуацията веднага ми просветна в 
главата:

– Казвате, че сте с трийсет процента по-високи от немските оферти. 
Това означава само че те или внасят в България светлинните табла като 
части за развитие на някакво производство, създаващо работни места, 
или чрез трета страна от някогашните безмитните партньори от време-
то на социализма. Някой споразумения от тоя род са все още в сила. На-
пример какво ви пречи да натоварите кораб от Испания за Зелени нос, 
там да оправите документа с местна фирма и ги внесете в България като 
африканска стока без тези трийсет процента мито, които ви безпокоят?
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– Като кокосови орехи ли – засмя се горчиво той.
– Не, пак като светлинни табла, но местно производство.
– Ще помислим. Гарантирайте ни вноса и няма проблем за остана-

лото. Можете ли?
Колкото и да е странно – да, можех…

– Ало, баджанак! – трескаво завъртях телефони в посока Варна. (Не, 
не е фейлетон, защото кой, ако не чичо ти Ставри, мъжът на собствената 
ти леля, сестрата на майка ти, транспортен агент в италианска фирма в 
Бургас, щеше да уреди операцията! Не, те просто не знаеха на кого бяха 
попаднали!…)

– Абе то сега… нали знаеш – гласът му се чу още по-хрипкав и тънък 
отколкото беше – поначало такива разговори не са за телефон!

– Слушай, не става въпрос пари, нищо не искам за услугата. Освен 
сделката да стане. Вносът от коя и да е от страните в безмитния списък 
да е напълно законен. Провери!

– Ох… – изпъшка той. – Законен… Законите тук са едни!…
И зачаках отговор от Ставри.
Чаках седмица, чаках две. Пусках факс след факс всеки ден и като 

стана месец, накрая звъннах на фирмата и отидох да им се извиня.
– Уважаеми сеньори! Не само на вас не ви отговарят. След като род-

ният ми баджанак – обясних им какво значи: съпругът на сестрата на 
съпругата ми – не ми вдига телефона, няма никакъв шанс. Или не могат 
да се разберат там за това какъв подкуп да поискат, или не казват колко 
ще струва от страх да не се минат. Съжалявам, че ви изгубих времето. 
Довиждане.

Шел построи не тридесет и шест, а шейсет и три бензин станции в 
България!

Чичо ти е жалък пенсионер със сто петдесет и пет лева пенсия. Ска-
рани сме.

11.
Следващият ми работодател, сеньор Овиедо, нямаше образование. 

Беше нисък, суховат мъж над петдесетте. Не можех да кажа, че ми допа-
да, повече ми допадаше съдружникът му Алкалде, строителен инспектор 
с чувство за хумор от Министерство на отбраната, откъдето доставяше, 
чрез конфликт на интереси, така се казва май днес (разбирай – използ-
вайки служебно положение) договори за ремонти на военни жилища 
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и канцеларии, строителни обекти, по които не можеше по обясними 
причини да се покаже, а се налагаше постоянен технически надзор. Та 
бях им нужен май най-вече за това. Водих те и теб в министерството, 
за да ти вдъхна респект към професията на строителя, и ти направо не 
можеше да повярваш, че от министерството до отсрещния блок, в който 
местеха поради липса на място квартирния отдел, цял сноп всякакви 
компютърни кабели, по които течеше навярно и секретна информация, 
пълзяха по стената до съответния прозорец в най-обикновена обсадна 
тръба от ПВЦ.

– Ами терористите! – прошепна, докато се хранехме в стола на во-
енните, очите ти широко отворени. – ЕТА напада казарми и вдига във 
въздуха жилищни блокове на военни и Гвардия Сивил!

– Това не е казарма, нито военен блок, а жилищен в центъра на Мад-
рид. Стига!

– Сигурно. А имаш ли представа, татенце, колко милиона бита с 
всички означени казарми и жилищни военни комплекси текат по тия 
кабели?

Не, нямах за мой срам. Бях твърде назад от теб в информатиката.
Искаше да натъркаш с нея носа на изостаналия си родител ли?…

– Кой знае колко пари струва такава информация! – въздъхна със за-
вист ти.

Престанах да дъвча.
– Какво искаш да кажеш?
– Нищо.
И ме погледна с бездънните си очи. Беше майстор да ме накараш да 

се почувствам на тръни. Понякога не разбирах шегуваш ли се или не 
и как можеш да се шегуваш с такива неща: вица за цигуларката (пара-
лизираната, с глава на една страна, кралица майка), още по-гадният за 
останалото без крайници момче от баски терористичен атентат, с пря-
кор Пънчо. Идиотски хумор, не черен. Имаше моменти, в които искрено 
те ненавиждах! Тоя път не чаках да видя разпилени банкноти по пода 
като на заминаване от България; искам да кажа, отрязани кабели по фа-
садата на блока на Военно министерство от приятелчетата ти. Отидох 
веднага при Алкалде и изразих опасенията си.

Обясних, че режимът в родината ми официално е сменен, но де фак-
то не е, и че тези, които управляват, са същите, които само до преди ня-
колко години продаваха оръжие на всички терористични организации 
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по света, вероятно и на баската. И че фактът, че много от тия търговци 
сега работят тук и там като представители на разни фирми по Европа, 
включително и в Мадрид, не ме кара да се чувствам спокоен. Особено 
като знам, че знам откъде минава кабелната мрежа на компютрите в 
министерството. Т.е, и на цялата интендантска система в страната.

– Не сме мислили по тоя въпрос, но ще помислим. Как ти хрумна?
Не му казах в разговор със синчето си. Но повече не ме пратиха на 

този обект.

12.
Овиедо се появяваше сутрин в тъмносин костюм и бяла копринена 

риза. В девет часа строяваше състава на някой от обектите, събличаше 
шлифера и се покатерваше като маймунка най-горе на скелето на фаса-
дата или патиото на някой закъсал домсъвет. Слизаше побелял от гипса 
като брашнен чувал, а следобед пристигаше още по-официален, с още 
по-тъмносин костюм. От окото му не можеше нищо да убегне, караше 
се сдържано, но жестоко. Опитвайки се да го имитирам, си го изкарах 
веднъж на един новоназначен възрастен майстор, който си правеше ог-
лушки и си тръгна по-рано няколко пъти, а после се опитах да крити-
кувам за нещо и Бруно, твърде благият му с работниците бригадир. Но 
и двата пъти бях жестоко отрязан, дори помислих, че вече съм изгонен: 

„Бруно е дясната ми ръка и ако трябва да отрежа моята за него, ще го 
направя. Никога повече не ми говори нищо лошо за него!“ Научих, че 
Бруно бе падал от покрив, че е бил парализиран и три години му е пла-
щал заплата, докато се възстанови. Скоро щях да разбера защо. А Маноло, 
инатливият старец (истината е, че не си беше си тръгнал, а просто об-
лякъл в последните минути на работния ден), само след месец направи 
отговорник и му повери голям обект в центъра на Мадрид.

– Какво става? – подсмихваше се той. – Не се караш напоследък.
– Още ли го помниш? – подсмихвах се и аз, вече се бяхме сприяте-

лили.
Как Овиедо умееше да надуши през време на светкавичните си кач-

вания по скелето кой става и кой не, за мен си остана тайна. Или имаше 
очи и на тила си, уши на гърба си, или бе заложил на принципа чрез 
допускане на противното: „Ако тоя тиквеник, новият ми техник (аз), не 
го харесва, значи е тъкмо човекът, който ми трябва!“ Атаката ми срещу 
Бруно не остана ненаказана: „Как си с шофирането? Имаш ли испан-
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ска шофьорска книжка?“ – невинно ме разпита секретарката на Овиедо. 
И от тоя момент не слязох от фирмения пикап, невероятно издръжлив 
С15! Като съм ходел по обектите да замервам, да съм карал и по малко 
материал.

Малко?
– Колко бутилки газ бутан хвърля средно на ден – те попитах вед-

нъж – чичо ти Жоро в Хетафе, нали ходи да му помагаш?
– Сто. Или двеста. Какво значение има?
– Има. Ако приемем средно сто и петдесет от по двайсет и шест кила 

едната, това прави три тона и деветстотин килограма. А искаш ли да 
знаеш колко торби е свалило татенцето ти, докато, как беше, замерва 
обекти днес? Три курса с по петдесет торби гипс от по двайсет кила и 
един с десет торби цимент от петдесет. Колко прави?

– Три тона и половина.
Резултатът ме скандализира. Обзе ме абсолютно омерзение към Ови-

едо и към Ситроена. Към подлата Маримар, която ме бе качила на него! 
Единствената ми полза бе, че го държах пред къщи и можех безнаказано 
да ходим за риба и на екскурзии с него. В останалото време се промък-
вах по тесните улички в стария град като смок, спирах за миг, отварях 
задната врата и вместо да чакам стареца пред пенсия, каквито Овиедо 
поставяше на такива възлови места, пъшкайки, да дойде, да се превие 
на две, теглех му една майна на родния си език, грабвах петдесеткило-
грамовата торба цимент и побягвах нагоре по стълбата. В това време зад 
мен с понасяше вълчи вой от клаксони.

Ако имаше как, наистина щяха да ме разкъсат!.. Проклета машина!
Опитах се да си го изкарам на невинната ѝ ламарина и още по не-

винния ѝ мотор. Дигах сто и четирийсет, сто и шейсет километра, още 
нямаше стационарни радари, но нищо не можа да я уплаши. Три пъти 
блъсках изскочилия му като надути хриле на риба сандък, без да преце-
ня добре габарита, но дори и това не помогна. Касимиро, питаше невин-
но сеньор Алкалде, абе да не возиш овни в свободното си време? Запри-
личал е на смачкан чайник!…

Зимата ще го дадем да се изчука, мръщеше се Овиедо, а сега давай, 
давай, давай!..

Давах. До толкова, че вече спях прав сутрин, когато с архитектите в 
продължения на час или два обхождахме обектите. Най-напред те – Ал-
фонсо Магаз и Игнасио Уркиди – после Овиедо, Алкалде, Бруно, аз най-
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отзад, като призрак. Но помнех: никога не сядай. И никога не седнах. 
Докато не дойдоха празниците на Сан Изидро и Бруно, който беше от 
някакво си бикоборско братство, което се грижеше за поддържане на 
арената във Вентас, не зачезна от хоризонта, зает с фиестите и коридите, 
и Овиедо не тръгна от петъците на море с мерцедеса. (Тогава бе, когато 
го питах какво прави на морето и той ми отвърна –

спя. Вече го разбирах.) Без да чакам повече, като се видях малко сво-
боден, аз от своя страна поисках два дни отпуск и като ги долепих до 
почивните дни, си купих набързо еднократен билет за Амстердам.

Дали съм бил тръгнал за тютюн за лула ли? Ха-ха. Много смешно…
Ще разбереш след малко.
А сега ще спра и ще изпия в първата кръчма още една студена бира. 

Наздраве.

13.
Исак Емануилович Бабел, съветски писател, разстрелян в начало-

то на четиридесетте, който, надявам се, си чел, си представял щастие-
то като голяма тучна ливада, в която пасат коне и се разхождат краси-
ви жени. Картина, впечатлила ме с изящната си простота в младостта 
ми. Чичо ти Жоро от Монтана, с когото случаят ни срещна половин век 
по-късно за кратко в Алкобендас, гледаше по подобен начин на живота, 
като единствено бе заменил присъствието на конете с всички марко-
ви западни автомобили, втора употреба. За него те бяха живи същества, 
пасящи километри. Цеца, жена му, в стремежа си за по-чист и уреден 
живот в измита до блясък страна, го бе завела чак в Холандия да се раз-
хождат наистина по зелени ливади, но първото нещо, което бившият ав-
томобилен състезател бе направил, бе да се навре в първата морга за ав-
томобили и да не излезе оттам, оцапан до уши, до момента на отказа на 
холандското правителство да признае показанията на попа от селото на 
майката на Цеца, че е преследвана от властта за достатъчно условие за 
даване на политическо убежище. Онова, обаче, което ми разказа Жоро за 
колите в онази приказна страна, докато оправяме моята, все така ома-
зан, с искрящ поглед, блестяща усмивка от бисерно чисти и подредени 
зъби (Цеца: „Избирала съм си го сантиметър по сантиметър!“) заседна в 
съзнанието ми не по-малко от образа на конете в поляната на Бабел.

– Ами холандките? – попитах колкото да завърша пейзажа.
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– Абе жени като жени. Но и те, и мъжете им, карат най-запазените 
коли в Европа! Не вали сняг, не хвърлят сол по улиците и… – вдигаше 
замечтано поглед от пътя той сякаш съобщаваше най-голямото тайн-
ство, докато пътуваме в камиончето за разнасяне на газ в Хетафе, – ко-
лите не гният! Затова… кола… ще си купиш… от Холандия! – назидателно 
подчертаваше той.

Е, при това положение… можех ли да не замина?
Овиедо ме държа до последния момент в офиса. Два часа преди по-

лета. Минах да изтегля парите обаче още преди работа, защото, позна-
вайки го, нямаше да имам после време. В осем отвориха вратите на цен-
тралния клон на Банесто, на пет минути от улица Кортинас, където се 
помещаваше фирмата и в и пет вече чаках да ме обслужат с попълнена 
бланка в централния клон на Банесто на улица Алкала. Някакви слу-
жители умуваха нещо над някаква машина в дъното, суетене, забавиха 
ме, но в крайна сметка си получих парите: седемстотин хиляди пезети 
(седем хиляди долара!). В книжката оставих само четиридесет. Както се 
казва – за полог, да не спре да носи кокошката. Но като размислих и по 
време на обедната почивка изтеглих и тях…

Много добре помня втората банка: над метро Тирсо де Молина в ста-
рия град, нелюбезната касиерка не искаше да ме пусне, затваряли били, 
но се наврях в крайна сметка. Затова, когато получих месечната сводка 
за извършените операции, когато се върнах от Холандия с тъмносин 
Фиат Крома, такива каквито според Жоро карали само министрите в 
Италия, първо се усъмних в нея.

– Ела – повиках майка ти от кухнята. – Ела да видиш нещо…
– Защо шепнеш, какво има?
– Не са изтеглили парите. Седемстотинте хиляди.
– Ще ги изтеглят следващия месец. Не се безпокой.
Но не ги изтеглиха. Нито следващия, нито по следващия…
Изтеглени бяха само ония, от клона в Тирсо де Молина, жалките 

четиридесет хиляди! Затова отхвърлих първоначалната идея, че е ком-
пенсация от съдбата заради оная харпия: не, не беше заприходен тъкмо 
лъвският пай, парите от улица Алкала!

– Трябва веднага да реши какво да правим. Отивам да ги изтегля…
– Не ги пипай! Да не си посмял! – зашепна и Сандра. – Не!
– Защо? Пак ли ще ръгнеш да търсиш полиция като в Бургос?
– Не. Но може и да е клопка.
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– Ти не си добре!
– Просто си помисли, че може да е тест за благонадеждност…
Моля? Ходих на Тирсо де Молина, ходих на улица Алкала (не се ре-

ших да ги изтегля), така както убиецът се връща на мястото на престъ-
плението. Но престъпление ли беше? Никого не бях убил. Навсякъде ме 
посрещаше и изпращаше портретът на Марио Конде, бизнесменът на 
годината, с девизът: „Банесто е извор на доверие“. Значи по-скоро е заем, 
почнах неусетно да си мисля, предварително опростен дългосрочен без-
лихвен заем, отпуснат ми от мой по-преуспял връстник (оказа се, че сме 
родени в една и съща година), като единствено оставаше да се запитам 
не беше ли по-разумно да вложа парите в някое доходно предприятие, 
да речем, отколкото да ми ги пази той в банката си? Не смеех заради 
майка ти да ида в Казино Гран Мадрид, което бях виждал от влака по 
време на краткия ни престой в Ангел и Татяна и да проверя благораз-
положението на съдбата (в случай на успех можех да продам Кромата 
и просто ида до Холандия вече за някой Мерцедес). Овиедо щеше ли да 
ме пусне? Както и да умувахме с Жоро, него също нямаше да го пуснат 
от газта, дори и да му платях пътя. Иначе можех да си представя с каква 
кола щяхме да се върнем, беше гений, автомобилен гений! В Испания 
пак се беше заселил до най-големите гробници на коли. В „Челен удар“ – 
какво име само! – бе купил, изгорял отвътре последен модел Ровер за 
хиляда долара, а в съседната, тапицерията на друг, смачкан, за триста 
и в крайна сметка от двете сглоби оня, което щеше да продаде за десет 
хиляди, един милион пезети, сумата, която му отвори път в канадското 
посолство да замине с Цеца и детето за Монреал.

– Е, сега вече има с какво да се покажеш пред хора – засмя се нежно 
той и поглади Кромата по хълбока, потупа я влюбено, точно като коби-
ла. – Но ѝ смени при първа възможност разпределителния ремък, не 
забравяй.

Нямаше, разбира се, ако не се случиха толкова събития – ходихме 
до България, разбих лагер в бивша Югославия, откраднаха ми касето-
фона в София, изпиках камък от левия бъбрек (тръскането по софийски-
те улици беше кошмарно!), счупиха ми фара, – и тия събития тръгнаха 
така главоломно на зле, че съвсем ми изскочи от главата ремъка. Дори 
си помислих – ето и падежният срок на полицата ми, сега остава само 
Марио Конде да си поиска парите и тогава наистина ще ми трябва пис-
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толет. И не оня малкият, никелираният, а най-големият; старият поли-
цейски ръждясал Колт от дъното на реката, за да си пръсна главата!

Своята и на семейството.
Като оня нещастен разорен бизнесмен от Моралеха, за когото сигур-

но си чел.
Джуджето от Луго се оказа пророк: започна петролната криза от де-

ветдесет и трета като резултат от войната в Близкия изток и светът се 
побърка отново! Проклети политици! Прав беше Делфин…

14.
Отначало, в първите дни на ноември, когато се върнах от София, под-

тиснат от видяното, което смятам да ти разкажа при следващата спир-
ка да се поразхладим, ми направи впечатление, че заварих половината 
от обектите ни спрени. Мислех, че е заради отпуските през лятото, но 
какво ти лято? От десет обекта през май бяха останали само четири, а 
декември посрещнахме едва с два!

– Не плащат – ми обясни раздразнен Овиедо. – Домсъветите нямат 
пари и аз спирам ремонта. Не вдигам скелето, нека си блъскат главите, 
като минават под него, докато им узреят!

С някои домсъвети бе направил на пръв поглед неизгодни сделки; 
откупил на безценица портиерни жилища, по-скоро дупки или бърло-
ги (някога в Мадрид имало навсякъде дворници, които живеели там и 
които отключвали и заключвали вратите, достатъчно било да плеснеш 
с ръце и да се появят), както и таванчета, в замяна на това да финанси-
ра ремонта на сградата докрай. До колко прозорливо бе постъпил в тоя 
труден период щях да си дам сметка след десет години по време на го-
лемия строителен бум, когато старият град се превърна в бездънна спе-
кулационна яма, но засега само двамата обикаляхме усърдно оределите 
обекти; преди минаваха дни, седмица докато се засечем по скелетата, 
единствено се срещахме в офиса вечер (изобщо не си помислих да го 
свиквам да не си „помага след работа“ като в Сан Хосе), но все по-чес-
то се сблъсквахме, той надолу по скелето, аз нагоре, по два пъти на ден, 
докато в края на ноември вече направо не можехме да се гледаме – ос-
танали ни бяха само два: Манастирът на Каролинките и големият жи-
лищен блок на улица Сан Лоренцо, от чието патио ситроенът почти не 
излизаше – нямаше за къде… И тъкмо се канех да го попитам пак какво 
става с обещаното наесен повишение и той кисело да ми отговори като 
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предишния път: „Касимиро, няма да повярваш, но знаеш ли кой взима 
най-много пари от цялата служба? – Кой? – Ти!“ – когато една вечер Ал-
калде, съдружникът му, ме повика. И двамата бяха в стаята, мръкваше се. 
Дебелите проститутки от улица Кортинас, подвикваха долу на пенсио-
нерите от тротоара, Овиедо мълчеше, загледан над покривите на града.

Алкалде пръв наруши мълчанието:
– Даваш си сметка сигурно накъде отиват нещата…
Слушах го, а пред мен беше образа на джуджето от Луго. Вирнатите 

му напред крачка и ръчички.
– Съжалявам, че трябва да ти го кажем, но наистина ти получаваш 

почти цялата мизерна печалба, която остава след данъци. Ще те вземем 
пак на работа напролет, обещаваме ти…

– Не може ли вместо това просто да ми намалите заплатата – предло-
жих. Не ме обзе оня тих прединфарктен ужас отвътре, както оня петък в 
Сан Хосе, вече имах опит.

– Няма начин – обади се с гръб и Овиедо. Гласът му беше все така 
скърцащ, но спокоен, очаквах да постъпи с привичната си грубост: „Не 
виждаш ли, че няма място за теб, какво хленчиш!“, но той се обърна и 
простичко каза: „Заповядай за новогодишната фиеста на двайсет и де-
вети, но повече не идвай. Мар ще ти оправи документите за месеца и ще 
ти плати всичко полагаемо се… Непоносимо е присъствието на онзи – 
въздъхна, – който вря и кипя с работа, а сега е принуден да пълзи!“

Виж ти, излезе, че бил и поет. Себе си ли имаше предвид, или мен?
Беше двайсети или двайсет и първи декември. Мадрид – Коледен, 

потънал в светлинни гирлянди, с елхи и Папаноеловци по улиците в оч-
акване на новогодишната лотария, пак просяците с акордеони и дечица, 
пеещи коледни песни в метрото, та да те побият тръпки: „Камбана след 
камбана/ а след нея още три/ на кръста ще умре/ детето, дето се роди.“ 
По площади, пред фонтаните по Кастеяна и Пасео дел Прадо, където се 
събираха лете поклонниците на противниковите отбори, Реал Мадрид 
на Сибелес и Атлетико на Нептун със знамената на отборите, навсякъде 
тълпи. А на кръстовището на Хардинес и Вирхен де лос Пелигрос, Дева-
та на Опасностите, име избрано сякаш специално за случая, тъкмо кач-
ваха Кромата на паяк!

– Колата! – Затичах се, но каква ти милост от полицаи по Нова годи-
на. Тогава, когато слагат най-големите глоби, вдигат те преди да успееш 
да кажеш „Боже, прости!“, та да може да си напълни хазната кметството 
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и бюрократите да не останат без заплати; веднъж видях да вдигат една 
кола дори със сеньората вътре, какво ли не се случва пред Нова година! 
Не, беше върхът на несправедливостта, на лошия късмет, разбираш ме, 
нали? Или пък си плащах за нещо, но за какво? Още не бях набутал па-
рите на Марио Конде, просто ги бях изтеглил и внесъл в друга банка, в 
Сантандер, номер девет в света, без да закривам старата сметка, за да не 
бъда обвинен, че съм ги задигнал. Впрочем от две седмици връстникът 
ми беше по-зле и от мен: под домашен арест, обвинен в разхищението 
на милиони, с един крак в затвора. Да, в затвора Алкала Меко, само на 
двадесет минути пеш от някогашното ми работно място, игрището за 
ръгби. Идеалният двукилометров радиус, чийто кръг идиотски се затва-
ряше около шията ми.

– Господ да те накаже! – кълнях полицая, докато колата се вдигаше 
бавно нагоре като на филм. – Нали вярвате тука в Бог? И теб, и всички 
самовлюбени испанци, които си мислите, че сте имунизирани против 
несполука. Дано тръгнете по чужди страни един ден като мен, немили-
недраги! Да се влачите по корем на връх Коледа по Германия или Холан-
дия, Белгия и Франция, Англия и Америка, и да оставите децата си без 
подаръци!..

– Момче – обърна се беззлобно полицаят. – Кажи какво да направя? 
Не зависи от мен. А и с тоя чужд номер съм повече от длъжен да го сторя! 
Бягай да платиш глобата в офиса под паметника на Колумб, там ще ти 
закарат колата, и се моли да не са минали шест месеца откак си я внесъл, 
че тогава ще видиш дебелия!

Не, не бяха минали. И дори имах осигуровка. „Какъв чужденец съм 
ви аз! – поисках да изкрещя, – Плащам данъците си като всички! Току-
що се връщам от България с новата си кола и какво, научавам, че съм 
загубил работа! Това ли ви е благоденствието? Това ли ви е прехвалената 
Европа? Не, има някакво недоразумение!“…

15.
Но нямаше.
Всичко тръгна на зле още в България, по време на ваканцията, ме-

сец преди да арестуват Кромата..
– Не е лошо да я закараш на някой охраняем паркинг при някоя бор-

ца. Никой не си държи колите пред къщи – посъветва ме сестра ми.
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Ти слушаше и попиваше. Всичко беше ново за теб макар и да бяха 
минали само две години.

– Защо, лельо? – попита. – Какво значи борца?
– Тук станаха големи промени, Радой…
Една от които, че зет ми, художник завършил академията, беше отво-

рил дюкян за подстригване на кучета. И той, и тя, дизайнери по образо-
вание, стрижеха песовете на половината софийски елит. Бяха взели на 
работа и Мина, дъщерята на чичо ти Коста, отново полковник или под-
полковник след разжалването му за притежание на нелегално оръжие 
през осемдесетте. Интересно как не му бе хрумнало да мине това като 
актив пред новата власт? Страната изведнъж се бе напълнила с репреси-
рани. Но Коста, далеч от политиката, както го бяхме заклели с Алекс, бе 
намерил утеха в лова на дребен и едър дивеч.

Когато му разказах за пистолетите, сви рамене:
– Ако Сандра те бе оставила да избираш… Място! – извика страшно 

на Барто, шнауцера си, и Барто послушно клекна. – …трябвало е да се 
спреш на испанския модел. Има един от двайсет и девета година, подо-
бен на тоя, както ми го описваш, музейна рядкост и струва поне колкото 
колата ти. Между впрочем, можем да я закараме довечера в паркинга 
пред хотела на Ленчето Кулева от старата махала. Мъжът ѝ, бате Мишо, 
помниш ли го, беше шампион по стрелба, сега е вторият човек в най-го-
лямата охранителна фирма в страната.

– Абе какво става тука! Борци, боксьори, стрелци?
– Защо, при вас няма ли?
– Имаше. Но на Олимпиадата…
– Какво ще правиш утре? Ела на стрелбището да те уча да стреляш…
– Не искам, сутрин бягам за здраве.
– Бягаш?! Абе някой ще те застреля, бе! Господин, полицай! – спря 

внезапно първия, с който се разминахме. – Кажете му да не бяга! Бяга в 
квартала за здраве! Луд човек!

– Защо? – изумих се аз.
– Ами не е безопасно … – малко смутен каза и униформеният. Кро-

тък, отпуснат субект с голям корем, колебаещ се дали разтревоженият 
ми приятел не се занася, но Коко беше повече от сериозен във военното 
си облекло. – Така де, кой бега? Оня дето е краднáл нещо, нали така?

– Видя ли? Ела, ела да постреляме!
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A и цялото пътешествие до България мина все в този стил. В разкъ-
сана Югославия се водеше война. Пет пъти ни спираха, сваляха ни от 
колата мрачни военни, моя възраст с автомати Калашников и опърле-
ни от слънцето лица. В Белград минувачите си въртяха главите, когато 
разберяха, че сме българи, а далече на запад на стотина километра се 
виждаше зарево и долиташе тътен, водеха се битки. Може и да се лъжех, 
може да бяха запалени стърнища, беше есен, но каквото и да беше, стиг-
нахме разбити до Калотина от лошия път, макар и щастливи, че сме у 
дома, преди да ни подемат митничарите…Когато се изтръгнахме от ла-
пите им, имахме десет кутии цигари по-малко, няколко бутилки разход, 
но пък радостта ни нямаше край. Най-сетне си бяхме в у дома.

Бяха минали само две години. Оставаха още три според изчислени-
ята ми.

Същевременно София се беше върнала назад с десетилетия…

16.
Дупките, които бях оставил по градските улици и още помнех от 

времето ми на шофьор на такси като дупки бебета, заплашително бяха 
пораснали и уголемени двойно на размер до дупки опасни юноши. Гра-
дът беше тъмен, негостоприемен, улични лампи имаше тук-там само 
по кръстовищата, сякаш не в Югославия, а тук се бе водила разруши-
телна война; в избитите, като през бомбардировките, за които само ми 
бе разказвала прабаба ти Калиопа, витрини на лъскави някога магази-
ни, заковани с дъски и картони, мяучеха котки. Другаде светеха нови, 
пълни с безразборно натрупана евтина стока или безумно луксозна на 
цени, които биеха и мадридските, и отвсякъде, от всички таксита, всич-
ки входове, ресторанти и закусвални, от гаражи и мазета, превърнати в 
кафенета, прозорци на апартаменти звучеше непозната, противна му-
зика. Отначало мислехме, че е сръбска или турска, но като се заслушах, с 
почуда установявах, че пеят на български.

– Какво е това? – попитах Млади, срещнахме се на Прага, не на из-
пращалото, където се чакахме някога, вече не съществуваше, бяха отпо-
рили старите жп линии за скрап. – Тая долнопробна музика?

– Чалга – изпревари го ти.
– Ами магазините. Защо са разбити?



208

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

– Върнаха ги на собствениците. Тръгна да си купя цигари, дето вчера 
е било магазинче за цигари и алкохол, но вече е за обувки. Скъса ми се 
връзката на обувката и минах да си купя и е вече е станало…

– Хранителен магазин?
– Не, фитнес център – засмя се той.
– Какво ще рече?
– Радой, обясни му.
– Гимнастически салон, татенце. Чичо Млади, ами истина ли тукаш-

ните гангстери са побратимени с тия от Колумбия.
– Не, Радойчо, не знам.
– Стига! – намесих се.
– Истината е, че нищо не е и всичко е истина едновременно.
– Тоест?
– Вестниците лъжат, както и преди.
– Значи идеята е само да се всява страх? И всички тия дебеловрати 

тиквеници, които някога седяха скрити в тренировъчните зали или по 
затворите, а сега тормозят гражданите, ако няколко сърцати съседи им 
скочат из засада… нещата ще се променят, така ли?

– Не знам. Ти защо не останеш да се справиш с тях? Точно твоите 
приятелчета журналистите, бивши и нови нереализирани писателчета 
като теб, подклаждат тоя страх.

– Аз не съм нереализиран, а по-скоро ренегат – въздъхнах. – И знаеш 
защо заминах.

Погледнах към теб. Млади млъкна с разбиране.
– Помниш ли Солженицин  – каза след малко той и запали цига-

ра. – Където говори за това как в многомилионна Москва през тридесет 
и седма стотина души, не повече, стотина чекисти с двадесетина коли 
измъкват от леглата им призори хиляди други, невинни, натоварват ги 
като животни и никой не смее да извика? И че ако бяха крещели, съпро-
тивлявали се, може би други биха им се притекли на помощ на тези ня-
колко стотин, биха издрали лицата на мъчителите им, затиснали с тела-
та си, смачкали неколцината, но уви, страхът е сковал душите им… И в 
София е така, приятелю, няма повече от хиляда бандита в цялата страна, 
всеки ден застрелват по някого, а пресата раздухва това до световен за-
говор на злото… Радойчо, как се чувстваш, моето момче? – смени темата 
той. – Къде е по-хубаво? В България или Испания. Не ходи никъде сам 
без баща си, обещай ми!
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– Чичо Млади, аз вече не съм дете. Не се събирам с лоши приятели.
Не знам, сигурно беше така, но ми прозвуча преднамерено, казано, 

за да се харесаш. Странно, но думите ти сковаха и моята душа, това, кое-
то ми беше останало от нея. Вечер се оглеждах и гледах да се прибера 
преди десет. Стъмнеше ли се, градът сменяше облика си: тъмни силуети 
плъзваха, усещах ги дори по Витошка, сравнително осветена, да дишат 
в тила ми, да надничат в портфейла ми, когато сменях пари в бюрата 
за обмяна. След Халите градът ставаше друг, а след Лъвов мост – неуз-
наваем. Гарата беше напълно разбита в зоната на подлеза и кръглият 
подземен площад с някогашните лукс магазинчета и модното някога 
кафе, спяха хора; не като в Мадрид – на изхвърлени сравнително чисти 
сини матраци – никой не изхвърляше нищо ценно тук, спяха направо 
на червените плочи, завити с вестници, в найлони. Но хора ли бяха?…

– Красó! Оная лампа виждаш ли я на ъгъла на Христо Ботев? – Нами-
рахме се на Странджа, лампите наричахме по навик от деца Светидух, 
осветителните тела. – Бягаш дотам, без да се обръщаш, и като стигнеш, 
хващаш първото такси от гарата за към Хиподрума, като го питаш пред-
варително колко ще струва.

– Ти какво? Ще ме караш да бягам за смях през стария квартал? От 
кого бе!

– Красо! Моля те, пил си! Бягай до лампата и не се обръщай! Ей на 
оня ъгъл пребиха Дичо, на другия изнасилиха Анчето…

Последната вечер, единствената, в която не оставих колата в паркин-
га при НДК, а пред блока, и слава богу, че не я напълних с по едрия багаж, 
както мислех, наистина я разбиха.

– До кога мислите да стоите там? – въздъхна на прощаване баща ми.
– Не знам. Още три години? – колебливо подхвърлих.
Той нищо не каза.

– Скъпи мои! Поздрави на Дон Кихот и Санчо Панса. На музея Ел 
Прадо. И лек път, бъдете здрави, обичам ви! – Беше Мама, както обикно-
вено, превъзбудена и развълнувана в такива моменти. Така не я понасях 
някога за тия ѝ изблици, но сега ми стана до болка скъпа и мила. А като 
видя колата, натоварена до покрива, и на покрива огромен денк (бяхме 
прибрали остатъци от някогашния си дом на Толстой, любимите пухе-
ни дюшеци от Чехия, свещената кристална кана от бохемски кристал, 
оцеляла от напиването ми след падането на режима, и най-вече книги, 
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всички любими книги на български, които жадно щеше да изчетеш), не 
можа да се въздържи да не изрицитира макар и със сълзи в очите:

„На брега на тиха Струма тихо вие се катун.
Циганите катунари ще стануват тука стан…“

17.
Не беше нужно да го казва – сами си го знаехме: бездомници бя-

хме. Спахме обаче не покрай Струма, покрай Струма спяха ония, които 
се изнасяха за Гърция, а край езеро в някакъв къмпинг край Балатон в 
Унгария, щастливи, че се връщаме в Испания. И тук имаше цигани, ру-
мънски и югославски, унгарски, словашки, но господи, колко страшни 
бяха ония, които бяхме оставили в България, колко страшни!

Не можех да ги излича от съзнанието си.
– Красе, с колко километра караш? – питаше баба ми, бях я завел да 

изкара зимата при братовчедите ми във Варна по време на престоя ни. 
Минавахме през запустели села с опушени празни училища, изкърте-
ни за огрев дограми, пак и единствено цигани се мяркаха в тях. Не ка-
раха каруци с чергило, както някога, а стари коли от времето на социа-
лизма. Москвичи и трабанти с изрязани покриви, като камионетки, но 
не за събиране на отпадъци или старо желязо, което кой знае защо сега 
наричаха скрап, а за светкавични набези по съседните ниви и лозя. С 
оцеляла селскостопанска техника, трактори и булдозери, изтегляха мед-
ни кабели изпод земята или сваляха далекопроводи, ако успееха да ги 
срежат. Оставяха без електричество цели градове и села. Кабелите про-
даваха на Вторични суровини и никой не ги питаше в изкупвателните 
пунктове откъде са. Главата ми не можеше да побере, че това се случва! 
Що за държавни служители бяха тия, които изкупваха самата държава 
на старо желязо и крадени цветни метали.

– С колко карам ли? С деветдесет, маме.
– А, добре. Защото Радослав, брат’ чеда ти, със сто и двайсет кара!
С деветдесет? Карах поне с два пъти по толкова! Стигнах за по-малко 

от четири часа във Варна. Като през чумна епидемия… Не, това не беше 
моята родина, а някаква пустош! Изоставени блокове, обрасли с тръни 
и плевели овощни поля, зашумени лозя. Напоителни канали с изкърте-
на облицовка, изкормени инсталации за капково напояваме в ягодови 
поля, които само преди две години бяха били гордостта на стопаните 
им. Тук-таме се виждаха разорани земи, тук-таме в празните села – дим 



211

Циганската лъжица

от комин. В подходите на по-големите градове ни посрещаха като пла-
мъци огнено оксидираните коси на проститутките. До една бяха мало-
летни. Някои разговаряха свойски с катаджиите, облакътени на патрул-
ните коли.

– Вентилаторчета – бе се засмял Коста, когато за пръв път попитах 
какви са.

– Какво значи вентилаторчета, чичо Коко? – намеси се и ти.
– Да му кажа ли? – обърна се към мен той. – Какви са ви отношени-

ята?
– Приятелски. Не крия нищо от сина си.
– Ами… духат, Радойчо.
След Алкобендас, въздавах благодарности към всевишния, който и 

да бе той, имаше ли го или не, че не се бяхме родили в черна Африка, а 
след връщането ни една година по-сетне от някогашна бяла България – 
цигани в Котел! Първото, което видяхме обаче, когато си дойдохме на 
Елипа, беше голямата циганска лъжица на пода. Бяха разбили вратата 
и обърнали апартамента в наше отсъствие. Изглежда я бяха помислили 
за истинско сребро отначало, но забелязали, че е с протъркано дъно, под 
което се подава бронзова основа, и бяха я захвърлили. Иначе нищо цен-
но не беше изчезнало. Защото нямахме нищо ценно. Дори телевизорът 
ни беше от улицата. Огромен Филипс, модел от седемдесетте. Майка ти, 
не че беше расистка, понечи да я изхвърли (би изхвърлила и сапуна то-
гава край Миньо, ако не переше така добре), но я спрях.

– Какво ти е направила? Има и щастливи цигани, нали така?
– Щастливи навсякъде са само богатите – мрачно отбеляза ти.
– Виж го ти него! Философ ли ще ставаш?… Има щастливи нещастни-

ци!
Наистина, сгушени тъй до електрическата печка покрай лъжицата, 

припомняйки си онова щастливо лято край Луго, вярвах, че сме. Никой 
обаче нищо не продумваше за България. Сякаш не бяхме ходили там… И 
в Луго, не само там – в цяла Испания, Франция и Италия валеше! Бяхме 
се спасили на косъм от залети пътища и кервани от задръствания, на-
воднени къмпинги, срутени подпорни стени мостове, отървали се само 
с една счупена дръжка на врата, един разбит лагер и откраднатия касе-
тофон в София. Късмет.

Чак в края на месеца Алкалде ме повика на разговор…
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Тъй че сетне не бях вече толкова убеден, че има и щастливи цигани, 
моето момче.

Има, но само по филмите. Никога не пожелавай за себе си нощната 
шапчица на стария ерген, се казва в една от най-тъжните андерсенови 
приказки, която майка ми обичаше да ни разказва с леля ти, като бяхме 
малки. Приказката за старият самотен Антон.

Никога не пожелавай и циганската лъжица, бих добавил сега, не е за 
всяка уста… Искаш ли да продължавам? Добре. Нека преди това те сваля 
за малко и разхладим моята, извинявай.

Ако обичате, две бири, моля! За мен и момчето ми…

Красимир Дамянов е роден на 25 март 1948 година в София. Първата си 
книга – сборника разкази „Защо няма бог“ – публикува през 1981 г. Ра-
боти като редактор в издателство „Български писател“. С втората си книга 

„Дяволски нокът“ (1985) става член на Съюза на българските писатели. 
От 1990 живее и пише в Барселона, собственик и уредник на културната 
асоциация Артхостал. (www.arthostal.com). „Дневникът на една пеперуда“, 
2008, е първата му публикувана книга след двадесетгодишно мълчание. 
През 2013 излезе и продължението на „Дневника на една пеперуда“, „Сту-
дентът по хармония“, посветена на дружбата и литературното си приятел-
ство с вече покойния голям български писател Виктор Пасков.
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Елиф Шафак: Народите не винаги се учат 
от историята си  

Автор(и): Елиф Шафак

Когато BBC Radio 4 ме помоли да включи романа ми Копелето на Ис-
танбул в програмата си „да четем Европа“ през този месец, без да искам 
започнах да размислям върху културното и политическо пътешествие, 
което родината ми Турция извърши в годините, откак беше публикува-
на книгата.

Романът се появи в Турция през 2006. В него се разказва историята 
на едно турско и още едно, арменско-американско семейство, видяна 
най-вече през очите на четири поколения жени. Това е история за по-
гребани семейни тайни, политически и сексуални табута, както и нуж-
дата да се говори за тях, а също и за продължаващия сблъсък между па-
метта и забравата. Турция, като цяло, е общество на колективна забрава.

Малко след публикуването му аз бях съдена за „обида срещу турс-
костта“ според параграф 301 от турския криминален кодекс, макар че 
никой не знае какво точно означават думите „турскост“ или „обида“ в 
този контекст. Неяснотата на формулировката позволява този параграф 
да бъде интерпретиран за задушаване свободата на словото и преса-
та; тогава за пръв път един роман, тоест белетристично произведение, 
беше съден по този параграф. Думите на арменските герои от Копелето 
на Истанбул бяха извадени от контекста и използвани от прокурорска-
та служба като „свидетелства“. В резултат на това в съдебната зала моят 
турски адвокат трябваше да защитава фиктивните ми арменски герои. 
Цялата история беше сюрреална и аз бях оправдана.

Онова, което си спомням днес от тогавашните изпълнени със страх 
дни обаче не е нито съдебния процес, нито пък ултранационалистките 
групи, които организираха улични протести и плюеха по плакати с ли-
цето ми или върху знамето на ЕС, а по-скоро невероятно добросърдечни-
те, ободряващи и вдъхновяващи писма, които получавах от читателките 
си. Преобладаващото мнозинство от читателите на белетристика в Тур-

https://www.theguardian.com/books/2006/jul/24/fiction.voicesofprotest
https://www.theguardian.com/books/2006/jul/24/fiction.voicesofprotest


214

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

ция са жени – турски, кюрдски, алевитски, еврейски, арменски, гръцки… 
жени от всички етноси, култури и класи. В Турция, ако жените харесат 
някоя книга, те я предават на други жени. Книгата тук не е лично при-
тежание. Един и същи екземпляр се чете средно от по пет-шест души, 
които подчертават различни изречения с различни цветни моливи. И 
макар че турската писмена култура, медии и издателски индустрии си 
остават доминирани от мъже, особено когато човек се придвижва наго-
ре в йерархията, носителите на паметта си остават най-вече жени и те 
са онези, които подържат живи традициите на разказването.

И макар че думите бяха нещо опасно още в Турция от средата на 
2000-те години, положението на писателите и издателите никога не е 
било толкова мрачно, колкото е днес. През последното десетилетие Тур-
ция се плъзга назад, отначало полека, а след това с лудешка скорост. Ав-
торитаризъм, ислямизъм, национализъм, изолационизъм и сексизъм – 
всички те са във възход, като систематично се подхранват и окуражават 
взаимно. Не помага особено много и това, че изгледите за членство на 
Турция в ЕС са по-мрачни от всякога.

В хода на все по-голямото дистанциране на страната от Европа, уве-
личаващото се неразбиране беше експлоатирано от националисти и 
ислямисти. Управляващият елит започна да говори за присъединяване 
към Шанхайския пакт вместо към ЕС. Днешните отношения между 
Турция и ЕС са на най-ниското си ниво. Правителството на АКП става 
все по-недемократично, затворено, алиберално и нетолерантно. Прове-
деният през април 2017 спорен референдум и тясната победа в него (51% 
to 49%) означава, че страната ще се превърне от парламентарна демо-
крация в държава, където президентът Реджеп Тайип Ердоган има абсо-
лютен монопол върху властта.

Турция се превърна в шокиращ пример за това, че избирателните 
урни сами по себе си не са достатъчни за поддържане на демокрация. 
Ако в една страна няма върховенство на закона, разделение на властите, 
медийни и академични свободи, както и свободи за жените, демокра-
цията не може да процъфтява или дори да оцелява.

Днес моята родина е поляризирана и ожесточено политизирана 
страна, където хиляди интелектуалци изгубиха работните си места. 
Увеличава се броят на съдебните дела против хора от академичните 
среди, журналисти, писатели, мислители и коментатори. Един от най-
известните карикатуристи в страната, Муса Карт, прекара пет месеца 

https://www.theguardian.com/commentisfree/2017/apr/14/turkey-constitution-referendum-despotism-erdogan-crush-opposition
https://www.theguardian.com/world/gallery/2014/oct/27/erdogan-caricatures-cartoonists-mock-turkeys-president-in-pictures


215

Елиф Шафак: Народите не винаги се учат от историята си

в затвора и, макар да е освободен под съдебно наблюдение, все още е 
изправен пред заплахата да получи до 29 години затвор. Организацията 
Cartoonists Rights Network International издаде декларация, в която 
процесът се описва като „смущаващ опит на турското правителство да 
разочарова още повече собствения си народ“.

Най-трудната професия в Турция е журналистиката. От времето 
на кървавия опит за преврат през 2016, повече от 160 медийни канали 
са били закрити и е въведена широкомащабна чистка. С повече от 150 
журналисти в затвора, Турция задмина печалния рекорд на Китай и се 
превърна във водещия тъмничар на журналисти в света. Много повече 
журналисти са поставени в черни списъци, стигматизирани или пас-
портите им са отнети.

Случаите срещу хора от академичните среди са също толкова обез-
покоителни. Академичните свободи се разрушават една по една. Повече 
от 4,000 души от тези среди са уволнени от университети из цялата стра-
на. Онези, които са подписали мирната декларация от 2016 са изгубили 
работа без шансове да намерят място в някой друг турски университет; 
мнозина са подложени на преследвания и лишени от право да пътуват 
в чужбина. Един от най-обезпокоителните арести беше онзи на Осман 
Кавала, водещ активист в областта на човешките права и инициативите 
за мир – бизнесмен и филантроп, който е високо уважаван от демократи, 
либерали и малцинства в Турция.

С широко разпространената автоцензура намаляват и обществени-
те дебати. По социални и мейнстриймни медии почти всяка седмица 
на атаки и целенасочено унищожение се подлага някой нов човек. Меж-
дународният институт за пресата разглежда повече от 2,000 отделни 
случаи на онлайн-малтретиране в Турция, най-вече директно срещу 
журналисти.

Влиянието на всичко това върху правата на жените е огромно. Ко-
гато страните отиват назад и се подхлъзват към популизъм, авторита-
ризъм и национализъм, жените обикновено имат повече за губене от 
мъжете. Днес някои от най-големите битки за демокрация в Турция се 
водят от жени.

През 2016 турското правителство издаде проектозакон, чрез кой-
то се предвиждаше да бъдат амнистирани изнасилвачите на моми-
чета в детска възраст, ако се съгласят да се оженят за малолетните си 
жертви. Народните представители, които предложиха този противен 

https://www.theguardian.com/artanddesign/2011/may/17/burning-eyes-armenia-perrier-review
https://www.theguardian.com/artanddesign/2011/may/17/burning-eyes-armenia-perrier-review
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закон, бяха далеч по-ясно заинтересувани от запазването на абстракт-
ната идея за „семейна чест“, отколкото на животите на милиони жени и 
момичета. Пред лицето на масови протести от страна на обществеността, 
проектозаконът беше оттеглен.

Но същите народни представители успяха да прокарат друг закон, 
който разрешава на мюфтиите да извършват граждански бракове. В 
страна, където един от всеки три брака включва момиче на малолетна 
възраст, това е много опасно развитие. То ще увеличи броя на малолет-
ните булки и случаите на многоженство. Освен това ще позволи на кон-
сервативните/религиозни семейства да женят дъщерите си на по-ран-
на възраст и без какъвто и да е обществен контрол. Когато многобройни 
женски организации изразиха загрижеността си във връзка с този про-
ектозакон и жените излязоха на улични протести, президентът Ердоган 
каза, че той ще бъде прокаран „независимо дали ви харесва или не“.

Домашното насилие против жените се увеличава с плашеща ско-
рост и не се правят инвестиции в убежища за жени. Реториката на пра-
вителството се основава на „светостта на майчинството“ и „светостта 
на брака“. Под управлението на АКП правата на жените малко по малко 
се стопяват. А междувременно ислямистките вестници издават статии 
срещу убежищата за жени, а някои организации издават петиции, в 
които се настоява жените да пътуват в „предимно женски“ вагони по 
влаковете. Розови автобуси „само за жени“ вече пътуват в няколко раз-
лични градове.

Разделението на половете нито ще намали сексуалния тормоз, нито 
ще предостави решение за този цикъл от насилие. „Когато жените оти-
дат в полицията или при прокурора, за да търсят закрила, те или се 
изпращат обратно вкъщи, или се правят опити за помирение на двой-
ките, или получават закрила само на хартия“, казва Гюлсум Кав, от 
организацията „Да прекратим убийствата на жени“.

Също толкова обезпокоителни са промените в образователната сис-
тема: в новите програми не се предвижда преподаване на Дарвинова-
та теория. През ранните 2000 години религиозните училища imam hatip, 
където се подготвят свещеници, се посещаваха от около 60,000 ученици. 
Днес тази цифра е 1.2 милиона. За да избегнат ислямизацията на 
националната образователна система, семействата, които могат да си го 
позволят, изпращат децата си в частни училища. Процентът на децата, 
които посещават такива училища, се е повишил от 7 на 20. Налице е 
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и масова емиграция. Турция преживява изтичане на мозъци както 
никога досега.

Мнозина хора от академичните среди – интелектуалци, активисти, 
журналисти, либерали и секуларисти  – напускат страната. Но много 
повече остават. И те се опитват да поддържат висок дух. Турското граж-
данско общество е далеч напред в сравнение с правителството си, а тур-
ските жени не се отказват от борбата за собствените си права.

Това все още е страна на шокиращи контрасти, на смели и красиви 
души. Но днес, повече от едно десетилетие след публикуването на Ко-
пелето на Истанбул, си остава сърцераздирателно да се наблюдава как 
народите не винаги се учат от грешките си. Историята не се движи по 
необходимост напред. Понякога тя се движи и назад. Турция, някога 
разглеждана като блестящ мост между Европа и Близкия Изток, като 
ролеви модел за целия мюсюлмански свят, днес се е превърнала в неде-
мократична и нещастна страна.

Елиф Шафак (род. 1971) е една от най-успешните и най-известни съвре-
менни турски писателки. Авторка е на девет книги, като повечето от тях са 
бестселъри в Турция. На български език е преведен романът й Любов (изд. 
Егмонт, 2011).
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„Заробени“ в историята  
Автор(и): Стефан Дечев, Боян Лазаревски

Интервю на Боян Лазаревски с българския историк доц. Стефан 
Дечев

С голямо удоволствие представяме на читателите на Маке-
донска Трибуна българския историк Стефан Дечев, автор и 
редактор на много книги и статии от областта на българ-
ската и балканска история и културни изследвания. Една от 
последните му статии, озаглавена „„Да се остави историята 
на историците!“ Но на кои?“ привлича голямо внимание както 
в България, така и в Република Македония. По един уникално 
обективен и професионален начин неговият неотдавнашен 
текст демистифицира голяма част от националните исто-
рически митове и в двете страни. Той дава подробно обяснение 
на спецификите зад историческия спор, като в същото време 
предлага един нов подход, ново четене – което може да доведе до 
разрешаването на странния македонско-български спор.
Дечев е доктор по история и доцент по модерна и съвременна 
история и историография. Бил е гостуващ преподавател в Уни-
верситета Комплутенсе в Мадрид и Университета в Грац. В 
момента преподава в Югозападния университет в Благоевград 
и в Софийския университет.

Уважаеми г-н Дечев, ще споделите ли с нас какво ви вдъхнови 
да изградите кариера в областта на историята?

За пръв път усетих влечение към това, което се казва „История“ още 
с получаването на учебника си за 4-ти клас в началния курс. И сега си 
спомням картината с цар Симеон на корицата. Преди това само бях чу-
вал от по-големи ученици да говорят за „История“. Та обикновено в на-
чалото на септември раздаваха учебниците. Взех учебника си по исто-
рия, прибрах се в къщи и го зачетох. И не можах да спра. Прочетох го за 
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2-3 дни целия. Когато дойде 15 септември и отидох за първия учебен ден 
бях минал вече всичките уроци.

Иначе съм специалист по модерна и съвременна българска и бал-
канска история, най-общо казано времето от 19 до 21 век. Интересувам 
се от широк спектър от проблеми, които обхващат и политическата, 
икономическата и културната история. Имам публикации по най-раз-
нообразна проблематика – от политическа идеология, през национали-
зъм до история на храненето и сексуалността.

Спомняте ли си кога за пръв път сте чули нещо за Македония?
Да, имам много ясен спомен за първото ми съприкосновение с Ма-

кедония в бивша Титова Югославия. Баща ми работеше от края на 60-
те до края на 90-те в системата на „Булгартабак“. През 1975 г. с колеги 
посетиха Югославия. Аз бях тогава ученик в 5-ти клас. Спомням си и 
досега хола в къщи, фотьойлите и дивана с полиетиленовите пликчета 
със стока от Югославия. Една от тях беше блузка от Македония, на която 
обърна внимание в училище и една от учителките ми, казвайки: „Мно-
го хубава блузка имаш!“, а аз гордо отговорих: „От Югославия!“. Та тога-
ва разглеждайки всичко донесено от Югославия, – всякакви надписи, 
етикети, реклами – ми направи впечатление, че всичко от Ниш беше на 
език близък до нашия, но стоките от Прилеп, Скопие и Охрид на език 
ама съвсем като нашия. Мисля, че това, което ме впечатли, но не съм 
бил в състояние да го коментирам е аналитичния характер на езика, от-
съствието на падежи, членуванията. Спомням си и досега: „Кикирики, 
лупени, пражени во масло, солени.“ Или „Купуваjте нашите убави про-
изводи“

Имам и още един спомен. Той трябва да е бил от края на 70-те. Тога-
ва вече бях чел „Македонският въпрос: историко-политическа справка“, 
издание на Българската академия на науките от 1968 г. Случайно попад-
нах на емисия на „Радио Скопие“ и явно около годишнина на Гоце Дел-
чев излъчваха есе за него, проследявайки живота му. Не можах да по-
зная, че става дума за биография на същия човек. Гоце беше представен 
като деец борил се най-вече срещу българи и гърци.

Вашите публикации се следят с интерес от двете страни на 
Беласица, а особено голямо внимание привлече неотдавнашна-
та Ви статия относно Договора за приятелство и добросъседство 
между Република Македония и България. Като историк, какво е 
Вашето генерално мнение относно самия Договор? Създава ли 
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договора перспективи за напредък по отношение на историче-
ските разногласия?

Не съм сигурен дали политиците и дипломатите включили чл. 8, ал. 
2 и 3 на договора между двете държави имат ясното съзнание, че и от 
двете страни на границата съвсем не са много хората, които имат жела-
ние да се занимават с миналото и „историческите събития“ тъкмо „екс-
пертно“ и „обективно“, да правят „научно тълкуване“ на изворите. Това 
изискване е написано черно на бяло в договора. Но един подобен под-
ход би бил изключително непопулярен и в България, и в Македония. Те 
разполагат с фундаментално сбъркани национални исторически разка-
зи, като точно най-меко казано проблематичните (да не казвам лъжов-
ни) места в тях са най-много присъстващи в медиите и радващи се на 
сравнително широко обществено одобрение.

Как бихте обяснили същността на актуалния исторически 
спор между двете държави? Дайте пример за сбърканите исто-
рически разкази, които споменахте преди малко.

В Македония, като югославска република, от 1945 до 1991 г. е насажда-
на версия на „македонизъм“, която е далеч от идеите на „преродбеници-
те“, от ТМОРО/ВМОРО и Илинденци, както и от междувоенната ВМРО. 
Този македонизъм е дори твърде различен и от първия еднонационален, 
който идва от комунистическата ВМРО (об.) За тях македонската нация 
произлиза от българската и в един момент просто се е обособила от нея. 
В България пък от началото на 60-те години започва под ръководството 
на БКП и Тодор Живков да се развива един изключително строг нацио-
нализъм, в който няма място за никакви нюанси и специфики и не е в 
състояние да види динамиките в процеса на националното изграждане.

Като резултат от десетилетия учениците в Македония учат, че не 
са имали в миналото си по-големи врагове от българите, а българчета-
та – че за разлика от винаги съществувалия от незапомнени времена 

„български народ“, македонската нация е „изкуствена“. Тези версии на 
български и македонски национализъм продължиха да се развиват и 
след 1991 г. България не успя да формулира гъвкава политика спрямо 
Македония, а в Македония вместо посрещане на фактите от историята 
такива каквито са се тръгна към антиквизация и подмяна на идеите и 
миналото на историческото ВМРО.

Не много по-различна е ситуацията и сред „експертите“ историци 
и други хуманитаристи. Та и до днес една от катедрите в Софийския 
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университет се занимава с преподаване на студентите на „История на 
България“ (поне от ранното средновековие, разбира се, та чак до наши 
дни). В Скопие пък имаме „Институт за национална история“, който из-
следва миналото на Македония и „македонския народ“ „од антиката до 
денес“. Медии от двете страни на границата продължават да са залети от 
фалшиви и митични романтични разкази за миналото на „народа ни“.

Радвам се, че споменахте нуждата от нюансирани интерпре-
тации. Коя би била реалистичната, обективна интерпретация на 
появата на етническата македонска идентичност. В кой момент 
и при какви условия тя започва да се развива?

Едно от нещата, които българската историография трябва да приеме 
е фактът, че „етническият македонизъм“ и „македонският език“ не само 
въпрос на насилие извършено от едно тоталитарно, еднопартийно уп-
равление. В действителност, появата на етническия македонизъм е фор-
ма на идентичност, която става във Вардарска Македония (и до известна 
степен в Егейска Македония) с цел съпротива срещу насилствените по-
литики на сърбизация (и съответно елинизация). Имиграцията от Ма-
кедония в България на много хора с твърдо изградена българска иден-
тичност, затихващите връзки между местното население във Вардарска 
Македония и ВМРО, както и двете десетилетия прекарани в различна 
(сръбска) институционална рамка, без всякакви контакти с българската 
държава, води до израстването на поколение, в което започва да се по-
явява и кристализира различно етническо македонско съзнание. Този 
македонизъм, който се появява в периода между двете световни войни 
е насочен към запазване на местните културни специфики и се бори 
срещу политиката на сърбизация.

Към края на 1933 г., представата за македонска етничност и отделен 
македонски език е официално възприета от комунистическата ВМРО 
(обединена), а в началото на 1934 г. и сам Коминтернът (Комунистиче-
ският интернационал) дава открита поддръжка на тези позиции. От 
този момент, македонските комунисти, които са членове на Българска-
та комунистическа партия също започват да смятат себе си за „етниче-
ски македонци“.

Що се отнася до Егейска Македония, установяването на етнически 
македонизъм в тази област е до голяма степен улеснено от гръцките и 
югославските леви сили по време на Гражданската война (1945-1949 г.) 
Този процес отваря пространство за противопоставяне на политиката 
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на елинизация – този път базиран вече не на българизма, както в мина-
лото, а на основата на македонската етническа идентичност.

Фактът, че такъв процес не протича в Пиринска Македония доказва, 
че етническата македонска идентичност се появява главно там където 
българският език, образование и култура са изолирани и хората нямат 
пряк достъп до тях! Следователно, вместо да поставя етикети, българска-
та историография трябва да намери по-добри начини да разбере и обяс-
ни тези динамични процеси в дадения исторически период.

Какво, според Вас, лежи в основата на „неспоразуменията“ на 
тема история помежду Република Македония и България?

Наложилото се мислене за история на Балканите. Историята тряб-
ва да е национална, и да идва от колкото се може по-древни времена. 
Невъзможността да се мисли за исторически личности, извън днешно-
то разбиране за нация. Мисленето и в двете държави за нуждата от ня-
какво „национално обединение“, което влече след себе си до старомоден 
иредентизъм. Също невъзможността да се мисли, че нацията е модерен 
феномен, и в този смисъл българската изпреварва македонската с поло-
вин до едно столетие. За да обобщя бих искал да цитирам белгийския 
българист Раймон Детрез, който го беше казал сполучливо преди годи-
ни – разбирането в България „Ако някога сте били българи, значи и сега 
сте българи!“, а в Македония съответно „Щом сега сме етнически маке-
донци, значи винаги сме били етнически македонци!“

Какво смятате, че трябва да се направи, за да се преодолеят 
актуалните проблеми?

Проблемите не могат да бъдат решени ако от двете страни не се 
признаят някои реалности, които не подлежат на съмнение. От Скопие, 
че възрожденците/ „преродбениците“, активистите на историческото 
ТМОРО/ВМОРО/ВМРО са били едновременно българи и македонци, и 
много трудно се е правело разлика между едното и другото. В София пък 
трябва ясно да се признаят двата основни консенсуса, които днес съ-
ществуват в македонското общество – 1. Македонската нация е отделна 
и самостоятелна нация, и 2. Македония трябва да бъде отделна, самос-
тоятелна и независима държава. Както виждате пътят, който трябва да 
се извърви е твърде дълъг и ще изисква време. Затова договорът е само 
стъпка, аз бих казал крачка, при това може би истински първа. Справя-
нето с тези проблеми ще е много трудно и ще изисква време. И двете 
историографии са изключително консервативни и закостенели. Поради 
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балканския непотизъм много често синовете и дъщерите историци и 
исторички ще трябва да критикуват и се отказват от идеите на бащите 
и дядовците.

Ала тук следва и още нещо, от което както българската, така и ма-
кедонската историография, в техния мейнстрийм са доста далеч. Тряб-
ва да разберат и обяснят на младите в двете образователни системи, че 
идентичността по съвременните социални и хуманитарни науки не 
е биологическа даденост, не зависи от кръвта и ДНК-то, а е социално-
исторически продукт. Тя е същевременно множествена и променлива 
във времето и пространството, в определени контексти, и зависи от из-
бор на критерии, които са нерядко изменящи се. Тя се предопределя и 
от взаимодействията на различни групи в дадени контексти и в зави-
симост от конкретния исторически период нейният обхват и социал-
на дълбочина са също нееднакви. В този смисъл българо-македонски-
ят случай е само едно от многото потвърждения на божия свят за това. 
От тук двете пристрастни историографии трябва да намерят сечение в 
търсенето на по-нюансирани, и исторически точни национални разка-
зи, които да отразят цялата тази сложност и многообразие. Това е нужно 
за да възпитат свои просветени, отворени, толерантни към „другия“ и 
отговорни граждани, неживеещи с параноята, че им крадат историята 
и че единствената форма на история на този свят е „националната“. Не, 
историите са и общи и понякога толкова взаимно преплетени, че сами-
те национални истории само изкривяват тази картина. За да се постиг-
не всичко това ще са нужни усилия и от двете страни. А точно това ню-
ансиране на разказите ще направи споделеното минало и споделените 
чествания възможни.

„Македонска трибуна“ („Macedonian tribune“, Jan. 4, 2018)
Превод: Боян Лазаревски, Стефан Дечев
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Коментари (2)

• 30-01-2018|Тодор Георгиев
Колегата български историк би трябвало много добре да знае, че не 

само „…българският език, образование и култура са изолирани и хората 
нямат пряк достъп до тях“, но са унищожавани и забранявани техните 
материални носители, избивани или прогонени български духовници 
и учители. И тази политика не е само между двете световни войни, а 
започва и продължава от Първата балканска война насам…Проблемът 
е и в това, че българската държава води подобна политика след 1944 г. 
до скъсването на отношенията с Тито срещу собствените си граждани в 
Пиринска Македония, на които е забранено да се наричат българи!

• 03-02-2018|Стефан Дечев
Тодор Георгиев, ти би трябвало да знаеш, че не се наричат „българи“ 

и след „скъсването на отношенията с Тито“. Премахната е само т. нар. 
„културна автономия“
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Ескимоско иглу на припек  
Автор(и): Марин Дамянов

От дете имах чувството, че около мен витае някаква ужасна тайна. Не 
съм го осъзнавала, но това винаги ме е потискало.

Като се замисля, си давам сметка, че никога не съм била обикновено 
момиче. Не помня да съм си играла с кукли; не харесвам обувки на висок 
ток; не обичам романтични комедии, а екшъни. Не съм сантиментална 
ревла, дори напротив – като бях в шести клас, се сбих с едно момче и му 
счупих носа. А мама ми даде пет долара за награда!

Всичко това не подхожда на привлекателна млада дама, каквато съм 
аз, поне на вид. Все пак не се чувствам мъжкарана. Например, не харес-
вам футбола; не мога да разбера защо мъжете истеризират, като гледат 
как някакви добичета ритат топка.

Лошото е, че май доста приличам на мама. Уважавам я, защото тя е 
силна жена; за някои неща дори ѝ се възхищавам. Но имам проблем с 
нея и си го знам…

Всичко започна, когато преди четири месеца на майка ми ѝ открад-
наха един цял тир с дамски обувки. Майка ми има малка обувна фабри-
чка, или по-точно – цех; там работят, както се казва, на ишлеме. От Ита-
лия идват заготовките, моделите също са техни. Майка ми произвежда 
обувките и ги изпраща обратно в Италия. Оттам ѝ превеждат парите за 
заплати.

Обаче тирът със стоката тръгна към Калотина и изчезна. Първо ид-
ваха от полицията, разследваха, но се разбра веднага, че нищо няма да 
открият. Готова продукция и друг път беше изчезвала; само че не цял тир. 
В такива случаи майка ми си прибира застраховките, но тоя път краж-
бата беше по-крупна. Застрахователите се обърнаха за помощ към една 
детективска агенция – „Саламандър“.

Дойдоха два джипа мъже с черни костюми, разпитаха всички в пред-
приятието, разровиха навсякъде. На мен данданията ми беше интересна 
и бягах от лекции, за да стоя при мама в цеха. На четвъртия ден намери-
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ха тира изоставен край Опицвет, а няколко дни по-късно откриха част от 
обувките, скрити в някаква плевня. Но две трети от стоката така и не се 
намери. Най-неприятното беше, че и шофьорът беше изчезнал…

Седмица по-късно намериха трупа му; беше убит с четири изстрела 
в тила. Полицаите разследваха, но не откриха нищо. Един цивилен поли-
цай каза на майка ми:

– Убиецът е бил ненормален. Един куршум в главата стига; за какво 
му е било да стреля четири пъти? Явно му е доставяло удоволствие… Са-
дистите като почнат, и няма спиране!

– Ами хайде, хванете го тоя изрод! Какво чакате?! – разпореди се май-
чето.

Ченгето взе да се оправдава:
– Това е професионално убийство; такива най-често остават нераз-

крити.
Майка ми използва случая да го клъвне:

– Когато някой циганин заколи жена си, сте големи разкривачи. Оба-
че като има истинско убийство, хич да не ви търсим, така ли?

По някакъв начин майчето си е извоювало правото да казва неприят-
ни неща на хората и те да си траят. Ченгето отговори извинително:

– Госпожо, ние работим по четири-пет случая едновременно; претру-
пани сме. Ако няма улики, направо отиваме на следващото убийство… 
Колегите от „Саламандър“ са по-свободни… и по-мотивирани.

Полицаите се изнесоха, а частните детективи продължиха да се ро-
вят и да търсят кашоните с обувки, а също и убиеца.

Покрай тая история се запознах с Даниел. Аз изглеждам поне на 
двайсет, но нямам и осемнайсет. Тръгнах на училище на пет години, а 
сега съм студентка в първи курс – икономика. Майка ми настоява да изу-
чавам обувното производство, така че половината време кисна в обувния 
цех. Не е много романтично, но какво да правя? Засега не съм показа-
ла никакви специални таланти – не мога да пея, не съм добра на тенис, 
нито печеля математически олимпиади; затова се занимавам с табани 
и саи… Нямам особени дефекти, но понякога си мисля, че не блестя с ни-
щичко… Е, важното е, че Даниел ме оцени точно такава, каквато съм!

Той работи в детективската агенция. Много е амбициозен – само на 
двайсет и две години е, а вече е началник – ръководи бригада от четири-
ма души. Освен това следва право задочно. Как успява и да работи, и да 
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следва, и да намира време за мене, направо не знам. Мисля, че много ме 
обича, но и той, и аз не сме много по признанията в любов.

Станахме гаджета с Даниел; за мен беше крайно време. Всичките 
ми състудентки имаха полов живот от години; аз бях почнала вече да се 
чувствам непълноценна… Мене малко ме е страх от мъжете. Майчето ми 
набиваше в главата – преди, когато уж бяхме приятелки:

„Започни когато искаш и с когото искаш, но гледай ти да си го избе-
реш, а не някое говедо да ти се натрапи и да не можеш да му откажеш… 
Мъжете са тъпи, похотливи и агресивни животни, не го забравяй! За тях 
жените сме само обекти за консумация – нещо като ходещи пържоли… 
Не гледат на нас като на човеци, не ги интересува любовта; интересуват 
ги циците, задникът, и да си пъхнат органа… А после всички последствия 
са за нас! Те нищо не рискуват – винаги ние сме губещите… „

Желаещи „да ме изконсумират“ имаше предостатъчно, но все не по-
падах на точния човек; ако нищо не ми трепва отвътре, за какво да се 
прежаля? Само заради… технологията?! Не, благодаря… Обаче като срещ-
нах Даниел, разбрах, че той е мъжът за мене. Аз си го избрах; направихме 
го когато и както аз исках! Даже притесних момчето… Но вече знам, че 
чакането си е струвало.

Скоро обаче се намеси и майка ми – тя нали има манията всичко да 
контролира… Майчето е опасна жена! Ходи винаги с обувки собствено 
производство  – с дванайсетсантиметрови токове. Придобила е артис-
тичната походка на човек с вързани тухли на стъпалата. Висока е един 
и петдесет и шест; обаче гласът ѝ е като на двуметров генерал… Като си 
свали обувките, изчезва между масите. Затова не ги сваля никога; подо-
зирам, че когато е с гадже, и в леглото е с обувки.

То пък гаджето ѝ е едно… Тая жена не е съвсем наред, казвам ви! Сла-
дура – интимният приятел на майка ми – е само две години по-голям от 
моя Даниел! Майка ми направи Сладура шеф на охраната на фабричката, 
а той надомъкна разни приятели и ги назначи за охранители – всич-
ките изглеждаха като махленски хулигани… Изобщо, Сладура се пише 
мутричка, но пред мама е мек като разварен кренвирш. Майчето му кре-
щи и го унижава пред всички, а той търпи. Един път така го удари, че му 
счупи едно ребро; а Сладура някак си се гордееше с това…

Майка ми настоя да поканя Даниел на обяд – да го опознаела… Знаех 
си какво ще стане! Майчето уж се държеше учтиво, но на десетата мину-
та почна полека-лека да унижава моето момче. И то – в нарастваща гра-
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дация… Може би искаше да му покаже кой командва… а може би майка 
ми изобщо не може да се държи по друг начин, особено с мъж. Познавах 
майчето и знаех, че след няколко минути ще почне да му крещи, а след 
няколко часа може и да го удари… Майка ми цял живот се е учила да ма-
нипулира и да командва хората; напредва стъпка по стъпка, но никога 
не отстъпва; на петата минута се държи покровителствено, на десетата 
те прекъсва на средата на изречението, на двайсетата приятелски те туп-
ва по бузата… и докато се усетиш, те командва и унижава; както тя самата 
се изразява: „Направих го на трътка!!!“ Даниел е кораво мъжкарче, но се 
видя в чудо! А и то как да се държиш с една свирепа жена на такава въз-
раст, че може да ти бъде майка!? Да я биеш, не върви; да я псуваш – ти ще 
кажеш едно, тя ще отговори сто…

Опитах се да защитя Даниел; троснах ѝ се, че искам да уважава моя 
избраник, обаче… с майчето никой не може да се пребори. Мразя я! Май-
ка ми е, но я ненавиждам! Между другото, ако аз бях на мястото на Дани-
ел, сигурно щях да избягам само заради перспективата да имам такава 
тъща… Но той остана заради мене. А пък аз няма къде да избягам; от род-
ната си майка не е лесно да се отървеш. Освен ако…

Казах на Даниел:
– Слушай! Има нещо гнило около моята майка; усещам го! Аз съм 

жена и имам интуиция.
Той използва момента да ми направи комплимент:

– За мен си първо човек, а после жена… Имам те за верен приятел.
– Дани, майка ми нещо лъже и крие… Питам се дали не краде сама от 

себе си. Подозирам, че застрахова стоката, открадва я и прибира застра-
ховките. А после я продава на италианците.

Даниел се отнесе сериозно към темата:
– Това и аз си го мислих, защото е логично. Иначе къде изчезват стоти-

ци чифтове обувки?! Все някъде щяха да се появят! Нашите хора наглеж-
дат обувните магазини…

– Освен това искам да открием къде е баща ми – тая може и да го е 
убила; уж през деветдесета бил заминал за Южна Америка и там изчез-
нал… Някаква тайна витае в моето семейство, казвам ти! От дете усещам, 
че нещо се крие от мене! Това винаги ме е потискало…

– Защо точно сега реши да разработваш майка си?!
– Ами… Защото е кучка… и се държи отвратително с тебе…
За моя изненада Дани ме упрекна:
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– Не наричай така майка си! Не е красиво… Аз не ѝ се връзвам; а ти 
някой ден ще се махнеш от тая къща… Нали скоро ставаш пълнолетна!?

– Тя няма да ме остави; аз съм ѝ кученцето, нали разбираш… И още 
нещо не мога да ѝ простя – онзи човечец с куршумите в главата. Шофьор-
ът на тира, дето са го убили.

– Приятел ли ти беше?
– Не. Преди да те срещна, не съм имала нито приятели, нито прия-

телки; само една всепоглъщаща мама. А шофьора съм го виждала само 
няколко пъти. Какво да ти кажа – обикновен човечец; бачкатор. Беше 
като някакъв грижовен мишок, който гледа да занесе нещо на мишле-
тата вкъщи… Стана ми адски кофти, като го застреляха… Не забравяй, че 
съм расла без баща; не знам нищо за татко ми, освен че е бил изрод и ни е 
изоставил. Чудно ми е не това, че ни е изоставил, а че изобщо се е хванал 
с майка ми…

Като истински детектив, Даниел веднага ме заразпитва:
– Баща си помниш ли го?
– Не, абсолютно. Въпреки че понякога ми просветва едно мъжко лице 

с мустаци, наведено над мене…
– А някой друг роднина?
– Нямам роднини. Ако имам, не ги познавам.
– Никакви? Това е странно! – изкоментира той; аз си знаех, че е стран-

но.
– Дядо ми умря, когато бях трети клас. Не помня да съм го виждала; 

спомням си само, когато дойде телеграма от някакъв дом за алкохолици 
и социално слаби. Уведомяваха ни, че е починал. Майка ми, като разбра, 
ме наби ей така, за нищо…

– Друго какво си спомняш?
– Ами… нищо особено. Как ме влачат по болници… И чичо доктор из-

ползва дупето ми за игленик… Аз плача, а мама ми удря шамари.
– Боледувала си от нещо, така ли?
– Не помня. Явно съм била нещо дефектна… – Даниел ме гледаше с 

любопитство; ядосах се и му се троснах: – Стига си ме разпитвал! Не ми 
е приятно! Кажи: обявяваме ли война на мамундера?!

– Имам много работа…
– Много те моля! Може би е грях да го кажа, но… всеки ден си мечтая 

майка ми да умре! Ако я вкараме в затвора, ще бъда свободна и богата! И 
ще бъдем заедно с тебе!
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Той се съгласи не много охотно:
– Възможно е да научиш неща, които направо да ти преобърнат живо-

та. Може например да се окаже, че си осиновена…
– Ако съм осиновена, ще черпя! Знаеш ли откога си мечтая да се окаже, 

че не съм дете на майка ми, а на някакви свестни и благородни хора…
– Всички така казват, докато не се сблъскат с проблема. Един господ 

знае, ако почнем да ровим, какво ще излезе! Истината е опасно нещо…
– Готова съм да поема риска! И освен това те моля! Тоя живот ме заду-

шава! По-зле не може да стане…
– Е добре… Искам ключ от вас и да ми кажеш кога майка ти я няма в 

къщи. Ще се наложи да преровя каквито има стари документи. Трябва 
ми единният граждански номер на майка ти и всички други данни, с 
които разполагаш! От тебе искам да я държиш под око и да ми казваш 
къде ходи! Ще видя какво може да се направи. „Саламандъра“ има връз-
ки навсякъде – включително в общината и във всичките възможни архи-
ви… Обаче не мога да действам от името на агенцията без разрешение – 
не е етично. Ще помоля шефа – той е готин… Особено между първото и 
третото уиски – тогава е душичка… Ще му кажа, че става дума за любов…

Даниел е сериозен човек; знаех, че ще направи всичко възможно, и 
дори повече.

Само след две седмици Даниел ми каза:
– Готово! Шефът ми разреши, когато нямам спешни задачи, да дейст-

вам по твоя въпрос от името на „Саламандъра“. Но накрая, само ако има-
ме резултат, ще трябва да преведеш една сума на агенцията – колкото да 
си покрием разходите. Нали разбираш – не зависи от мене… Няма да е 
нещо непосилно…

– Няма проблеми – отговорих, без да му мисля.
– Тогава почваме! Две хиляди души работят за нас. Имаме офиси в 

цяла България. Но ще бъда по-зает от обикновено…
Даниел изчезна от полезрението ми и се превърна в един глас по мо-

билния телефон. Разбрах, че е влизал вкъщи, само защото намерих една 
роза на възглавницата ми.

След две седмици Дани се появи горд и тържествуващ. Аз бях нетър-
пелива:

– Какво има?
– Амии… Анкетата напредва… – играеше си той с моето нетърпение.
– И какво? Откри ли нещо?
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– Малко… Имам една новина за тебе.
– Татко жив ли е? Къде е?
– За него… почти нищо… Изглежда, че е в чужбина, а може и да не е 

между живите. Но има нещо друго интересно – ти знаеш ли, че си имала 
по-голям брат?!

– Моля?
– Родил се е само година и три месеца преди тебе! И после е изчезнал… 

Аз неправилно се изразих – може и сега да е жив и здрав. Просто още не 
съм го открил.

– Ще попитам кучката…
– Добре, но внимавай! Да не се издадеш, че ровим около нея. Положе-

нието може да се изговни – изискано ме инструктира Даниел. Но в срав-
нение с мръсната уста на майка ми, той се изразяваше като дете невинно.

Вечерта вкъщи се опитах да задам разни въпроси на майка ми, оба-
че тя беше адски кисела. На другия ден пък се домъкна със Сладура и се 
затвориха в стаята на майка ми; скърцаха там легла, пъшкаха… Отврат!

Чак след два дни – в неделя на обяд – майчето ме замъкна на китай-
ски ресторант да обядваме. Между другото, майка ми излъчва някакъв 
щур сексапил; като влезем някъде, всички мъже се наострят. Парадоксът 
е, че аз съм двайсет години по-млада от нея, а като сме заедно, никой не 
ме забелязва! Но аз съм свикнала; важното е, че Даниел ме забеляза! Дру-
го не ми и трябва.

Поръчахме си дим сун. Сладура закъсня и аз успях да я питам:
– Майко, аз случайно имам ли си братче?
Тя уж много се владее, обаче тоя път изпусна един адски стъписан 

поглед; но само след секунда прие обичайния си железен вид и закова:
– Глупости! Това пък откъде го измисли?
Аз отговорих адски тъпо:

– Сънувах един сън, че имам брат! И се казва като мене – Станислав! 
Къде е той? Жив ли е? Какво го направи? Продаде ли го?

Майка ми ме погледна внимателно и всичко ѝ стана ясно – чете ми-
сли, кучката… Отговори спокойно:

– Е добре, и да си имала брат, вече нямаш!
В тоя момент дойде гаджето на майка ми. Ухили се до ушите, поздра-

ви ни, а мама му каза:
– Сладур, бегай си намери някаква работа за малко. Излез вън, изпу-

ши две цигари…
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Майка ми на моменти се разпорежда като някой мачо. Сладура взе да 
мрънка като обидена кокона:

– Е, айде сега… Навънка е минус осем градуса…
– Имаш си козина да те топли – изкикоти се майчето. То наистина, 

Сладура е космат като шимпанзе; бръсне се два пъти на ден, но от яката 
му стърчат фандели от косми. Майка ми му подаде ключовете от колата 
си:

– Я иди зареди моето беемве. Обаче иди на О-ем-ви и му сипи зимен 
дизел! Ето, вземи ключовете… Имаме тука един важен разговор с детето…

– Добре де, щом толкова ви преча… – измърмори „Сладура“ и покорно 
излезе.

– Слушай сега, момиченце мое сладко! – каза майка ми. – Само едно 
ще ти кажа! Не си пъхай носа в моите работи!

– Къде е брат ми? Искам да го видя!
Майчето постепенно побесняваше, но се опитваше да се владее:

– Имаше брат наистина, но той вече не съществува! Дадох го за осино-
вяване в един дом… и той почина. Това беше в началото на демокрацията, 
децата по домовете бяха недохранени… Избухнала някаква епидемия… 
мисля, че беше хепатит… Умряха много деца, и брат ти в това число. Не 
постъпих добре, обаче нямах избор; вече не мога да го върна… И нито 
дума повече – не ме питай! Тая тема ми е много неприятна! Ясно ли е?!

След малко Сладура се върна и приказвахме само глупости – как 
профсъюзите се натискали да се набутат във фабричката на мама, за да ѝ 
пият кръвчицата…

Като си тръгвахме от ресторанта, се оказа, че някакъв олющен пи-
кап е паркирал и е затапил беемвето на майка ми. Тя натисна клаксона 
два-три пъти; дотича един чичо с офицерска шуба, леко наквасен. Огледа 
майка ми и каза важно:

– Спокойно бе, жена! Го-ле-ма работа… Що требва да се нервничи?
Не беше точната реплика… Майка ми се разкрещя и изсипа цял чу-

вал най-вулгарни псувни; явно беше съвсем прегряла. Събра се публика 
и чичото се почувства задължен да ѝ отговори, за да не стане за смях. 
Като я гледаше каква е дребна женица, не осъзна опасността и я нарече: 

„тъпа, стара пуйка“; голяма грешка! „Тъпа“ и „стара“, как да е, но думата 
„пуйка“ винаги и безотказно вбесява майка ми.

Без никакъв преход майчето извади пистолета си и се нахвърли 
като фурия върху мъжа; а му беше до рамото. Взе да го налага с дръжката 
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на пистолета по главата. Човекът беше така изненадан, че изобщо не се 
защити… След секунди се свлече на земята. Майка ми заби за последно 
острия си ток някъде между краката му; чичкото подритна като жабче, 
сдрусано от електически ток. Сладура гледаше с някакво упоение и не 
помръдваше. Щом приключи с кютека, майчето кресна оглушително на 
гаджето си:

– Ами ти какво гледаш бе, смотаняк!? Какъв мъж си?! Лигльо!
Публиката нарастваше, но никой не съчувства на як мъж, пребит от 

дребна женица… Даже някакъв се обади:
– Леле, ако имах такава жена, щех аз да мием чиниите!
– Ще миеш и хоро ще играеш! – отговори майчето и се изкикоти ис-

терично. Луда жена!
Същата вечер звъннах на Даниел и му разказах, че майка ми е дала 

брат ми за осиновяване и така нататък.
– Не е трябвало да повдигаш темата изобщо!
– Ама аз не споменах нито дума за тебе…
– Много хитро… Извинявай, ама това е пуешка постъпка…
За първи път се поскарахме. Изкуших се да му се разкрещя, но из-

веднъж осъзнах, че ако го направя, ще се превърна в бясна кучка като 
майка ми… Овладях се. Даниел беше прав, но се държа гадно; помислих 
си, че вече не ме обича…

Плаках в леглото и си представях как се самоубивам… После пък се 
размечтах, че може и да не съм дъщеря на майка си. Но това са само 
фантазии; във всяко огледало се вижда, че сме почти като клонинги; 
само дето съм десет сантиметра по-висока; обаче винаги ходя с плоски 
обувки, за да не стърча над майка ми. Не че ми е забранила; и аз не знам 
защо… Иначе всичко ми е от нея – включително сивите очи на вълчица.

След два дни с Даниел пак се видяхме, все едно, че нищо не е било. 
Той се старае да изглежда като мутра; вече ми призлява от тая мода. Ка-
зах му:

– Дани, моля ти се, стига си я бръснал тая глава! Остави си малко ко-
сичка – много по красив си! Така си зловещ…

– Целта ми не е да съм красив. Като приличам на мутра, по-лесно си 
върша работата… Много съм млад и ако изглеждам захаросан, няма да 
имам авторитет… Слушай сега – братчето ти не можем да го открием 
нито при живите, нито при мъртвите. Просто се е изпарил! Като гово-
риш пак с майка си, разпитай я има ли някъде смъртен акт за него, из-
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общо някакви документи! В общината цари пълна бъркотия; за брат ти 
намерих само, че е роден и после нищо…

През главата ми мина абсурдна идея; веднага я изтърсих:
– Дани, ами дали не е възможно оня – Сладура – да ми е брат?
– Ами майка ти нали спи с него? – попита малко объркан Даниел.
– Чукат се, крещят, леглата скърцат и не мога да спя… Защо?
– Е че как, ако ѝ е син…?
– Подценяваш майчето! От нея всичко може да се очаква. Тя не при-

знава чужди правила; тя самата е правилото… От друга страна… По въз-
раст и по документи не знам дали се връзва.

– Възрастта е нещо относително; няколко години винаги могат да се 
скрият… – обясни Даниел хладно и логично.

Всичко това ми се видя абсурдно; попитах:
– Как е възможно? Нали има документи за всяко нещо?!
Отговорът съвсем ме шашна:

– Стотици хора в България живеят с фалшива самоличност. За това 
трябват само малко връзки и много пари… Ако познаваш нужните хора 
и плащаш добре, ще ти издадат документ, че си сиамски близнаци! Сега 
става малко по-трудно, но преди е било съвсем лесно.

Като се замисля, прав е; постреснах се малко:
– Значи, е напълно възможно оня боклук да ми е брат?
– Не е невъзможно… Но вероятността за това е минимална; колкото 

и за всеки друг между деветнайсет и двайсет и няколко… Дай да не се 
занимаваме с фантазии; всичко подлежи на проверка!

Седмица по-късно ми се обади гъгнив задавен глас като от оня свят. 
Не познах гласа и той се представи:

– Аз съм, Даниел!
– Не знам кой си, но ме лъжеш! – отсякох аз.
– Аз съм бе! В петък си лягахме… Имаш две сладки бенки точно меж-

ду операцията от херния и…
– Стига простотии! Защо фъфлиш така? Да не си се надрусал?
– Пребиха ме. Обаждам се от една болница…
За половин час се добрах до Даниел. Лицето му не се виждаше от 

превръзки. Лежеше до някакъв изкукуригал дядка, който изучаваше 
пукнатините по тавана.

– Бяха с маски! Нито знам кои бяха, нито пък за какво… Изненадаха 
ме! – не много членоразделно ми разказа Даниел.
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Знаех, че са го изненадали; момчето ми си го бива  – вдига сто и 
трийсет от лежанка, а освен това има кафяв пояс по киокушинкай – ка-
рате.

– Бяха с бухалки! Налагаха ме мълчаливо… Като че тупаха черга. И 
нищо не ми казаха. Нищичко!

И двете му ръце бяха гипсирани; на дясната му ръка и кокалчетата 
бяха омотани с кървав бинт. Полюбопитствах:

– А какво ти е това на юмрука?
– О, това е най-сладката ми рана! Успях да избия зъбите на един от 

тях. Извадиха ми парченце зъб от кокалчето… Проблемът ми е, че май 
няма да мога да си свивам пръста. Един вид, постоянно ще показвам 
среден пръст на всички… Иначе ще се оправя след месец-два; даже всич-
ките ми зъби са си тука! Е, поне корените де…

Даниел се опитваше да се държи бодро, но всъщност беше в депре-
сия. Не се хранеше изобщо. Не можеше да яде с лъжица; устните му бяха 
целите в шевове. Купих му сокове и боза; направих му отвара от овесе-
ни ядки с мед и го убедих да смуче яденето с тръбичка. Той се поотпусна, 
благодари ми и най-после сподели с мене какъв му е проблемът:

– Изложих се, Стани!
– Глупости!
– Набиха ме като последен глупак… Пред собствения ми блок… За 

какво съм тренирал толкова!?… Трябваше да си нося пистолета…
– По-добре, че не си имал оръжие! Можеше да стане страшно… – из-

коментирах аз съвсем по женски.
Даниел продължи да фъфли:

– Не мога да спя; будя се нощем и си мисля: а може би съм се упла-
шил и съм блокирал?! Дали пък не съм едно… безгръбначно?

Много ме трогна, като го гледах такъв: искрен… слаб, изпълнен със 
съмнения; човек, а не някаква напомпана мъжка фукня… Не че той е та-
къв, но на кой мъж му е чуждо? Прегърнах го:

– Ти си най-смелият мъж, когото познавам! И аз те обичам! Само на 
седемнайсет съм, обаче усещам, че винаги ще те обичам…

Вместо да ми каже, че и той ме обича, Даниел тъжно въздъхна; на 
моменти не ги разбирам мъжете…

Същия ден чух майка ми, че говори по мобилния:
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„Да… Ама стига си хленчил – какви мъже сте, бе?!… Уредила съм ти – 
иди утре в единайсет… Има звънец – отдолу се звъни; ще се ориенти-
раш. Айде… Не се притеснявай за парите – аз ще ѝ ги преведа…“

Вече имах предчувствие, но реших да проверя. Отидох при доктор 
Велинова в десет и половина. Тя е семейният ни зъболекар; от дете ми 
прави зъбите. Занимава се и с лицево-челюстна хирургия. Казват, че е 
добра, но взимала скъпо. Тя се учуди, че ме вижда:

– Здравей, Стани, ама ти нямаш час за днес!? Какво има?
– Не можах да спя през нощта от болки…
– Добре, ама ще можеш ли да изчакаш? Имам пациенти за операция.
Към единайсет се звънна; за всеки случай се скрих в тоалетната, но 

оставих вратата притворена, така че да мога да надзъртам. Не се учудих 
особено, като видях Сладура. Устата му беше като настъпен домат. Дани-
ел добре го беше подредил. Моето кандидат-братче влезе при зъболекар-
ката; аз се изнизах и си тръгнах.

Отидох пак при Даниел. Той беше без превръзки по лицето; разглеж-
даше се тъжно с едно огледалце.

– Не е толкова зле – опитах се да го успокоя. – Приличаш на истин-
ски екшън-герой…

– Екшън-героите не ги бият като последни глупаци…
– Стига глупости! – скарах му се аз. – За мене ти си направо… супер-

мен! И ако искаш да знаеш, за един бит дават десет небити!
Даниел продължи да се разглежда.

– Сигурно може да се направи пластична операция… – измрънка и 
въздъхна. Мислех, че мъжете не се тревожат за такива работи…

Разказах му за моето разкритие.
– Браво на тебе! – каза моят екшън-герой. – Добра работа. Имаш ли 

нещо против Сладура да изтърпи… известно наказание?
– Че защо да имам нещо против?
– Ами нали си беше внушила, че може да ти е брат?!
– „Брат“… е само една дума. В моето положение… всеки може да ми е 

брат; всеки може да ми е баща… Ако искаш, убий го това леке! – заявих 
решително, но в същото време усетих с корема си, че нещата не са тол-
кова прости. Не винаги сме това, което си мислим…

Даниел сложи капак на темата:
– Добре. Сладура и неговата компания ги остави на мене…
Аз се постреснах:
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– Дани, да не направиш някоя глупост?
Даниел веднага взе да ме успокоява:

– Аз съм човек на закона; няма нищо лошо да правя. Но шефът е бе-
сен и това е достатъчно… Сладура и неговата компания не нападнаха 
само мене лично; те настъпиха опашката на „Саламандъра“. Това на ни-
кой досега не му се е разминало…

– Я чакай! Нали уж използвахте само законни средства?
– Ние – да; обаче си имаме едни партньори – застрахователи; те пре-

ди бяха откровени бандити. Правим си разни услуги; сега е техен ред… 
Шефът ще се обади… и проблемът ще бъде решен. Има си хора за всичко…

Дадох си сметка, че работата може да се окаже дебела… Попитах го:
– Дани, тука безопасно ли е? Охраняват ли те?
– Нашата фирма охранява болницата.
– А пистолет тука имаш ли?
– Не ми трябва. Имам тука една джаджа с бутон, ако го натисна, охра-

ната ще дотича веднага.
Поуспокоих се за Даниел. Но си имах план и го преследвах:

– Това е добре. Ами къде ти е пистолетът?
– Нямам – Даниел вече ме гледаше подозрително.
– Как така?! Не може с тая професия да нямаш оръжие!
– Нямам законно оръжие. Иска се много време и пари: трябва да хо-

диш на курсове, да се явяваш на изпити… Освен това се вадят поне десет 
документа. Все се каня…

– Добре де, ами нали спомена, че имаш някакво пушкало?
– Че кой няма?! Имам пистолет, но незаконен. Едно малко маузерче…
– Къде е?
– Какво си ме заразпитвала?
– Дай ми го! Страх ме е. Имам чувството, че хората на Сладура ме 

следят… Може и на мен да ми се случи нещо – излъгах аз, но без големи 
угризения, защото можеше и да се окаже вярно.

– Хич не ми се вярва… Твоята майка не би позволила да ти се случи 
нещо.

Аз продължавах да упорствам:
– Много те моля, дай ми го! Ще съм по-спокойна.
– Не е работа на жените да размахват патлаци!
– За тебе аз какво съм – жена или човек?!
Даниел помисли и каза:
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– Сигурно съм доста безотговорен, но ти имам доверие. Ти си най-
мъжкото момиче, което познавам! А си мислех, че никога няма да наме-
ря жена като за мене. Жените са тъпи пуйки! Всички освен тебе!

Той ми каза откъде да взема ключовете от жилището му и добави 
само:

– Вадиш капачката на комина и бъркаш надолу – ще го напипаш. 
Знаеш ли да стреляш?

– Разбира се. Майка ми има зиг-зауер.
Сърцето ми се късаше, като гледах Даниел… Скоро нямаше да се оп-

рави – и двете му ръце бяха счупени; беше се пазил с тях от ударите. 
Дори не можеше сам да иде до тоалетната; на мъжете нали ръцете им 
трябват за тая работа… Но моите ръце бяха здрави. Казах му:

– За всичко, за което ти трябват ръце, разчитай на мене!
– Тая работа май почва да ми харесва… – Даниел направи гримаса, 

която трябваше да мине за усмивка.
Тръгнах си; по пътя си мислех: идва един момент, когато жената 

трябва да поеме в своите ръце оръжието и да се погрижи за всичко.
Отидох до квартирата на Даниел. Взех пистолета от комина, после 

петнайсет минути си мих ръцете от саждите.
Първата ми мисъл беше да ида да застрелям гаджето на майка ми, 

но после си казах: това не е женска работа. Има кой да реши проблема 
със Сладура; некрологът му е поръчан.

Аз си знаех какво трябва да свърша.
Качих се на един претъпкан тролей; спомних си, че майка ми е обе-

щала да ми купи Опел „Тигра“ за рождения ден; трябваше да издържа 
още само два месеца, за да го получа. Обаче не можех да чакам повече… 
Майната му на опела!

Прибрах се вкъщи.
Тресях се от напрежение; едвам уцелих ключалката, за да си отключа.
Седнах на фотьойла, заредих пистолета и зачаках. Стъмни се. Майка 

ми ходи на йога в четвъртък, после се прибира. Седях дълго. Мислех си 
разни глупости.

Мина ми през ума нещо съвсем идиотско – ами ако Дани ми е брат-
че?! Не дай си боже…! Всичко друго мога да приема, само не и това! Заре-
кох се: сега вече ще науча истината. Ами ако мама откаже да говори…? 
Тогава какво? Ще я убия ли?
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Изведнъж ми дойде идея – гениална, разбира се; то на мене други не 
ми идват… Донесох моя стар касетофон; сложих го под канапето така, че 
само като натисна един бутон, да почне да записва. Казах си гордо: сега 
вече ще наглася майчето!

Накрая тя се прибра. Щом я чух, включих магнетофона.
Влезе в хола и каза в присъщия ѝ изискан стил:

– Станислава, що седиш там в тъмното? Да не се пипаш сама?!
Ако е за крещене, имам наследствени данни:

– Ще те застрелям, кучко проклета! Ти си осакатила гаджето ми!
– Моля? – учтиво попита майка ми.
– Аз съм непълнолетна още два месеца! Нищо не могат да ми напра-

вят!
Майка ми изглеждаше спокойна и почти радостна.

– Добре, моето момиче! Нормално е една тинейджърка да воюва с ро-
дителите си. Аз съм ти едновременно и строгият баща, и майката; ако не 
воюваш с мене, няма да стане човек от тебе!

– Ще си платиш за това, което направи с Даниел!
– Не съм го докоснала с пръст! – издекламира тя невъзмутимо.
– Я стига! Ти си дала заповедите! Сладура без тебе не би посмял и муха 

да убие!
Майка ми ме погледна втренчено, замисли се за секунда, огледа се… 

Клекна и намери магнетофона; поклати глава тъжно, което значеше: 
„Защо съм наказана с толкова тъпа дъщеря?“ Стръвно заби острото си ток-
че в електроуреда. Изрече спокойно, все едно, че нищо не се е случило:

– Не е точно така. Не съм заповядвала да убият шофьора на тира. Тоя 
мушморок, моля ти се, дръпнал маската на Сладура и видял лицето му. 
Така че се е наложило…

– Но да пребият Даниел, това ти го заповяда, нали?
Майка ми отговори адски сериозно:

– Добре. Така е, признавам. Ако искаш, имам следното предложение. 
Вземи осакати моето гадже и сме квит. Става ли? Ако искаш, даже го 
убий! Аз не съм дребнава…

– Както ти си убила брат ми, така ли?! – казах напосоки; просто ми 
беше писнало от тия семейни тайни.

– Не съм убила брат ти. Какви са тия глупости?! Брат ти е жив и здрав!
– Къде е?
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– Хей! Това пищовче дали е заредено? – попита майка ми; все още тя 
контролираше положението, а не аз…

Гръмнах в огледалото; около дупката се образува паяжина от пукна-
тини. Майка ми се постресна, но се постара да не го покаже. Използвах 
момента и поставих ултиматум:

– Имаш само един шанс. Да ми кажеш всичко. Това е единственият 
начин да ти простя…

Мама леко се подсмихна:
– Ауу, каква си ми страшна!
– Защо преби Даниел? Заради скапаните обувки?
– Защото си навря носа в моето лично пространство! Моите работи 

изобщо не го засягат!
– Кои работи?
– Ами… да кажем, за брат ти.
– Какво с брат ми? Внимавай, маменце! Ще ти пробия трето око и на-

истина ще заприличаш на индийски гуру!
– Не можеш да застреляш родната си майка!
– Мога, и още как! Не съм по-малко зла от тебе! Иначе да си ме уни-

щожила досега… Имаш последен шанс – кажи какво е станало с брат ми! 
Къде е брат ми? Три… Две!

Тя не изчака да стигна до нулата и изкрещя:
– Пред тебе!
– Да не би да искаш да кажеш, че ти си брат ми?!
– Не, дете мило невинно. Ето го брат ти!
От огледалото ме гледаше поразкривен образ – една побесняла ти-

нейджърка с пистолет в ръка.
– Ти си брат си! – изкрещя майка ми.
– Моля? Откачаш ли? – попитах аз кротко; дуелът на гласовете ни тя 

го беше спечелила. Но и тя отговори кротко:
– Не. Това беше през деветдесета година, в държавата цареше пълен 

хаос; по улиците крещяха разни тълпи, старата власт падна, а нова още 
нямаше… Разни мутрешки групировки никнеха като гъби и грабеха от 
държавата… Ти беше на две години и половина; писах на баща ти, че де-
тето е тежко болно и той ми изпрати няколко хиляди долара…

– Като си почнала, казвай всичко! Къде е баща ми? Жив ли е още?
– Не знам. До миналата година беше жив. Баща ти е в един затвор в 

Колумбия. Хванали са го с два и половина килограма кокаин. Там дават 
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по година на всеки сто грама кока, така че са му дали двайсет и пет! 
Остава му да лежи още шестнайсет години. Не исках да ти казвам, за 
да не те травмирам. Баща ти е един боклук! Не го бива за нищо, дори за 
наркотърговец. Други въпроси?

Това за баща ми мина покрай слуха ми като някаква маловажна ин-
формация; научавах по-важни неща. Изкрещях:

– Продължавай!
– Добре. Закарах те в една болница в Рудозем  – там се съгласиха… 

Махнаха ти пениса… Всъщност важното при смяна на пола са хормо-
налните инжекции.

– През деветдесета съм била на една годинка!
– Не, на две и половина, но после – с новата самоличност – ти свалих 

година и нещо от възрастта. Всъщност си родена през осемдесет и осма, 
а не през осемдесет и девета…

– Можела съм да умра на тая възраст!
– Реших да поема риска… – отговори майка ми; смела жена, няма 

що! Продължих да ровя:
– Ами после, когато бях на единайсет и пак ме оперираха? От херния 

ли беше?
– Не. Дооправяха ти женските органи. Присадиха ти още нещо…
– Откъде са взели женските ми чаркове? Да не си заклала някое мо-

миче?
– Глупости; аз да не съм Джаки-рипърката?! Някакво момиче беше 

починало от енцефалит… Това не е важно.
Опитах се да смеля информацията; събрах сили да произнеса:

– Значи всъщност аз съм мъж, така ли?
– Глупости! Ти си пълноценна жена, момичето ми! Можеш да раж-

даш! Можеш да създаваш живот! Какво повече искаш?! Дадох маса пари, 
за да ти създам нова самоличност!

– Нямала си право!
– Така ли? А защо? Аз те родих! Ти беше част от мене! Можех да те 

абортирам, или да те удуша и да те заровя на двора… Никой нямаше да 
разбере, че изобщо си съществувала!

Тази жена явно гледаше на мене като на някакъв чарк от нея, който 
има наглостта да твърди, че е отделно същество! Мразех я! Изкрясках в 
лицето ѝ:

– Да го беше направила, но да не ме беше кастрирала!
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– Не съм те кастрирала… Направих те човек… от по-висша категория! 
Не исках да отглеждам момче… да си мандахерца патката и да мастур-
бира… Мъжете са боклуци! Те са… тъпи, нагли и зли. Вярвай ми – имах 
братя и знам какво представляват. Докато са малки, са сладки, но като ги 
сдруса пубертета… гледат само къде да си напъхат гадния орган и нищо 
не ги интересува… Не ги интересува дали жената е съгласна! Да не ти 
разправям какво съм изтърпяла от мъжете… Всички мъже, с които съм 
общувала, се оказаха похотливи боклуци! Баща ми, братята ми, мъжът 
ми – всички до един! Ако можех, на всичките бих им отрязала органи-
те…

– Обаче си можела да ме кастрираш само мене, така ли?!
– Ако знаеше… Само ако знаеше… какво съм преживяла… Щеше да ме 

разбереш. Обаче майките не разказват такива неща на дъщерите си.
Тя очакваше да я заразпитвам, но аз изведнъж отмалях и само слу-

шах, все едно, че гледах театър. Майка отвори едно шише уиски и изля 
десетина „къла“ в гърлото си; после продължи речта си:

– Мъжкарите са просто едни… животни. В едно цивилизовано обще-
ство те са излишни! Когато е трябвало да се бият с мамутите и да носят 
храна, е имало някаква полза от тях… но сега… само пречат. Мъжете ни 
превъзхождат само по едно: физически са по-силни – за сметка на мо-
зъка, разбира се… Защо все те да ни командват?! Вече няма мамути; ско-
ро и войни няма да има. Вече няма нужда от мъже! На сто жени е нужен 
само един самец – за донор на сперма… Жените създават живот, а мъже-
те рушат и убиват! Представи си колко по-хубав би бил светът без мъже-
те – без насилие, без злоба, без войни… Ела да те прегърна, дете мое!

Беше отвратителна. Изсъсках:
– Никоя майка не би сторила това на детето си! Никоя! Защо го на-

прави? Кажи ми истината! Защо?
Без да искам натиснах спусъка; съвсем бях забравила, че държа пис-

толет. От стената изхвърча мазилка; майка ми подскочи от ужас и се 
разкудкудяка:

– Е добре. Ще ти кажа и това… щом си го просиш… Когато бях на се-
демнайсет, моят баща ме изнасили. Беше много пиян; между другото, 
напи ме и мене… Като изтрезня, взе да ми се мазни; обяви, че е влюбен 
в мене. Мъжете са идиоти! Отгоре на всичко се оказа, че не мога да абор-
тирам! Откриха ми там нещо… Разбираш ли какво ти казвам – биологи-
чески ти си дете на дядо си! На оня идиот – алкохолика!



243

Ескимоско иглу на припек

Приседнах на стола; за миг ми мина през ума да си гръмна в главата 
и всичко да свърши. А майка ми се беше отприщила като гноен цирей:

– Има един Тед Бънди – сериен убиец; убил е десетки жени. Аз съм 
чела биографията му. Той е бил дете на дядо си! Бащата на майка му я е 
изнасилил! И се родило чудовище… При това положение как да отглеж-
дам син?! Да чакам кога ще те удари тестостеронът и ще почнеш да уби-
ваш момиченца, така ли?… Един вид, да помагам на злото в света!

Помислих си, че майка ми е самото зло. Не можех да преценя исти-
ната ли казва, или ме будалка; попитах само:

– Ами законният ми баща?
– Ожених се за оня боклук, дето ти се води баща, за да има кой да 

плаща издръжки и да имаш законни родители. Прибрах от него колкото 
можах пари, защото с тебе трябваше да живеем от нещо. После го ко-
мандировах в Колумбия и се отървах от него…

Целият мой свят се разтичаше като ескимоско иглу на екватора…
Прицелих се в главата на майка ми и леко погалих спусъка…

– Давай! – изкомандва ме мама. – Направи го!
Наистина щях да го направя, но изведнъж си дадох сметка, че ако я 

застрелям, тя ме е победила; но ако просто си тръгна и изживея живота 
си като нормален човек, аз съм победител…

Пъхнах пистолета в джоба си и побягнах навън. Майка ми подвик-
на след мене:

– Станислава! Къде тръгна? Я чакай! Не можеш да ме зарежеш така! 
Инвестирала съм пари в тебе!… Дете глупаво, ти си част от мене, не го ли 
разбираш?!

Не останах да се надприказваме; излязох и тръшнах вратата. Обе-
щах си никога да не се върна в тая къща. Хванах някакво такси и казах 
адреса на Даниел.

Още бях бясна; изкрещях:
– Да ти го начукам, маменце!
Таксиджията подскочи и ме погледна стреснато; аз му се извиних. 

Човекът е прав да се плаши – нормалните жени не псуват. Но аз жена ли 
съм?

Опитах се да си направя рекапитулация: значи, аз съм жена, но съм 
брат си… Баща ми е наркотърговец, обаче не ми е баща; истинският ми 
баща е дядо ми, следователно моята майка ми е сестричка. Нося в себе 
си чужди органи… Майка ми ме е кастрирала за мое добро. И за да си 
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отмъсти на мъжете. Аз съм… не знам какво съм, но май има вероятност 
да се побъркам. А, да – и съм по-голяма с година и нещо от възрастта си… 
ако го смятам правилно; обърках се… Обаче като жена аз съм на толкова, 
на колкото съм. Всичко е просто и ясно, нали?

Е, ако не друго, разбра се, че Даниел не ми е брат; поне това е добре.
Ни в клин, ни в ръкав се замислих какво са направили с пениса ми; 

представих си, че са го дали на някакво куче да го изяде; по-точно – на 
някаква зла кучка!

Първата ми мисъл беше да си направя пак операция и да стана от-
ново мъж. Майка ми е откачена – тоя свят е на мъжете, не на жените!

Веднъж са ми отрязали пениса и са ми присадили вагина; сега пък 
вагината ще я хвърлят на кучетата и ще ми присадят пениса на някой 
нещастник… Гадно е… но не е невъзможно.

Но се замислих: ами Даниел? Какво да му кажа? „От днес ще си бъ-
дем само приятели!“ Или да му предложа хомосексуална връзка? Отвра-
тително… Ако стана пак мъж, как ще реализирам сексуалността си? Не 
мога да понасям жените – напомнят ми за майка ми… Тая жена е напъл-
но луда… но аз не съм! Аз харесвам мъжете, и по-точно, само един мъж!

Спомних си една комедия; представих си как казвам на Даниел: 
„Съжалявам, но аз съм мъж“, а той отговаря: „Никой не е съвършен!“ По-
усмихнах се.

Ядът почна да ми минава. Помислих си – аз съм това, което съм в 
момента, нищо друго няма значение. Животът е пред мене и мога да го 
изживея, както си искам. Само от мене зависи! Мога да си събера парче-
тата, да ги залепя и да стана едно цяло…

А кучката може и да ме лъже; тя е патологичен лъжец… А може и да 
не лъже; а може и да е забъркала такъв микс от лъжи и истини, че цял 
живот да не разбера коя съм и какво съм…

Кой знае защо, се делим не на читави хора и боклуци, а на мъже и 
жени… В някои отношения това е приятно, но… не си избираш пóла сам. 
Все едно, че те качват на някакъв влак… и това е. Цял живот играеш опре-
делена роля. Не може да си просто човек; или си мъж, или си жена. При-
емаш си и активите, и пасивите… Тая работа понякога е доста трудна. Е, 
може би не чак за всички… Само за мъжете и жените.
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Коментари (2)

• 12-02-2018|Гост от Виена
Ах, проклетото „първо изречение“ … „Косата му връхлита в бръс-

нарницата“ е само един пример за важността му. /Написал го е Дж. Д. 
Селинджър/. Затова, като прочетох това от „Ескимоско иглу на припек“, 
се замислих и за изброените отличия на автора. Дано проумее какво се 
опитвам да му кажа, преди да се захване със следващия разказ, въпреки 
съвета на Лев Толстой: „Ако можете да не пишете, не го правете“. Защото 
е по-трудно и от алкохолна абстиненция. Но пък, здравословно.

• 12-02-2018|Гост от Егея
До гост от Виена. В една студия за Елин Пелин доктор Кръстьо 

Кръстев много деликатно упоменава наличното вече самобанализира-
не на класика ни с преексплоатиране на оскъден инвентар от похвати. 
Предричанията за предсдтоящи проблеми се сбъдват.
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Наскоро мастит наш автор, стигнал до антична възраст, беше отли-
чен с награда на най-високо държавно равнище. Може и грехота да е, 
но той нашарка бая ми ти рафтове с книги, къде по-тежки вкупом като 
хартия от собственото му тегло.

Случаят сега поне ми дава повод да се заговоря с автора на комента-
ра и споделя за студията на Олга Фрейденберг за сюжета, позволявам си 
да оприлича този неин текст с аналитичния метод на Рене Декарт или 
с периодичния закон на Дмитрий Менделеев. Ще споделя откровено, че 
не ми се зачекват каквито и да е прения с конкретни автори, краят ми 
е повече от ясен. Когато в опозицията назоваване: изобразяване преоб-
ладава първата страна на двойката, а от дясната почти няма помен, се-
щам се за японски разузнавач от втората световна война, който, самоу-
бивайки се, рекъл на преследвачите си:“Опитвате се да играете източни 
бойни изкуства. Вие няма да постигнете нищо, щото не знаете кога да 
спрете.“.

Редно е да се поблагодари на Марин Дамянов, че покрай неговата 
изява споделихме за актуални проблеми за творчеството.

Гост от Егея
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Защо комунизмът не е геноцид – част 2  
Автор(и): Татяна Ваксберг

Текстът, който следва, е продължение на публикация от 
предишния брой. Статията проследява начина, по който ма-
совото унищожаване на политически противник е извадено 
от обсега на конвенцията за геноцида между декември 1946 
(когато конвенцията е замислена) и декември 1948 (когато е 
приет окончателния ѝ текст, валиден до днес). По-нататък 
статията се спира върху многобройната съдебна практика в 
прилагането на конвенцията от международните трибунали 
в Африка, Азия и Европа след края на 90-те години. Тази съдеб-
на практика има силата на международен закон. Той развива, 
тълкува и допълва конвенцията за геноцида.
Тази статия е писана заради натрупването на изказвания в 
българските дясноориентирани елити, според които комуни-
змът е геноцид и следва да бъде публично определян като такъв. 
Текстът, който следва, споделя тежките оценки за комунис-
тическите режими, но твърди, че те не отговарят на дефини-
цията за геноцид и не бива насила да бъдат напъхвани в нея.
В предишния брой беше разказано за това как през 1948 г. СССР 
успява да наложи своя редакция на конвенцията, като извади 
от нея възможността тя да защитава ПОЛИТИЧЕСКИ обо-
собени групи хора. Оттогава тя се разпростира само върху оне-
зи групи хора, които могат да се обособят като „национални, 
етнически, расови или религиозни“.

Къде са демократите? Този въпрос звучи с цялото си възмущение все-
ки път, когато някоя империя на злото извърши ново зло. Или когато за-
почне да въвлича традиционните демокрации в твърде очевиден процес 
на подмяна на ценности и идеи. Преправянето на конвенцията за гено-
цида е въпрос, отнесен към втория вид. Защо демократичните страни се 
съгласяват с това преправяне?
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Усилието, с което „съветският блок“ премахва политическите групи 
от кръга на възможните пострадали при геноцид, тогава е очевидно със 
своята насоченост. Съветската делегация иска гаранции за това, че ново-
то образувание ООН няма да има основание да търси сметка за скалъ-
пените процеси и разстрела на стотици хиляди хора, взети на прицел 
тъкмо заради това, че са привидени като политическа група, враждебна 
на Сталин. И след като е очевидно, че СССР иска превантивно да избегне 
възможните, макар и само по документ, пречки пред нова вълна на теро-
ра, въпросът е защо демокрациите се съгласяват с това.

Причината със сигурност не е една, те са няколко дори и само при по-
върхностен поглед. Разгледани в тяхната съвкупност, те показват, че за-
личаването на тази толкова съществена дума в Конвенцията за геноцида 
е буквално най-малкият компромис пред СССР, който тогава са могли 
да направят традиционните демокрации. Москва е имала далеч по-голе-
ми – и неудовлетворени – амбиции.

В правозащитния смисъл на думата тази конвенция изглежда „раз-
менена“ срещу Всеобщата декларация за правата на човека: Западът е 
отстъпил пред СССР по въпроса за политическия геноцид, но за сметка 
на това е опазил от съмнителна намеса Всеобщата декларация за правата 
на човека. Сравнението между двата основополагащи документа може 
да звучи грубо, но е по-скоро точно. Те са гласувани в два последователни 
дни – на 9 декември 1948 е приета Конвенцията за геноцида, а на 10 де-
кември 1948 – Всеобщата декларация. Подготовката на тези два докумен-
та протича паралелно, като най-голямото усилие за редактирането на 
крайните текстове е концентрирано през лятото и есента на 1948 година. 
От съветска страна в редактирането участва един невероятен герой – Ан-
дрей Вишински, доскоро главен прокурор на Сталин и своеобразен сим-
вол на беззаконието и терора, облечени в правни доктрини.

Впрочем, това лято не е съвсем обикновено за историята на света и 
затова изисква малка екскурзия в контекста на времето. В края на юни 
съветските войски налагат сухопътна блокада на трите западни зони на 
град Берлин в опит да изтласкат от района Франция, Великобритания и 
САЩ и да установят контрол върху целия град. Жителите изпадат в за-
висимост от СССР за доставки на храна и стоки от първа необходимост. 
Резултатът е добре известен – след цяла година на непрекъснати полети 
с храна и лекарства, организирани от западните съюзници, възниква За-
паден Берлин, а Германия е разделена на две на основата на четирите 



249

Защо комунизмът не е геноцид – част 2

бивши окупационни зони. Но това, което има значение за историята на 
Конвенцията за геноцида, не е финалът на тази история, а нейното нача-
ло. „Берлинският въпрос“ е постоянна тема в ООН, но тя удря на камък в 
Съвета за сигурност, където СССР е постоянен член с право на вето. Впро-
чем, самото явление „право на вето“ е норма, въведена по настояване на 
СССР още на конференцията в Ялта (Москва помни, че през 1939 е изклю-
чена от Обществото на народите заради нападението над Финландия; в 
съветските очи ООН трябва да бъде организация, която гарантирано да 
не може да се обърне срещу СССР. Този поглед е приет от съюзниците, но 
с други думи – бъдещата ООН не бива да се обръща срещу никой от посто-
янните членове). В спомена на участниците в онези събития 1948 година 
се асоциира с особено изостреното обсъждане на въпроса за ревизия на 

„правото на вето“. А също и с друго – с това, че пред лицето на берлинската 
криза западните съюзници препотвърждават с по-голяма убеденост на-
мерението си да създадат нова организация – този път за военна отбра-
на пред съветската заплаха. Това е бъдещият НАТО, създаден през април 
1949 година.

Ето така изглежда лятото, в което делегацията на СССР предлага по-
правки в два от фундаменталните документи на ООН – Всеобщата де-
кларация и Конвенцията за геноцида. Съветските юристи предлагат да 
отпадне политически обусловеният геноцид от Конвенцията и отделно 
предприемат цялостна офанзива срещу Всеобщата декларация. „Ця-
лостна офанзива“ означава, че правата на човека са обявени за лицеме-
рие на англо-американския империализъм, което трябва да бъде съдър-
жателно поправено от СССР, за да заприлича на истинска декларация за 
истински човешки права. Съветските юристи предлагат толкова много 
поправки към текста, че на това количествено основание внасят пред-
ложение Декларацията да се доработи и да се гласува чак на следващата 
сесия, през 1949 година. Както призовава Вишински на заседание на Об-
щото събрание: „би било сериозна и недопустима грешка /…/ да се прие-
ме декларацията на тази сесия, в този вид, и да бъде превърната в знаме 
на нашата Организация“.

Това предложение не е прието – нито са разглеждани предложени-
ята за поправки, нито е отложено гласуването. Както казва Молотов във 
вече цитираното циркулярно писмо, именно това двойно отхвърляне е 
накарало „делегациите на СССР и на другите славянски държави да се 
въздържат при гласуването на проекта на Декларацията.“



250

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Сред многобройните – и неприети – съветски предложения за по-
добряване на Всеобщата декларация има едно, което изправя нащрек 
и буди повишен интерес. То е следното: наред с всичките права на чо-
века да бъде вписано и „правото да се води борба с фашизма в областта 
на идеологията, политиката, държавния и обществения живот“. Това е 
единственото истински изпъкващо предложение на съветската делега-
ция. Другото, което би могло да претендира за ролята на „изпъкващо“ е 
предложението да се запише, че Декларацията ще е валидна и за колони-
зираните държави, но повдигането на темата за колониите и без друго е 
твърде често повтарящо се искане на СССР в онези години, така че в него 
няма извънредност. Има и предложение да се запише, че всички хора 
имат право да участват в управлението на държавата. Това е намек за 
американската сегрегация на чернокожите, но и той не блести с някаква 
оригиналност на фона на тогавашната съветска лексика и политика.

Всъщност колкото и да гледаме под лупа, нищо не може да надмине 
по екзотичност предложението за това да имаме човешкото право да се 
борим с фашизма в идеологията и в обществения живот. В превод от съ-
ветски език това означава следното: да се позволи на държавата да пре-
следва всеки човек, заподозрян във „фашистка“ дейност. Към декември 
1948 година на описанието „извършител на фашистка дейност“ отгова-
ря вероятно всеки втори от милионите арестувани съветски граждани, 
само че тези арести и смъртните присъди след тях са напълно произво-
лен, макар и планомерно извършван терор. Сега обаче, на гърба на ООН, 
Сталин очевидно е предприел и някаква инициатива за международно 
узаконяване на този терор. Така е изглеждала неговата програма макси-
мум и тя се е провалила. Но програмата минимум е успяла – чрез проме-
ните в Конвенцията за геноцида Кремъл си е гарантирал ако не чак това 
да получи лиценз за масови убийства, то поне гаранция, че няма да го 
преследват за тях. СССР и лагерът на Източна Европа тогава гласуват „за“ 
текста на Конвенцията за геноцида, заедно с нейните изменения.

В преразказа на външния министър Молотов всичко през тази Трета 
сесия на Общото събрание е било въпрос на политическа търговия. Ако 
го чуем как се изразява, събитията са се развили така: „англо-американ-
ският блок“ се е провалил в обсъждането на т. нар. „берлински въпрос“, а 
СССР не е успял да прокара своя резолюция за забрана на атомното оръ-
жие, нито предложението си за разпускане на Балканската комисия и 
за разпускане на Временната комисия по Корея; настъплението на „ан-
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гло-американския блок“ срещу „правото на вето“ в Съвета за сигурност 
ще продължава тепърва, но също така ще продължават и разобличения-
та на СССР на „експлоататорския характер“ на Плана „Маршал“. В този 
футболен подход СССР е загубил срещу империализма горе-долу с 4 на 2.

В очите на Запада обаче единственото му истинско отстъпление 
пред СССР през тази сесия е свързано не с друго, а с кризата в Берлин, 
съчетана с неотмененото право на вето в Съвета за сигурност. В поли-
тическия смисъл на думата промените в Конвенцията за геноцида то-
гава изглеждат по-скоро несъществени: чрез нея СССР може и да си е 
осигурил чадър за преследване на политически геноцид, но само ден 
по-късно същият СССР е попаднал под ударите на гласуваната Всеобща 
декларация, така щастливо непоправена от сталинските юристи.

Що се отнася до експертите, работили върху изработването на Кон-
венцията, повечето от тях разглеждат отстъпката пред СССР като ком-
промис, от който обаче духът на конвенцията не страда значително. 
Причината е в това, че големите хуманисти от средата на века, Лемкин 
включително, не слагат никакъв особен акцент върху определянето на 
групите хора, които един геноциден режим би могъл да иска да унищо-
жи. Ако погледнем публикациите в периода 1945-1948, ще видим, че ця-
лото усилие на юристите и философите тече в съвършено друга посока – 
как да се дефинира самата цел на един режим да унищожи цели групи 
народ. И как да се преодолее Нюрнберг, който приема, че Холокостът 
е престъпление, но не разглежда като престъпление дългогодишната 
(предвоенна)подготовка за него (самото поставяне на цел). В оформяне-
то на цел, в плана, в намерението да унищожиш, във всеобхватността на 
доктрината, че дадена група хора трябва да изчезне от лицето на земята 
като такава, се крие голямото юридическо търсене на онези години. И 
докато никой от СССР не посяга – или поне не посяга успешно – към 
тази част от Конвенцията, основното в нея се смята за предпазено.

Кой ли от експертите би повярвал тогава в това, че всичко, над което 
истински са треперили да не бъде изопачено и пренаписано през 1948 
(да не се пипат текстове, формулиращи геноцидната цел на извършите-
ля на геноцида, нито пък текстове, в които се изисква извършителят да е 
целял да унищожи дадена група като такава), тоест всичко, с което са се 
гордели като формулировка и което са измисляли, за да служи на днеш-
ния ден, ще влезе в употреба цели 50 години по-късно и то с мъка, която 



252

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

показва, че да приложиш практически тази конвенция е подвиг, не по-
малък от този да формулираш за пръв път това престъпление.

Първоначална публикация в бюлетина „Правата на човека във фокус“
(Издание на БХК, Брой 24, 2011 г.)

Татяна Ваксберг е известна българска журналистика, която пише предим-
но на правозащитни теми. Освен на огромно количество текстове, публи-
кувани в пресата, тя е авторка и на документалния филм „Технология на 
злото“, посветен на „Възродителния процес“, както и на книгата „Милоше-
вич и Трибуналът. Личен поглед към един незавършил процес“.

Коментари (2)

• 23-01-2018|Гост
Към акробатичнитит скокове на значението на думите при комуни-

зма не е само понятието „геноцид“, което е размито по съдържание от 
академик Державин и неговите „прависти“ и в курсовете му по „дър-
жавно право“. За каква „демокрация“ можеше да се говори, когато вся-
ка дума за друга партия освен тази в Кремъл или назначена от Кремъл 
е престъпление наказвано с смърт. Наказателния закон на комунизма 
предвиждаше 6 години максимум наказание за убийство, но смърт за 
анти комунистическа дейност или само подозрение за такава.

Понятието „фашизъм“ на запад имаше значение само за членовете 
на фашистката партия на Мусолини. Ако на хитлеристите някой им ка-
жеше, че са фашисти щяха да се смеят презглава за шегата. За Кремъл, 
всеки, който те искат да определят като техен враг е „фашист“. Няма 
значение, че даже човека не е чувал и не знае какво значи думата „фа-
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шизъм“. Много българи, даже само пъдари и стражари и художници и 
писатели бяха ликвидирани като „фашисти“.

Подобна е историята и за думата „народ“ и „република“ и до извест-
на степен и думата „преход“. Тя се разбира различно. За едни „прехо-
да“ е връщането към нормалната държава, както се разбира на Запад. За 
други е продължение на старата власт към новите условия за отпадане 
на думата „комунизъм“ и замяната му с друго значение и съдържание 
за същата група.

• 23-01-2018|Гост
Още две думи. Верно е, че значението на думите се определяше от 

филолози като академик Державин, но голяма част от акробатиката се 
извършваше от хора като прокурора Вишински, както е описано в ста-
тията. Оше с първите стъпки на комунизма у нас „правосъдието“ и МВР 
бяха единствените министерства в тяхни ръце, но достатъчни, за да се 
изтърбушат държавата и хората в нея. Не случайно съдебната реформа 
и днес е в центъра на споровете.
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Що е джендър и има ли той почва у нас?  
Автор(и): Марио Игнатов

Истанбулската конвенция за защита на жените от насилие предиз-
вика истерични реакции у мнозина журналисти и други воини на пе-
рото в България, които – по неясни за мене причини – провидяха в нея 
някакви коварни попълзновения на Запада за налагане на „трети пол“ и 
борба с нашите изконни ценности.

Призовавам пишещите по темата български журналисти и психоте-
рапевти да прочетат текста на Конвенцията, а не какво този или онзи ка-
зал за нея. Подозирам, че те или не са я чели, или не са разбрали за какво 
става дума в нея. Допускам също така чудесно да са проумели текста, но 
да използват свободни интерпретации със съвсем различна цел, напри-
мер отклоняване на вниманието от по-важни за обществото проблеми.

След внимателен прочит на текста ѝ, може да се каже, че в нея става 
дума за защита на жените от всякакви форми на насилие, включител-
но обрязването на момиченца, срещу което мнозина от тези, които днес 
размахват плашилото на Истанбулската конвенция, надаваха вой след 
терористичната вълна във Франция, игнорирайки факта, че въпросното 
обрязване не е мюсюлмански, а африкански обичай. Манипулативно се 
разпалват страсти около образа на дечица, които някой уж щял да учи 
чрез ролеви игри и промяна на облеклото да заличават границата между 
половете. В Конвенцията изобщо не се говори за такива неща. Там ду-
мата „джендър“ се употребява като социална конструкция, каквато той 
безспорно е – той не е биологическа категория – и в комбинация с ду-
мата „стереотипи“, от чието разчупване само биха спечелили нашите 
майки, сестри, съпруги, приятелки и дъщери. Не на последно място: 
далеч по-травмиращо за едно дете е да гледа как баща му смазва майка 
му от бой, отколкото да се учи, че мястото на жената не е до печката и 
мивката или на секретарското бюро с поднос кафета за шефа, нито в 
битовия лекоатлетически коридор между кухнята, хола и детската стая – 
с мъжки чехли, вестник и чаша ракия в ръка. Истанбулската конвенция 
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призовава именно към такъв вид образоване на подрастващите, за да 
живеят те в свят, свободен от джендър стереотипи.

Нужна е много разяснителна работа върху разликите между био-
логическия и социалния пол (джендър) и аз лично съм изумен, че не се 
дава трибуна на български социолози и други учени, които много добре 
разбират проблема. За целта ще преразкажа една от най-цитираните и 
влиятелни социологически статии, „Да правиш джендър“ (Doing Gender) 
от Кендис Уест и Дон Зимърман, издадена в далечната 1987 г. Влиянието 
ѝ произтича от предизвикателството, което поставя пред доминиращата 
дотогава позиция в социалните науки, за джендъра като сексуално 
определена индивидуална характеристика или набор от биологично 
предопределени „естествени“ различия.

Според Уест и Зимърман, полът е предопределен от биологията и 
зависи от гениталиите при раждането или от хромозомите преди него. 
Прилагайки същите социално договорени биологически критерии към 
ежедневието, човек стига до понятието полова категория. Това е иденти-
фикационен прокси за пол, но членството в него може да се различава от 
пола. Джендърът пък е постигнато обществено положение, за разлика от 
пола, който е биологически предопределен. Това е „повтарящо се пости-
жение“, което човек „прави“. Джендърът е поведенческа дейност, отразя-
ваща нагласите, подходящи за съответната полова категория. Той произ-
лиза от половата категория и потвърждава желанието за членство в нея.

Прилагането на ролевата теория към джендъра при взаимодействие-
то лице в лице е проблематично. Ролите са ситуирани, а не универсални 
идентичности като половите категории. Някои роли вече са специфични 
за пола и изискват допълнителен маркер, например „мъжка медицинска 
сестра“. Хората са държани отговорни за своя джендър, като гарантират, 
че резултатът от правенето на джендър се вижда от другите в подходяща 
от гледна точка на социалния пол светлина. Тъй като сексуалната 
категория е общоприложима, човек е отговорен за всяка дейност, в която 
участва като жена или като мъж. Правенето на джендър е интерактивно 
и неизбежно.

Именитият американски социолог Ървинг Гофман дава обществе-
ните тоалетни като пример за налагане на неестествени разлики меж-
ду различните видове джендър, което налагане не само засилва разли-
чията между тях, но и ги произвежда. Организираните спортове са друг 
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пример. Още един такъв пример е разликата във възрастта и височината 
между половете при практиките при подбор на партньор.

Работата в есето на Уест и Зимърман е описана като нещо, което же-
ните не правят, а по-скоро са. В същото време, семейните партньори из-
вършват едновременно и джендър, и домакинска работа.

Отношението на джендъра към сексуалността се гледа през лупата 
на задължителната хетеросексуалност.

Уест и Зимърман изучават джендъра като рутинно постижение, за-
ложено в ежедневното взаимодействие между хората. Той е постигнато 
социално положение. Такива са също социалната класа и расата. Авто-
рите черпят много от труда на Гофман „Display“ (1978 г.). Те определят 
джендъра като „дейност за управление на ситуирано поведение в свет-
лината на нормативните концепции за нагласи и дейности, подходящи 
за сексуалната категория“.

Според Уест и Зимърман, отношенията между половете се характе-
ризират с подчинение или господство.

Джендърът се мисли в двоични категории. Ако XYZ могат да бъдат 
разглеждани като членове на дадена категория, то тогава те се категори-
зират по този начин. Джендърът, подобно на социалната класа и расата, 
е набор от властови отношения. Да правим джендър означава да се анга-
жираме с определено поведение, рискувайки в същото време да станем 
обект на оценки за нашия джендър като неотговарящ на нормативни-
те концепции. Правенето на джендър е неизбежно. Така се „прави“ раса 
и – до известна степен – социална класа. Два примера в това отношение: 
бялата американка Рейчъл Долезал (Rachel Dolezal), правеща всичко по 
силите си да изглежда и действа като афроамериканка, както и героят от 
показания по британския Канал 4 документален филм Working ClassWhi-
te Men – млад мъж от работнически произход, приет да учи в Кеймбридж 
и работещ усърдно върху усвояването на външния вид и обноските на 
типичен представител на средната класа.

В обобщение: полът е биологически феномен. Половата категория 
е всеприложима и представлява основен критерий за диференциац-
ия. „Правенето“ на джендър (социопол) допринася за системата на 
субординация и е свързано с разпределението на властта и ресурсите, и 
натурализирането на съществуващи структурни различия.
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Едно от най-важните заключения на статията на Уест и Зимърман е, 
че правенето на джендър е „интерактивното скеле около социалната по-
стройка, вървящо в комплект с вграден механизъм за социален контрол“.

Марио Игнатов е политолог и социолог, завършил Университета на Синси-
нати в САЩ и Женевския университет в Швейцария. Публикувал е книгата 

„Българските евреи през Втората световна война: мит и действителност“ 
(2015, на английски), както и статия в „Оксфордски библиографии“ през 
2014 г. Преподавал е социология, социално неравенство и политическа со-
циология в САЩ, и е работил като изследовател по научен проект, финан-
сиран от американската National Science Foundation и посветен на расовата 
сегрегация в САЩ. В момента живее във Великобритания, където ръково-
ди стартъп компания.

Коментари (8)

• 28-01-2018|Елка Божкова
Темата не е за психотерапевти, а за психиатри.;)

• 30-01-2018|Пенка Ангелова
Темата за джендъра беше преекспонирана в българското медийно 

пространство и наистина се питах и продължавам да се питам, от какво 
искаха да отклонят вниманието с този театър: след като в страната ни 
има доста джендър-специалистки НЕ те бяха канени за изказване на 
мнения, а няколкократно бяха пускани истерични реакции, превръща-
щи темата в една „клозетна история“ с опасения от това, какво можело 
да се случи в тоалетната на фитнес клуба, като че ли това не може да се 
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случи и без подписване на конвенцията в една страна, в която престъп-
ността остава ненаказана.

Изненадваща е БЕЗХАБЕРНОСТТА на българските журналисти, кои-
то вместо да се запознаят с конвенцията и с понятието „джендър“ се ос-
тавяха да бъдат поучавани от също толкова безхаберни партийни акти-
висти и активистки.

А за реакцията на българската църква просто нямам думи.
Все пак, слава Богу, беше подписана и внесена една петиция от 280 

университетски преподаватели в подкрепа на Истанбулската конвен-
ция.

И още нещо: понятието джендър навлезе и в други езици с ориги-
нално-автентичното си звучене. В българския език то също навлезе в 
изследванията. Не виждам смисъл да му търсим описателни названия 
от рода на драснипалниклечица, за да успокояваме разни психясали 
функционери и функционерки. Всички езици се развиват с промените е 
социалната действителност, във всички езици навлизат интернациона-
лизми и не е необходимо българският да прави архаично изключение. 
Границите на моя език са граници на моя свят (Витгенщайн) – следова-
телно на моето мислене и на моята действителност.

• 31-01-2018|Valpet
Присъединявам се към становището на г-жа П.Ангелова по въпроса 

за медийното преекспониране на термина „джендър“. Що се отнася да 
статията на г-н М.Игнатов, позволявам си да отбележа следното:

Тази статия акцентира върху общоприетия ПЪРВИЧЕН смисъл на 
термина „джендър“. Това наистина е необходимо предвид на вопиещото 
безхаберие по въпроса, на голяма част от широката публика в страната. 
Но в конкретния случай на неразберихата у нас около Истанбулската 
Конвенция (ИК), има нужда и от едно по-прецизно изясняване както на 
съществуващия ВТОРИЧЕН смисъл, така и на абсолютно неправилния 
превод на термина като „пол“ в българския текст на ИК.

Ясно е, че освен първичен смисъл на „полова социо-култура“ (т.е. 
като социална конструкция), терминът има и вторичен такъв. – Според 
Оксфордския речник, от средата на 20 век насам, терминът се употребя-
ва и за обозначаване на „биологичен пол“ (т.е. като природна даденост). 
Това се вижда и от изданието в Интернет: en.oxforddictionaries.com/
definition/gender. Предвид на това, следва да се признае за неправилен 

https://en.oxforddictionaries.com/definition/gender
https://en.oxforddictionaries.com/definition/gender
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израза „той не е биологическа категория“ в статията на М. Игнатов. В 
самия Оксфордски речник терминът се разглежда като употребяван и в 
двата смисъла – социологически и биологически.

Подобно двусмислие няма в употребата на английското понятие 
„секс“, както и в това на българската дума „пол“. И в двата случая става 
въпрос за биологична даденост и липсва втори, социален смисъл. en.ox-
forddictionaries.com/definition/sex

talkoven.onlinerechnik.com/duma/%D0%BF%D0%BE%D0%BB
При това положение, да се превежда „джендър“ като „пол“ на бъл-

гарски в ИК, е все едно към хомофобите да се отправя покана от рода на 
„Ела Кумчо, яж ме!“. Игнорирането на вторичния смисъл на „джендър“, 
пък се явява нещо като „наливане на масло в огъня“. Реакцията веднага 
е „Видите ли? – Те (либералите) нещо прикриват!“.

Да, разбира се, че трябва да се обяснява първичния смисъл на тер-
мина „джендър“ като социална конструкция (полова социо-култура на 
морално-правните отношения между мъже и жени, както и на хора с 
нетипична сексуална ориентация). Но това трябва да се прави, без да се 
игнорира неговия вторичен, (т.е. биологичен) смисъл. Англоговорящите 
не са въвели израз като „социален секс (social sex). Не е редно и българи-
те да въвеждат израза „социален пол“. А българският превод на термина 

„джендър“ като „пол“, трябва честно да се признае за погрешен, който не 
може да бъде оправдаван от фигуриращите в ИК изрази като „За цели-
те на настоящата конвенция“ и „които определено общество смята за 
подходящи“. Споменатите изрази могат да станат основателни, само 
ако вместо „пол“ се употреби чуждицата „джендър“, така както съвсем 
уместно предлага г-жа П.Ангелова.

Няма да е първата чуждица, приета в българския език.

• 10-02-2018|Гост
Сега английска дума джендър се смята донякъде близка като няко-

гашната дума евнус. Човек с сбъркани гени, който като най безобидно 
същество бе най подходящ за харемите. Тази акробатика на думите от 

„специалисти“ за генетично сбъркани хора, иска да ни накара да повяр-
ваме, че чрез пропаганда може гените да се променят. Безумно откри-
тие подобно както преди, когато хиляди марксисти ни набиваха в гла-
вата пропаганда, за да създадат новия човешки вид като homo sovieticus. 
Изчисляват, че природата е създала до сега два милиона организми, и 

https://en.oxforddictionaries.com/definition/sex
https://en.oxforddictionaries.com/definition/sex
http://talkoven.onlinerechnik.com/duma/%D0%BF%D0%BE%D0%BB
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още милиони, които не знаеме. Понакога гените грешат и за човека. Да 
се гвовори, че с пропаганда може да се създават нови човешки видове 
е чиста глупост. За съжаление напоследък редица „специалисти“ искат 
да ни уверят, че джендър идеологията ще промени българския, ако не 
световния образ на човешките видове. Това звучи, както предишната 
практика когато с ептитети за човешки видове, като „врагове на народа“, 

„предатели“, „избегалци“, „фашисти“, се погребваха хиляди хора.

• 10-02-2018|Гост
Още две думи. Верно е, че думата евнух не е еднаква с джендър, за-

щото е предизвикана изкуствено чрез кастриране, но отношението към 
пола е същото. Джендърите са близо до евнусите.

• 10-02-2018|Пенка Ангелова
Понятието Джендър си има определено значение, което е влязло в 

българската теоретична литература, и новите му гореспоменати „пре-
води“ или обяснения от анонимни „гости“, които не желая да повтарям, 
са абсолютна глупост и простащина. Това е все едно да решите, че 
в българския език няма плод папая и от тук нататък ще го наричаме 
лимон или „жълт емотикон“. Освен това „джендърът“ е ПОНЯТИЕ за обя-
сняване на социални явления, а НЕ идеология. И горната статия си по-
стави именно за цел да обясни понятието.

• 11-02-2018|Гост
Английската дума gender е граматично определение на рода на ду-

мите като мъжки, женски, среден род. Това не се отхася за човешките 
видове. За

съжаление то бе вкарано като определение за човешкия „среден род“ 
или среден пол от пресата. „Специалистите“ му приписаха и идеология. 
Ето цитат от протеста подписан от 36 лекари: „В учебните програми на 
училища и университети (ще) се дава път на чуждата и опасна за бъл-
гарското общество джендър идеология.“

Аз съм напълно съгласен с Пенка Ангелова, че джендър не е идео-
логия и че това е несъвместимо понятие. Също и с Марио Игнатов, че 
джендър не значи трети пол. Джендер е езиково родово понятие, Това е 
основата, както се обяснява в речниците.
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Неразбирането на истинскотот значение на думите води до грешни 
заключения. Истанбулската конвенция няма нищо общо с джендър.

Използяах грешното определение за джендър като трети човешки 
род или пол, за да подчертая грешната акция в пресата. Съжелявам ако 
не съм се изразил ясно и правилно и съм криво разбран.

• 11-02-2018|Пенка Ангелова
Наистина, при толкова простащина по официалните и социални-

те медии е добре да носим индивидуална отговорност за думите, които 
употребяваме. Благодаря на господин Госта, че се изясни. Повярвайте 
ми, срамно ми е да гледам и слушам всички тези изстъпления. Хва-
лим се, че сме толерантни и в същото време Църквата обявява Папата 
за еретик и води ожесточена война срещу всякаква другост. На десетки 
места в страната се води борба срещу насилието в детските градини и 
в същото време на също толкова места се подкрепя насилието и се води 
война срещу Истанбулската конвенция. И на края идват хора и подме-
нят значението на думата джендър с до болка познати псувни. Джендър 
не е идеология, но борбата срещу понятието се води от една добре по-
зната стара идеология: да не се отнема на властта монопола за насилие 
над другомислещите, да се унифицира населението и другостта да бъде 
санкционирана (и обявена за враг на народа).
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Автор(и): Сюзън Зонтаг

Европа? Какво означава за мен Европа?
[Първо], какво тя не означава: Европа на евробизнеса, евродоларите. 

Така наречената, предполагаема европейска „общност“, от която се очак-
ва да помага на отделните страни от капиталистическа Западна Европа 

„да се справят със стимулиращите икономически предизвикателства на 
двадесети век“ (цитирам днешния Herald Tribune, американския меж-
дународен вестник). Евро-кичът, възхваляван като изкуство и литерату-
ра в тези страни. Евро-фестивалите, евро-изложбите, евро-журналисти-
ката и евро-телевизията. Но тази Европа неумолимо преоформя Европа-
та, която аз обичам – полифоничната култура вътре в чиито традиции, 
или поне в някои от тях, аз творя и чувствам, и мисля, и не ме свърта на 
едно място, и по чиито най-добри, смиряващи стандарти, подравнявам 
собствените си.

Америка, разбира се, не е тотално изолирана от Европа, макар и да е 
много по-различна от нея (по-“варварска“), отколкото много европейци 
са склонни да мислят. И макар че, както мнозинството от сънародниците 
си (макар и едно по-малко от преди мнозинство), аз съм от европейски 
произход – и по-точно от европейско-еврейски произход (пра-пра-роди-
телите ми са имигрирали в североизточната част на Съединените щати 
преди един век, идейки от днешните Полша и Литва) – аз не се замислям 
особено често върху това какво Европа означава за мен като американка. 
Мисля за онова, което тя означава за мен като писателка, като гражданка 
на литературата – което гражданство е международно.

Ако би трябвало да опиша какво Европа означава за мен като амери-
канка, то ще трябва да започна с освобождаването. Освобождаването от 
онова, което в Америка минава за култура. Разнообразието, сериозността, 
взискателността, плътността на европейската култура предоставя една 
архимедова точка, от която аз мога мислено да придвижа света. Не мога 
да направя същото от Америка, от онова, което ми дава американската 
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култура, като набор от стандарти, като наследство. Ето защо Европа е съ-
щностна за мен, по-същностна от Америка, ако и всичките ми престои в 
Европа да не ме правят емигрантка.

Но разбира се, Европа означава далеч повече от този идеал за разноо-
бразието, тази изумителна [духовна] храна… тези удоволствия, тези стан-
дарти. Едновременно и стара реалност, поне от времената на латинското 
Средновековие, и вечно, ако и често лицемерно, домогване, „Европа“ като 
обединяващ призив за политическо уеднаквяване, с неизбежност е на-
сърчавала потискането и изличаването на културните различия, както 
и концентрацията и усилването на държавната власт. Смиряващо въз-
действа припомнянето, че не само Наполеон, но и Хитлер е оповестявал 
един паневропейски идеал. Голяма част от нацистката пропаганда във 
Франция по време на окупацията е била посветена на представянето на 
Хитлер като спасител на Европа от болшевизма, от руските или „азиат-
ски“ орди. Идеята за Европа често е била асоциирана със защита на „ци-
вилизацията“ срещу чужди населения. Обикновено да се защитава една 
цивилизация е означавало да се разширява военната мощ и бизнес-ин-
тереси на една отделна европейска страна, която се е състезавала за власт 
и богатство с други европейски страни. Освен че е означавала нещо, кое-
то действително би могло да се нарече цивилизация (защото това също 
не трябва да се отрича), „Европа“ е означавала една идея за моралната 
справедливост на хегемонията на някои европейски страни над големи 
части от онова, което не е Европа. Опитвайки се да убеди не-евреите в же-
лателността на [създаването на] еврейска държава в Палестина, Теодор 
Херцл е заявил, че „ние ще пресъздадем част от укрепената европейска 
стена против Азия и ще осъществим ролята на културен авангард, изпра-
вен срещу варварите“. Цитирам това изречение от Judenstaat на Херцл не 
за да хуля особено Израел (заедно с всички други в наше време), а за да 
подчертая факта, че буквално всеки акт на колонизация от деветнадесе-
ти и ранния двадесети век от страна на европейски народи е бил опра-
вдаван като разширяване на моралните граници на „цивилизацията“ – 
считана за идентична с европейската цивилизация – и за отблъскване 
талазите на варварството.

В продължение на дълго време самата представа за „универсални“ 
ценности, за световни институции, е била европоцентрична. Има и сми-
съл, в който светът някога е бил европоцентричен. Че Европа е „светът от 
вчера“, което е заглавието, дадено от Стефан Цвайг на неговата погребал-
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на песен за Европа, под формата на мемоар – последната му книга, на-
писана преди почти половин век, след като този най-добър сред добрите 
европейци е бил принуден да бяга от Европа, да бяга от триумфиращо-
то варварство, което е било (нужно ли е да се казва?) генерирано изцяло 
отвътре, в сърцето на Европа. Човек би могъл да си помисли, че идеята 
за Европа би трябвало да бъде напълно дискредитирана, първо от импе-
риализма и расизма, а след това от императивите на многонационалия 
капитализъм. А всъщност тя не е. (Нито пък идеята за цивилизация е ста-
нала неизползваема – независимо от това колко колониалистки жесто-
кости биват извършвани в нейно име).

Мястото, където идеята за Европа притежава най-голяма култур-
на жизненост е в централните и източни части на континента, където 
граждани на страни от другата империя1 се борят за известна автономия. 
Имам предвид, разбира се, дебата за Централна Европа, започнат с влия-
телното есе на Милан Кундера отпреди няколко години и продължен 
с есета и манифести от Адам Загайевски, Вацлав Хавел, Дьорд Конрад и 
Данило Киш. За един поляк, чех, унгарец, югославянин (и дори, по други 
причини, за един австриец или германец), идеята за Европа притежа-
ва очевиден, подривен авторитет. Окончателната ценност на културната 
и евентуално политическа контра-хипотеза за съществуването на Цен-
трална Европа – и, като нейно разширение, на Европа – е в насърчава-
нето на европейското мирно споразумяване, едно споразумяване, което 
би могло да подкопае съперничеството на свръхсилите, което държи в 
заложничество животите на всички ни. Да се направят пропускливи гра-
ниците на двете империи, както те се пресрещат в Европа, е нещо, което е 
в интерес на всички. И аз наистина имам пред вид всички – нещо, което 
ще дефинирам произволно като всички ония, които мислят, че на пра-
правнуците им трябва да бъде разрешено да имат пра-правнуци. „До-
като не е възможно да се прескочи до Виена от Будапеща за една вечер в 
операта без специално разрешение“, пише Конрад, „няма да може да се 
каже, че живеем в състояние на мир“.

Имаме ли нещо друго, сравнимо с романтичния проект на централ-
ноевропейците за една Европа на малките нации, способни да комуни-
кират свободно едни с други и да споделят опита, огромната си граж-
данска зрелост и културна дълбочина, придобити на цената на толкова 

1 Тоест Съветския съюз. (Статията е писана преди падането на комунизма). Бел. пр.

http://www.librev.com/index.php/discussion-europe-publisher/2368-2014-04-27-10-10-17
http://www.librev.com/index.php/discussion-europe-publisher/2368-2014-04-27-10-10-17


266

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

много страдания и лишения? За нас, които можем да подскачаме от кон-
тинент на континент без да си осигуряваме ничие разрешение за една 
нощ в операта, би ли могла Европа да означава каквото и да нещо с по-
добна ценност? Или идеалът за Европа е направен старомоден от нашето 
благоденствие, нашата свобода, нашето себелюбие? Както и самата идея, 
за нас, развалена до степен непоправимост?

В едно отношение нашите житейски опити изглеждат сравними, 
може би поради много реалната загуба на европейска сила и от двете 
страни на разделението на империите. Новата идея за Европа е не за раз-
ширяване, а за съкращаване: европеизация не на останалия свят, а на 
Европа. Сред поляците, унгарците и чехите „Европа“ е един не особено 
изтънчен лозунг за ограничаване на властта и културната хегемония на 
недодяланите, задушаващи руски окупатори. Да направим Европа… ев-
ропейска. В богатата Европа, където не можем да се оплачем, че сме били 
отрязани едни от други, е налице едно друго страдание. Не да се напра-
ви Европа европейска, а да се запази европейска. Една изгубена битка, 
очевидно. Докато високообразованите населения на централна Европа 
страдат от абсурдна изолация и дажбено разпределение на културни-
те контакти, онези от западна Европа са измъчвани от непрестанни и 
изолиращи смесвания на културните практики. Има сикхи-шофьори-
на-таксита във Франкфурт и джамии в Марсилия. Италиански доктори в 
болниците на Неапол, Рим и Торино извършват клиторни обрязвания на 
пубертиращите дъщери на африкански емигранти, по настояване на ро-
дителите им. Единствените сравнително хомогенни страни в Европа ще 
бъдат бедните, като Португалия и Гърция, плюс централноевропейските 
страни, направени бедни от четиридесет години икономическо плани-
ране, направлявано от Москва. Непрестанните напливи на чужденци в 
богатите европейски страни притежават потенциала да направят лозун-
га „Европа“ отново противен.

Европа, упражнение по носталгия? Лоялността към Европа като пи-
сане на ръка когато вече всички използват пишещи машини? (Или, още 
по-подходящо: като писане на ръка когато вече всички използват тексто-
обработващи програми?) Изглежда си струва да се спомене, че страните, 
където процъфтява някаква идея за Европа, която човек може да вземе 
на сериозно, са онези, чиито негъвкави, страшни, милитаризирани сис-
теми на управление и слабовати икономики, ги правят значително по-
малко модерни, по-малко благоденстващи и по-етнически-хомогенни 
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от западната част на континента. Една модерна Европа – често погрешно 
наричана една „американизирана“ Европа – е със сигурност значително 
по-малко европейска. Определена част от опита на Япония от последно-
то десетилетие ми показва, че „модерен“ не е еквивалентно на „амери-
кански“. (Да се приравнява модернизацията с американизацията – и об-
ратно – може би е окончателният европоцентристки предразсъдък). Мо-
дерното има своя собствена логика, освобождаваща и в огромна степен 
разрушителна, чрез която Съединените щати, не по-малко от Япония и 
богатите европейски страни, биват трансформирани. А междувременно 
центърът се е изместил. (Но центърът винаги е бил разрушаван или мо-
дифициран от периферията). Лос Анджелис е станал източната столица 
на Азия, а когато наскоро един японски индустриалец описваше плано-
вете си да построи фабрика в „североизтока“ на Съединените щати, той 
имаше предвид не Масачузетс, а Орегон.1 Налице е една нова културна 
и политическа география, и тя ще бъде синкретична, и все по-разруши-
телна по отношение на миналото. Бъдещето на мейнстриймна Европа 
е Евроланд, развлекателни паркове с размерите на нации, Европа като 
моментален плейбек, който местните хора ще консумират също толкова 
жадно, колкото и туристите (в Европа това разграничение вече отдавна 
е старомодно – тук всеки е турист). Какво остава от Европа на високото 
изкуство и етическата сериозност, от ценностите на личното простран-
ство и обръщането навътре, както и не-усиления, не-машинно-създаден 
разговор: Европа, която прави възможни филмите на Кшищоф Зануси и 
прозата на Томас Бернхард, поезията на Шеймъс Хийни или музиката 
на Арво Парт? Тази Европа все още съществува и ще продължава да съ-
ществува още известно време. Но тя ще заема по-малко територия. И все 
по-голям брой от жителите и привържениците ѝ ще възприемат себе си 
като емигранти, бежанци и чужденци.

Какво тогава ще се случи със собствените европейски корени, реал-
ните и духовните? Не мога да си представя по-утешителен отговор на 
този въпрос от онзи, даден от една американска писателка-емигрантка, 
която някога е била запитана дали, след като е прекарала четиридесет 
години във Франция, не се безпокои от мисълта, че е изгубила американ-
ските си корени. Ето какво казва Гъртруд Стайн, в един може би много 

1 Тоест на тихоокеанското крайбрежие на страната. Бел. пр.
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по-еврейски, отколкото американски отговор: „Но какво им е хубавото 
на корените, ако човек не може да ги вземе със себе си?“

[1988]

Сюзън Зонтаг (1933–2004) е американска литературна критичка, рома-
нистка, кинематографистка и политическа активистка.

Коментари (1)

• 15-02-2018|Златко
Сюзън Зонтаг с едно есе, което възприемам едновременно и като 

възхитително прозрително, и безумно ретроградно. Не познавам исто-
рическа епоха, в която романтизмът да не се е превръщал в услужливо 
средство за оправдаване на възможно най-назадничави политически 
идеи и идеали – и в това есе той не прави ни най-малко изключение. 
Питам се как ли би реагирала уважаемата Сюзън, ако би могла да узнае, 
че в наши дни онези части от Средна и източна Европа, в които тя тър-
си упование и надежда срещу унифициращата и според нея културно-
разрушаваща хегемония на Запада, са се превърнали именно в най-бе-
сните защитници на „европейската цивилизация“ (в смислите на На-
полеон и Хитлер, примерно), от които тя тъй много се страхува? И дали 
традиционно-“ниската“ Европа, онази на Вийон, Рабле и ако щете дори 
Сервантес, би ѝ била достъпна, ако тя би била родена като тяхна съввре-
менничка, а не наследница? Силно се съмнявам в способността на голя-
мата културтрегерка да различава високото вътре в низкото, великото 
вътре в нихилистичното, детското, пародийното. Боже, колко чужда ми е 
тази напомпана увереност в превъзходството на „високото“ над „низко-
то“, на епичното над Лъжлив Съби, на замръзналата „класика“ над сво-
бодните подскоци на вечно неукротимия детски дух. Да пази Господ!
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Отвъд голямото разтуряне: сигурността най-
после се завръща в Европа  

Автор(и): Иван Кръстев

Парадоксът на 2017 беше, че, макар и да не беше решена нито една 
от кризите, които разкъсваха Европейския съюз в предишните години, 
тяхното взаимодействие все пак като по чудо създаде условията, които 
помогнаха на блока да оцелее. Съюзът е също толкова крехък, колкото 
е бил винаги, но шансовете му за оцеляване изглеждат много по-добре, 
отколкото преди година.

През 2016 немислимото – разпадането на ЕС – започна да изглежда 
неизбежно. Някаква комбинация от шок, отчаяние и фатализъм беше 
парализирала въображението на европейските политици. За първи път 
в историята на европейския проект една страна-членка беше гласува-
ла за напускане. И страната, която се беше запътила към вратата, беше 
не някоя отдалечена източноевропейска провинция, бореща се за оце-
ляване в периферията, а Великобритания  – най-старата европейска 
демокрация и защитничка на свободно-търговския либерализъм. 

„Водачите на ЕС бяха ужасени [от мисълта],“, писа коментаторът Марк 
Леонард, „че и други страни-членки биха могли да се поддадат на 
същата комбинация от икономическа несигурност, културни страхове 
и политическо отчуждение, които тласнаха Великобритания към 
напускането“. Изборът на Доналд Тръмп за президент на САЩ през но-
ември 2016 беше още една изненада откъм ада. Обединената, либерална 
Европа беше по същество американски проект – европейското движе-
ние дори беше финансирано от правителството на САЩ – а сега най-
внезапно президентът Тръмп демонстрираше най-ясно, че светът, който 
Америка беше създала след падането на комунизма през 1989, вече не 
подхождаше на [интересите на] свръхсилата. Германската канцлерка 
Ангела Меркел обобщи положението когато каза, че „епохата, в която 
можехме изцяло да разчитаме на други, приключи до известна степен“.
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И така, едва ли беше голяма изненада, че след 2016 – годината на 
Голямото разтурване – 2017 се оказа за Европа още една година-бъбре-
чен-камък: тя донесе болки, но и облекчение. Болестта се оказа несмър-
тоносна. И макар че никой от многобройните проблеми, които бяха 
предизвикали дълбоки пукнатини в Съюза – кризата на Еврозоната, ру-
ско-украинският конфликт, тежкото положение на бежанците – не си е 
отишъл, то в хода на последната година европейските икономики рас-
тяха уверено, безработицата намаляваше, а социологическите допит-
вания по целия континент регистрираха възстановено доверие в бъде-
щето на Европа. Напълно неочаквано, през 2017 про-европейците бяха 
ония, които поеха инициативата. Cambridge Dictionary обяви „популизъм“ 
за дума на 2017-та година. През 2015 такава дума беше „остеритет“, а през 
2016 – „параноичен“. Параноята, породена от остеритет, доведе до попу-
лизъм. И през 2018 популизмът едва ли ще изчезне. Резултатът от итали-
анските избори през март би могъл отново да промени настроението 
в Европа. Но онова, което направи 2017 различна, беше появата на про-
европейски популизъм: едно политическо движение, което комбинира 
идеята за Европа с настояванията за промяна.

***
През 19 век висшето европейско общество се влюбва в кадрила  – 

един танц, при който участниците постоянно сменят партньорите и ро-
лите си. Танцът е бил особено популярен във Виена, където смяната на 
партньорите и смекчаването на амбициите открай време е бил начинът, 
по който Хабсбургската империя е оцелявала в хода на вековете, въпре-
ки западащата си военна мощ и не особено впечатляващата си иконо-
мика. Династическите женитби са били хабсбургската версия на днес 
тъй модерната идея за „мека власт“. Именно осъзнаването на собствена-
та уязвимост е било нещото, допринесло най-много за успеха на Хабс-
бургите при удържането на империята, въпреки загубата на сила и вли-
яние. Някои историци са склонни да вярват, че ако Централните сили 
биха спечелили Първата световна война, тази империя би оцеляла не-
покътната и може би дори би се разширила.

През последното десетилетие ЕС практикува един танц, който мно-
го напомня за кадрила от 19 век. Съюзът танцуваше с кризата на Евро-
зоната от 2009-10; той беше изваден от баланс когато Русия присъедини 
Крим; беше замаян от Брекзита и дълбоко дестабилизиран от кризата 
с бежанците. Всички те имаха силно влияние върху начина, по който 
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европейците виждат бъдещето си. Всяка от тези кризи би могла да до-
веде до края на европейския проект. Но, противно на очакванията на 
евроскептиците, съюзът оцеля и шансовете му за продължаване се уве-
личиха.

Финансовата криза дойде първа и накара много западноевропей-
ски политици да се страхуват, че децата им ще живеят по-зле от самите 
тях. ЕС вече не действаше като машина за трансформиране, която прави 
бедните страни по-богати и стеснява пропастта между най-богатите и 
най-бедните членове. След 20 години, дори и ако реформите в Гърция 
проработят, пропастта между доходите на германците и гърците ще 
бъде подобна на онази между западногерманците и гърците от 1981, ко-
гато Гърция се присъедини към ЕС. И, което е по-лошо, еврокризата не 
просто съсипа икономиките на страни като Гърция и Испания; тя раз-
дели съюза на кредитори и длъжници – едно опасно разделение, кое-
то осуетява самата идея, че ЕС се състои от политически равни членове. 
Отношението между кредитор и длъжник едва ли се характеризира от 
неща като равенство.

Руско-украинският конфликт също имаше важни последици. Той 
постави под въпрос наивната вяра на европейските елити, че през 21 
век войната е била захвърлена на бунището на историята – и че онова, 
което има реално значение днес е икономическата сила и способността 
да се привличат инвестиции. Политическата промяна във Вашингтон, 
която последва избора на Доналд Тръмп, показва ясно, че европейците 
не могат да разчитат на САЩ за сигурността си, както са го правили ви-
наги след 1945.

***
Но имаше и още един проблем, по-конкретно, който разклати сами-

те основи на европейския проект: кризата с бегълците. Преди две десе-
тилетия унгарският философ и бивш дисидент Гаспар Миклош Тамаш 
направи наблюдението, че Просвещението – в което има корените си 
идеята за Европейския съюз – изисква вяра в универсалното граждан-
ство, което означава, че хората трябва да имат едни и същи права, неза-
висимо от паспорта, който носят. Но универсалното гражданство изис-
ква едно от следните две неща: или хората да имат абсолютна свобода 
на придвижване, за да търсят работни места и по-високи стандарти на 
живот където пожелаят, или огромните икономически и политически 
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различия между страните трябва да изчезнат, което да позволи на хора-
та да имат едни и същи права навсякъде.

Нито едно от тези неща няма да се случи скоро, ако изобщо няко-
га. Ние живеем в свят, в който хората се придвижват по-лесно между 
различните страни, отколкото по което и да е предишно време. И вече е 
почти невъзможно да се направи разлика между емигранти и бежанци. 
В един свят, определян от увеличаващо се неравенство на богатството 
между страните и вътре в страните, в който социалните медии позво-
ляват на хората да гледат начините, по които живеят дори и онези по 
най-отдалечени места, миграцията се превърна в новата революционна 
сила. Това не е революцията на масите от 20 век, а една насочена към 
напускане революция от 21 век, осъществявана от отделни хора и се-
мейства. За да успее, тази революция не се нуждае от последователна 
идеология, политическо движение или дори ръководство. Простото пре-
сичане на границата с ЕС е по-привлекателно от всякакви утопии. За 
повечето от днешните damnés de la terre1, промяната означава преселване 
в друга страна, а не промяна на собственото правителство чрез оставане 
у дома.

През 1990-те ЕС обикновено гледаше на себе си като на уникална 
постмодерна империя, заобиколена от страни, готови на всичко, за да се 
присъединят към нея. Подобно на други империи преди нея, тя насър-
чаваше законност, мир и търговия. Нежеланието (или неспособността) 
да определя окончателните си граници беше ключова характеристика 
на европейския проект. Но кризата с бежанците не само принуди ев-
ропейските елити да определят къде са границите на съюза, но и да ко-
ригират визията си за „отворени граници“ в съгласие с реалността на 
един свят, в който миграцията е новата революция. Ако преди едно десе-
тилетие европейците бяха заети предимно с мисълта как да трансфор-
мират съседите си, то основната грижа днес е как да се противопоставят 
срещу трансформацията на ЕС, идеща от страни като Русия и Турция.

Кризата с бежанците сигнализира освен това и завръщането на из-
точно-западното разделение в Европа. След прилива от семейства, бя-
гащи от ужасите на конфликта в Сирия и следвоенния хаос в Ирак и 
Афганистан, посткомунистическите страни в източна Европа отказаха 
да приемат каквито и да е бежанци, а и обвиниха Брюксел и Германия, 

1 „Прокълнатите на земята“ (фр.), по името на известната книга на Франц Фанон – фило-
соф, писател и идеолог на Алжирската революция. Бел. пр.

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86_%D0%A4%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%BD
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че се опитват да разрушат националните им идентичности. Защитата 
на християнска Европа на суверенните нации се превърна в кауза на 
централноевропейските правителства. По думите на унгарския преми-
ер-министър Виктор Орбан, който през 1990 беше един от символите 
на либералната революция: „Преди двадесет и седем години тук в Цен-
трална Европа ние вярвахме, че Европа има бъдеще; днес живеем с чув-
ството, че ние сме бъдещето на Европа“.

***
Но как ЕС все пак успя да възстанови привлекателността си, след 

като еднозначно не успя да реши нито една от кризите, които заплаш-
ваха да го разрушат? Кой е източникът на новото, по-оптимистично на-
строение в Европа?

Популярният кратък отговор е: Еманюел Макрон. Неговите реша-
ващи победи във Франция – първо в президентските избори през май, 
а след това в парламентарните избори през юни – на базата на горда 
про-европейска платформа, накараха мнозина да повярват, че, вместо 
продължаващо разпадане, една по-нататъшна интеграция може и да се 
окаже възможна. Победата му беше израз не на някаква структурна про-
мяна, а напомняне за важността на лидерството. Тя беше демонстрация 
на факта, че политическите резултати за повечето европейски лидери 
са най-често определяни от неща като талант, амбиция и късмет.

В края на краищата, изборите във Франция бяха спечелени не от ня-
какво митично про-европейско мнозинство или абстрактен либерален 
центризъм. Не, това беше един 39-годишен мъж, който се осмели да ско-
чи с главата надолу в политическата свада, и то когато шансовете му за 
успех изглеждаха нищожни, почти несъществуващи. Един мъж, който 
реши да мечтае когато другите бяха в настроение за оплакване, и кой-
то – противно на всеобщата мъдрост сред истеблишмънта – осъзна, че 
мнозинството от хората желаят промяна: не „не-Европа“, а една различ-
на Европа. Вместо да се дистанцира от ЕС, Макрон я прегърна – макар 
и с тържествено обещание да промени Брюксел. Именно успехът му в 
привличането на анти-истеблишмънт-чувствата на обществеността  – 
заедно с обещанието за един ЕС, който защитава – определя ядрото на 
ефекта Макрон. Прекалено рано е да се каже колко дълго ще продължи 
това, но със сигурност именно френските избори възродиха надежда-
та и самоувереността сред европейските елити. Победата на Макрон се 
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дължи до голяма степен на страховете и фрустрациите, причинени от 
Америка на Тръмп и реалността на Брекзита.

Точно както го направиха през 20 век, САЩ и Великобритания са на 
път да спасят Европа. Победата на Тръмп и хаосът на президентството 
му може и да са изплашили много избиратели от средната класа, но 
той функционира като стимулатор за популистките водачи. Именно 
импулсивната реакция на крайнодесните водачи в Европа, които се 
опитаха да копират играта на Тръмп – всеки, който говори дори и за най-
малка умереност, е враг на народа – е онова, което донякъде обяснява 
разочароващите им резултати не само във Франция, но и в Холандия. 
Победата на Тръмп окуражи крайнодесните партии да се придвижат още 
по-далеч от центъра, и то точно в момента, когато си бяха осигурили почти 
достатъчно много приемливост, за да бъдат избрани. Крайнодесните 
популисти в Австрия захвърлиха трудно извоювания си умерен образ 
и възприеха, за пореден път, по-гневен и по-апокалиптичен тон. Във 
Франция самоубийственото решение на Марин льо Пен да поиска 
референдум върху еврото запечата поражението ѝ. Както изглежда, 
пост-брекзитовската несигурност във Великобритания и плашещата 
непредсказуемост на Тръмп са допринесли доста за подновената 
симпатия на европейците към ЕС.

***
От началото на 2017 Великобритания беше променена по почти 

невъобразими начини. Тя е станала провинциална, дезориентирана 
и маловажна. Онова, което някога е било най-голямата империя в 
историята на човечеството, днес започва да прилича на разбунтувана 
колония. Иронията на преговорите върху Брекзита едва ли остава 
скрита за който и да е наблюдател с усет за история.

През по-голямата част от втората половина на 20 век Великобритания 
договаряше разтурването на империята си. Тя си имаше работа с млади 
нации, жадни да дадат властта в ръцете на собствените си граждани 
(елити), но заедно с това настояваха и на преходни периоди, когато 
ставаше дума за търговия. Великобритания внимателно договаряше 
правата на гражданите си, оставащи в новоосвободените страни. Като 
цяло това бяха много асиметрични преговори. Предимството на Лондон 
се определяше от по-високото качество на неговата бюрокрация и от 
опита му, когато ставаше дума за търговски въпроси. Освен това по 
правило позицията на Великобритания беше единна, докато нейните 
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партньори в преговорите бяха вътрешно разделени и заслепени от по-
желателното си мислене. В преговорите по Брекзита Лондон се оказа в 
позицията на бившите си колонии. Той нетърпеливо настоява да из-
лезе от европейската империя, но трябва да плати висока икономиче-
ска цена за „освобождението“ си. Не разполага с достатъчно експерти, 
подготвени да водят успешни търговски преговори и в резултат на това 
Брюксел често е също толкова неприятен и унизителен в разговорите, 
колкото Лондон е бил със собствените си колонии.

По един парадоксален начин, кризата на Германия също допринася 
за новия ентусиазъм към ЕС. Напоследък стана ясно, че Германия не е 
нито толкова силна в Европа, колкото мнозина се страхуваха, нито тол-
кова стабилна, колкото мнозина вярваха. В продължение на дълго време 
германците се наслаждаваха на дълга почивка от историята. Докато дру-
ги европейски общества бяха разкъсвани от страхове и ярости, в Герма-
ния повечето граждани бяха доволни от икономическата си ситуация. 
Политиците и дори мейнстриймните медии се радваха на доверие и 
като резултат Германия винаги настояваше за запазване на статуквото, 
и оставаше глуха за проблемите на другите.

Германия се различаваше от европейските си партньори по начина, 
по който романтичната комедия се различава от филма на ужасите. Но 
парламентарните избори от ноември 2017 показаха, че почивката е при-
ключила. Германия вече е част от новата европейска нормалност. При-
ливът на бежанците от 2015 – и културно-демографската паника, която 
го последва  – сложиха край на германската стабилност. Източно-за-
падното разделение се простира не просто между Германия и нейните 
посткомунистически съседи, но и през целия континент – и дори вътре 
в самата Германия.

В източните ландове на Германия, тоест частите от бившата кому-
нистическа република, където има далеч по-малко бежанци в сравне-
ние с други части от страната, крайнодясната Алтернатива за Германия 
постигна най-добрите си резултати. И ако на повърхността може и да 
изглежда, че източно-западното разделение касае най-вече въпроса за 
бежанците, всъщност кризата с тях направи видимо дълбоко вкорене-
ното негодувание сред бившите източногерманци, по въпроса за на-
следството от падането на комунизма. Именно гласовете на източно-
германците, повече от всичко друго, принудиха Берлин да разбере, че 
отчуждението на Изтока от европейския проект се корени не толкова в 
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страха от чужденците, които искат да дойдат, колкото в травмата на гер-
манците, които са напуснали. Това е закъснялата реакция на милиони 
източноевропейци, емигрирали в Запада през последните 25 години.

В Източна Германия населението е намаляло с 15 процента между 
1990 и 2015. Масовата емиграция от посткомунистическа Европа към За-
пада не само е ограничила тукашната икономическа конкурентоспосо-
бност и политическо развитие, но освен това е накарала и онези, които 
са останали у дома, да се чувстват като губещи. Хората с корени нена-
виждат хората с крака. Именно хората от европейските региони с най-
силно намаляло население гласуват най-ентусиазирано за популистите.

Възходът на Макрон във Франция увери някои от критиците на Гер-
мания в централна и южна Европа, че не всички решения ще се вземат 
в Берлин. А междувременно възходът на германската крайна десница 
постави под въпрос илюзията на гражданите ѝ, че те са изключение ко-
гато става въпрос за европейската криза. Но макар че моментът на Ма-
крон беше нещото, което промени настроението в Европа, именно взаи-
модействието между различните кризи беше пък нещото, което създаде 
структурните предусловия за неочакваното завръщане на ЕС. Като до-
пуснаха гъвкавост в правилата за бюджетните дефицити при страните, 
които харчат средства за бежанци (какво съставлява тези разходи е въ-
прос, който се договаря между Брюксел и държавите-членки), европей-
ците намериха начин да въведат гъвкавост в еврозоната – най-вече в 
Гърция и Италия – без да се налага въвеждане на формални промени на 
правилата.

И докато кризата с бежанците обедини централноевропейците и тя 
е в най-голяма степен обяснението за нарастващата им опозиция про-
тив Брюксел, то пък руско-украинският конфликт раздели страни като 
Полша и Унгария. Това ограничи пространството за съвместни акции 
срещу Брюксел и в същото време направи невъзможно за Унгария да 
използва ветото си срещу санкциите върху Русия, от страх да не разва-
ли деликатния си съюз с Полша. Накратко, фактът, че ЕС е изправен не 
пред една, а пред множество кризи, съживи отново различни разделе-
ния и коалиции, с което отвори пространство за маневриране. Всичко 
това въведе критичната гъвкавост, необходима на съюза, за да може от-
ново да се балансира.

Освен това кризите принудиха европейските общества да се заинте-
ресуват по-силно едни от други. Германците станаха експерти по гръц-
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ка икономика; поляците и унгарците започнаха да се интересуват от 
бежанските политики на Берлин. А западноевропейците, за пръв път от 
1989 насам, започнаха да осъзнават какво се случва реално в централ-
на Европа. През 2016 беше модно да се представя бъдещето на ЕС чрез 
правене на исторически паралели с последните дни на Хабсбургската 
империя. Но от началото на 2018 разбирането на причините, поради 
които тя се е срутила през 1918 започват да изглеждат по-малко важни 
от осъзнаването на онези, поради които тя не се е разпаднала по-рано – 
през 1848, 1867 или някои други турбулентни години. Днешният ЕС не 
се намира в годината 1918, нито пък в 1930-те. Ако съюзът ще се разпада 
в някакво скорошно време, това няма да бъде резултат от някаква исто-
рическа необходимост, а по-скоро някакъв вид случайност. Поне засега 
европейците имат основания да се надяват, че „жилавост“ ще бъде обя-
вена за дума на 2018 година.

Иван Кръстев е политолог и председател на Управителния съвет на Цен-
търа за либерални стратегии, София. От април 2004 г. той е изпълнителен 
директор на Международната комисия за Балканите, председателствана 
от бившият министър-председател на Италия Джулиано Амато.

Коментари (2)

• 28-02-2018|Valpet
Струва ми се, че като едно уместно допълнение към тази забележи-

телна статия на Иван Кръстев, би могла да се разглежда не по-малко за-
бележителната публикация на Даниел Смилов

kultura.bg/web/%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%BE%…E%D0%B9
%D0%BD%D0%B0/

http://kultura.bg/web/%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4-%D1%81%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%82%D0%B0-%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B0/
http://kultura.bg/web/%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4-%D1%81%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%82%D0%B0-%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B0/
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• 11-03-2018|Гост
„Станете, прокълнати на земята“, някога преведено на български 

като „На крак, о, парии презрени“, е първият ред от международния 
пролетарски химн „Интернационалът“ (1888 г.). Оттам несъмнено и 
заглавието на Фанон, а сигурно и още много други неща…
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Силициевата долина и търсенето на вечния живот  
Автор(и): Тад Френд

В една кадифена мартенска вечер в Мандевил каньон, високо над ос-
таналия Лос Анджелис, холът на Норман Лиър е препълнен със силни 
хора, жадни да научат тайните на дълголетието. Когато първият гово-
рител на симпозиума задава въпроса колко души биха искали да жи-
веят до двеста, ако биха могли да останат здрави, се вдигат почти всич-
ки ръце. Разбираемо е тогава, че мароканските бухтички с пилешко не 
вървят особено бързо. Венчър-капиталистите се поддържат слаби, за да 
подчертават внушителната си жизненост, учените го правят защото са 
чели – а в някои случаи и правили – изследвания върху ограничаване-
то на калориите, а холивудските звезди се поддържат слаби… защото.

Когато Лиз Блакбърн, носителка на Нобелова награда за работата си 
в областта на генетиката, започва да отговаря на въпроси, [актрисата] 
Голди Хоун, кралски приседнала на удобен диван, измърква, „Имам въ-
прос по митохондриите. Разказаха ми за една молекула, наречена глу-
татион, която подпомага здравето на клетката.“ Глутатионът е мощен 
антиоксидант, който защитава клетките и техните митохондрии, които 
предоставят енергия; някои хора в Холивуд го наричат „Божествената 
молекула“. Но ако бъде приеман в големи количества, той може да при-
тъпи определен брой телесни механизми за възстановяване, което води 
до проблеми с черния дроб и бъбреците или дори до бързо и потенциал-
но фатално олющване на кожата. Блакбърн обяснява меко, че най-добре 
е да се поддържа разнообразна, здравословна диета и че никоя отделна 
молекула не е решение на загадката с остаряването.

И все пак предусловието на тази вечер е било, че намирането на от-
говори, а може би дори и на цялостно решение, е вече в непосредствена 
близост. Партито е началното събитие от организираната от Национал-
ната академия по медицина надпревара, под надслов „Голямото предиз-
викателство на здравословното дълголетие“, при която ще бъдат разда-
дени поне двадесет и пет милиона долара за решаващи пробиви в тази 



280

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

област. Виктор Дзау, президентът на Академията, става, за да представи 
няколко от учените, които присъстват в помещението. Той възхвалява 
работите им с ензими, които подпомагат регулирането на остаряване-
то; с ключови гени, които контролират продължителността на живота 
при различни породи кучета; а също и с една нова техника, при която 
възрастна мишка бива хирургически свързана с млада мишка, споде-
ляйки кръвта ѝ, в резултат на което се подмладява в хода на няколко 
седмици.

Джуун Ян – доктор, който ръководи инвеститорски хедж-фонд, спе-
циализиран в областта на здравеопазването, обявява, че той и жена му 
са дали първите два милиона долара за финансиране на предизвика-
телството. „Имам представата, че остаряването е нещо пластично, че то 
е кодирано“, казва той. „Ако нещо е кодирано, то кодът му може да се 
разбере.“ И под все по-силни аплодисменти продължава, „Ако можете 
да разберете кода, можете и да го модифицирате!“ Това е доста висока 
цел: повече от сто и петдесет хиляди души умират всеки ден, повечето 
поради болести, свързани с остаряването. И все пак Ян вярва, както сам 
ми казва, че ако модифицираме кода правилно, „от термодинамична 
гледна точка не би трябвало да има причина, поради която да не можем 
да победим ентропията. В края на краищата можем да стигнем до един 
вид вечно остаряване“.

Никол Шанахан, основателка на фирма за мениджмънт на патен-
ти, обявява, че компанията ѝ ще направлява патентите по дълголетие-
то, които Ян е подарил за каузата. „Тук съм заедно с моя любим, Сергей“, 
казва тя, говорейки за Сергей Брин, съ-основателя на Гугъл. „Той ми по-
звъни вчера и ми каза. ‚Чета тази книга, „Homo Deus“ и там на двадесет 
и осма страница се казва, че ще умра.‘ А аз му казвам ‚че ще умреш ти, 
лично?‘ И той казва, ‚Да!‘„(Авторът на книгата, Ювал Ноа Харари, обсъж-
да изследванията на Гугъл в областта на борбата срещу стареенето, и 
пише, че компанията „най-вероятно няма да реши проблема със смър-
тта достатъчно навреме, за да направи основателите на Гугъл Лари Пей-
дж и Сергей Брин безсмъртни“). Брин, който седи само на няколко ме-
тра от нея, кимва към тълпата бързо и неопределено: Да, бил съм избран 
за смъртта; не, всъщност не планирам да умирам.

След като чул, че [музикантът] Моби е инсталирал модул, който му 
помага да стане веган, Дзау се обадил на Мартина Ротблат, основателка 
на биотехнологическа фирма, която възнамерява да създава нови орга-
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ни от ДНК-то на хората. „Разбира се, възможно е, с помощта на техноло-
гиите, да се направи смъртта опционална“, отговорила Ротблат. (Тя вече 
е поръчала бекъп-версия на съпругата си, Бина – един „умствен клон“ – 
робот на име Bina48.) От дълго време насам стареенето не притежа-
ва онзи вид „група за поддръжка“, която да повишава осведомеността 
както при СПИН и рака на гърдата; като вид ние не сме особено добри 
при мобилизацията срещу някакъв вид отложено колективно бедствие 
(виж: промяна на климата). Старите се примиряват и стават фаталисти, 
младите пък не вярват истински, че ще остареят. Но Ротблат предполага, 
че с тази вечер е била достигната един вид повратна точка. Обръщайки 
се към Дзау, тя обявява, „Изключително удовлетворително е, че самото 
въплъщение не истеблишмънта, главата на Националната академия 
по медицина, вече казва, ‚Ние също избираме да направим от смъртта 
нещо опционално!‘„Събраните тук хора искрят от убеждение, каквото 
само такива срещи могат да разпалят: увереността, че присъстващите в 
това помещение могат да определят съдбата на онези извън него.

Някъде отзад Анди Конрад взема един от микрофоните, за да насочи 
акцента към удължаването на максималната продължителност на жи-
вота, която в момента е някъде около сто и петнадесет години. Конрад е 
главен мениджър на Verily, фирма по науките за живота, която принад-
лежи на компанията-майка на Гугъл, Алфабет. Като повечето от учени-
те в помещението той се стреми просто да помогне на хората да се на-
слаждават на малко повече „години, коригирани по качество“. „А дали 
безсмъртието не е нещо фалшиво [като цел]? Не става ли дума всъщност 
за „по-дълъг живот, по-добре“? Или за „продължителност на здравето“?“ 
Присъстващите биолози кимат с облекчение.

[Телевизионният автор и продуцент] Норман Лиър, все още много 
енергичен на деветдесет и четири, закрива вечерта с думите, „Преди 
седем години написах пилотен сценарий за телевизионно шоу на име 

„Познай кой умря?“, за хората от една пенсионна общност. Днес току-що 
узнах, че е на път да бъде поставено.“ Демографията на публиката ка-
жи-речи го догонва: някъде към 2020 за пръв път на планетата ще има 
повече хора на възраст шестдесет и пет, отколкото под пет. Лиър продъл-
жава, „Така че, нещото, което искам да ви предложа, е: тук разполагаме 
със сцена, която може да поднесе нещата, които казвате, на цялата на-
ционална публика.“ Следват още повече аплодисменти: посланието ще 
се разпространява!
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Но кое послание? Че смъртта е нещо опционално? Или че смъртта 
просто ще трябва да почака?

В продължение на десетилетия решението на проблема със старее-
нето е изглеждало кажи-речи на прага. През ранните деветдесет години 
изследвания, извършени върху C. elegans, мъничък кръгъл червей, който 
прилича на влакно от марля, показват, че една определена генна мута-
ция удължава живота му, докато друга такава блокира това продълже-
ние. Представата, че възрастта може да бъде манипулирана чрез натискане 
на няколко контролни копчета разпалва изследователски бум и в скоро време, 
чрез различни клинични мъчения, продължителността на живота на червея 
е удължена десет пъти, а на лабораторните мишки – два пъти. През цяло-
то това време научният консенсус продължава да се променя. Разбиранията 
за възрастта преминават през най-различни фази – от финална фаза (една 
корица на списание Time от 1958 гласи: „Да остаряваме полезно“), през со-
циален въпрос (Time, 1970: „Да остаряваш в Америка: нежеланото поко-
ление“), до нещо, което може да се избегне (1996: „Завинаги млади“) или 
поне отложи много дълго време (2015: „Това бебе би могло да доживее до 
142 годишна възраст“). Смъртта вече не е метафизически, а просто тех-
нически проблем.

Но тържествуването се оказва преждевременно. Гордън Литгоу, един 
от водещите изследователи по C. elegans, ми разказва, „В началото мисле-
хме, че всичко ще бъде много просто, че ще функционира като часов-
ников механизъм, но сега вече открихме у червея около 550 различни 
гена, които модифицират възрастта му. А самият аз подозирам, че поне 
половината от двадесетте хиляди гена в генома на червея са замесени 
по някакъв начин.“ И това при червей със само деветстотин и петдесет 
и девет клетки. Кодовият набор е далеч по-сложен при животните, кои-
то предизвикват завист у нас: пчелната ларва, хранена изобилно с цар-
ско желе, която се превръща във вечно млада царица; гренландската 
акула, която живее петстотин години и никога не боледува от рак; дори 
и скромната кръгла мида, от вида, който се използва за готвене, която 
държи рекорда с петстотин и седем.

За нас остаряването е бавно настъпващата, а след това осакатяваща, 
дисфункция на всичко, изведнъж. Митохондриите ни се разрушават, 
ендокринната ни система се забавя, нашата ДНК се разчупва. Зрение-
то и слухът ни отслабват, артериите ни се задръстват, мозъците ни се 
замъгляват, а самите ние се сбръчкваме, смаляваме и отпадаме. Всеки 

https://en.wikipedia.org/wiki/Royal_jelly
https://en.wikipedia.org/wiki/Royal_jelly
https://en.wikipedia.org/wiki/Greenland_shark
https://en.wikipedia.org/wiki/Greenland_shark
https://en.wikipedia.org/wiki/Hard_clam
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пробив в изследванията, всяко известие за откриване на ключ, с чиято 
помощ бихме могли да преобърнем всичко това, винаги е бил следван 
от неуспехи и обърквания. Преди няколко години имаше голямо ожив-
ление около теломерите, специалността на Лиз Блакбърн. Това са ДНК-
буфери, които защитават краищата на хромозомите по същия начин, по 
който найлоновите накрайници защитават [от разнищване] връзките 
на обувките ни. С напредването на възрастта теломерите се скъсяват и, 
когато си отидат, клетките престават да се делят. Ако бихме могли да 
удължим теломерите, така изглеждаше идеята от онова време, то бихме 
могли да прекратим остаряването. Но по-късно се оказа, че животни с 
дълги теломери, като например лабораторни мишки, не получават по-
необходимост и по-дълги животи – а също и че теломеразата, ензимът, 
който насърчава растежа на теломерите, е активиран в огромното бол-
шинство ракови клетки. Колкото повече научаваме за тялото, толкова 
по-ясно осъзнаваме колко малко знаем.

И все пак изследователите продължават да дълбаят напред. Разби-
рането не е необходимо предусловие за намесата, подчертават те; във 
времената, когато сме започвали да имунизираме хората срещу дребна 
шарка, ние не сме разполагали с никакви задълбочени познания за ви-
русология или имунология.

В мрачината на научните изследвания всеки изследовател търси ня-
каква основна метафора като ръководен принцип. Обри де Грей обича 
да сравнява тялото с кола: един механик може да поправи мотора ѝ без 
непременно да разбира физиката на вътрешното горене. А внимател-
но реставрираните стари коли вървят без никакви проблеми. Де Грей е 
главен научен мениджър на изследователската фондация SENS, базира-
на в Силициевата долина. Англичанин, който е започнал кариерата си с 
десет години изследвания на изкуствения интелект, той говори бързо и 
плавно, като често поглажда распутиновата си брада. Де Грей смята, че 
ако успеем да поправим седем вида физически увреждания, ние ще бъ-
дем на път да живеем по над хиляда години (ако през това време не ни 
блъсне автобус или астероид).

Когато го срещнах в офиса на СЕНС, в [градчето] Маунтийн Вю, той 
ми каза, „Геронтолозите грешат дълбоко като се опитват да открият ед-
на-единствена причина за остаряването, докато всъщност причината е, 
че всичко започва да се разпада по едно и също време, тъй като систе-
мите ни са взаимно свързани. Така че онова, което трябва да правим е 
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да разделяме и владеем“. Трябва просто да възстановим еластичността 
на тъканите, да заменим клетките, които са престанали да се делят и 
да премахнем ония, които са станали токсични, да предотврати послед-
ствията от мутациите на ДНК и да почистим страничните продукти от 
всичко, изброено по-горе. Ако успеем да обезоръжим тези убийци, смя-
та де Грей, би трябвало да спечелим около тридесет [допълнителни] го-
дини нормален живот, а през това време ще направим достатъчно го-
лям по-нататъшен прогрес, за да започнем да ставаме биологически 
по-млади. Тогава ще сме постигнали „втората космическа скорост на 
дълголетието“.

Но по-голямата част от изследователите на дълголетието вярват в 
здравословните начини на живот, а не в безсмъртието. Те искат да ни 
дадат по-здравословен живот, последван от „компресирана заболевае-
мост“, тоест бърза и безболезнена смърт. Тези учени се фокусират върху 
времевата линия: от 1900 г. насам човешкият живот се е удължил с три-
десет години – а заедно с него, по дефиниция, са го направили и ракът, 
сърдечносъдовите заболявания, инсултите, диабетът и деменцията. Ос-
таряването е основното предусловие за толкова много заболявания, че 

„остаряване“ и „болест“ са по същество метоними. Но дори ако успеем да 
се справим с всички основни заболявания, средната продължителност 
на живота ще достигне около деветдесет. За да живеем по-дълго трябва 
да забавим самото остаряване.

Когато срещнах Нед Дейвид, аз помислих, че е на около тридесет. 
Лицето му е лишено от каквато и да е подплата, косата му е гъста и ка-
фява, той върви бързо, с ръце, пъхнати в джобовете на джинсите, и носи 
червени кецове Конвърс.

Дейвид е на четиридесет и девет. Той е биохимик и съосновател на 
стартъп-компания на име Unity Biotechnology. Юнити се занимава с 
изследване на т. нар. „изхабени клетки“ – клетки, които в процеса на 
остаряването започват да произвеждат безцветно, безмирисно и вредно 
желе, наречено SASP, което учените от фирмата наричат „зомби-токсин“, 
тъй като той води и другите клетки до изхабяване и разпространява из 
тялото хронични възпаления. При лабораторните мишки процедурите, 
разработени от Юнити, могат да забавят развитието на рак, да предо-
твратяват сърдечна хипертрофия и да увеличават средната продължи-
телност на живота с тридесет и пет процента. „Ние смятаме, че нашите 

https://en.wikipedia.org/wiki/Nathaniel_David
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лекарства ще могат да премахнат една трета от заболяванията в разви-
тия свят“, казва Дейвид.

Самият той не взема нито едно от лекарствата на фирмата си, които 
и без това няма да бъдат на пазара в продължение на още поне седем 
години. Младежкият му външен вид идва от добре утвърдени терапии: 
той взема метформин – лекарство против диабет, което прави така, че 
възрастни диабетици живеят по-дълго от членовете на една здрава кон-
тролна група  – плюс Ретин-А, за подобряване на кожата. Освен това 
плува много (престанал е да бяга поради проблеми с гръбначния стълб). 

„Често ме обвиняват, че подбирам изследователските области тук в зави-
симост от собствените си здравословни проблеми“, казва той. „Но зара-
ди нашите лекарства за прогнозирам, че ще бягам отново“.

Един систематичен подход към остаряването, който в идеалния слу-
чай ще води до ситуации, при които личният лекар ще ви предписва 
едно „божествено хапче“ е философски привлекателен, но финансово 
неосъществим. Фармацевтичните и биотехнологически компании пе-
челят пари само ако лекуват определени болести, но тъй като остаря-
ването засяга всичко, американската здравна система не го признава 
за „симптом“, подлежащ на лечение (или на обезщетение от страна на 
застрахователните компании). Така че Юнити се концентрира върху 
конкретни болести като глаукома, дегенерация на кожата и артрит. Това 
е сегашният основен подход към остаряването, който работи симптом 
по симптом: нека първо да възстановим очите, а след това може и да ви 
изпратим в болничната зала за присаждане на синтетичен бъбрек, на-
правен с помощта на 3-D принтер.

Миналата есен Юнити е успял да събере инвеститорски капитал от 
сто и шестнадесет милиона долара, идещ предимно от частни инвести-
тори като Джеф Безос [шефът на Амазон и понастоящем най-богатият 
човек в света, бел. пр.] и Питър Тийл – милиардери, жадни за удължа-
ване на собствените си животи. В една област, пълна с шарлатани, мла-
дежкият външен вид на Дейвид помага силно при намирането на ин-
вестиции. „За един вид инвеститори, като например ония от [инвести-
торския фонд] Фиделити, моят външен вид е източник на безпокойство“, 
казва самият той. „При други – видът от Силициевата долина, хора като 
Питър Тийл – всеки, който изглежда по-възрастен от четиридесет, е по-
вод за безпокойство“.
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По традиция изследванията на дълголетието обикновено са били 
финансирани от посивяващите богаташи от областта на технологиите. 
Днес вече остаряването интересува значително по-млади хора от тех-
нологическите сфери. Арам Сабети, тридесетгодишен основател на тех-
нологическа компания на име ZeroCater, ми казва: „Идеята, че бихме 
могли да живеем вечно, е очевидна. Тя не нарушава законите на физи-
ката, така че ще я постигнем“. Сабети прекарва доста време в четене на 
изследвания около причините на смъртността и е инвеститор във фон-
да Дълголетие, основан наскоро от Лора Деминг. Деминг, която е на два-
десет и две, нарича пазара на дълголетието „шанс за двеста милиарда 
долара“, но ми казва, че всъщност е невъзможно да се каже колко голям 
ще бъде той, тъй като, ако излекувате стареенето, вие променяте самото 
естество на медицината.

Едва ли е за учудване, че разбиранията за остаряването, разпростра-
нени днес в Долината, са били променени основно под влияние на Гугъл. 
Учудващото може би е това, че вътре в самия Гугъл тази нова тенденция 
е била подхваната от Бил Марис. Като основател и главен мениджър на 
Гугъл венчърс, инвеститорския фонд на фирмата, Марис е ръководил 
успешни инвестиции в компании като Нест и Убер; той е спокоен, по-
читан и финансово сигурен – тоест не точно видът човек, който може да 
се нарече съвременен алхимик. Но в личен разговор той ми признава: 

„Мислите ми могат да се отплеснат в много мрачни посоки когато съм 
сам“. Баща му е починал от мозъчен тумор през 2001, когато Марис е бил 
на двадесет и шест. „Завърших неврология, работех в болница, но пре-
ди баща ми да почине още не разбирах съвсем окончателността на това 
нещо ‚Край, свърши, няма да го видиш никога повече‘„, казва той.

Марис, който е на четиридесет и две, е дългогодишен вегетарианец, 
който работи на тренировъчна машина по един час всеки ден. Успоко-
ява се с мисълта, че досегашните изследвания на мозъка му не предве-
щават никакви проблеми (в кабинета му, под прозрачни похлупаци, се 
намират пластмасови модели на два мозъка – неговия и онзи на жена 
му). Но подобни успокоения са нещо временно, разбира се. Как би могъл 
да се реши проблема перманентно, а и за всекиго?

И така той решил да основе компания, която да реши проблема със 
смъртта. Обсъдил проблема с Рей Курцвайл, известният футурист, който 
направи популярно понятието „сингуларност“ – идеята, че хората ще 
извършат симбиотично смесване с елементи на изкуствен интелект и 
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ще надскочат биологическите си ограничения. Курцвайл реагирал с го-
лям ентусиазъм.

През 2013 Гугъл стартира Калико (съкращение от „Калифорнийска 
компания за живот“), с фонд от един милиард долара. „Калико“ добави 
огромно количество сериозност към идеята за изследване на остаря-
ването, казва Джордж Власюк, шеф на биотехнологически стартъп. „Те 
имат пари, мозъчна сила и време“. Но Калико е забулен в изключителна 
секретност. Всичко, което е известно за фирмата е, че тя изследва хиляди 
мишки от раждане до смърт, за да се опитва да установи кои са „биомар-
керите“ на остаряването, тоест онези биохимични субстанции, чиито 
нива предвещават наближаващата смърт. Знае се също, че там има ко-
лония от плъхове, които живеят по тридесет години и са изключително 
грозни. Накрая, че фирмата е инвестирала в лекарства, които може би 
ще се окажат полезни при лечението на Алцхаймеровата болест. (Ком-
панията отказва да коментира).

Определен брой изследователи на дълголетието признават, че са 
разочаровани от подхода на Калико. Нир Бараилаи, един от водещите 
генетици в областта, ми каза, „Истината е, че ние не знам какво точно 
правят те, но каквото и да е, то не изглежда да атакува самия проблем“. 
Друг учен, който е запознат с работата на Калико, казва, че те преслед-
ват мисията си много упорито, но фаталният проблем е, че компанията 
е стартирана в резултат на чиста суета. „Целият проект е също толко-
ва самообслужващ се, колкото е някой параклис, построен от Медичите 
в ренесансова Италия – с добавката, че в него е хвърлен допълнителен 
нарцисизъм от Силициевата долина. Той се основава на фрустрацията 
на множество успешни и богати хора, които смятат, че животът е пре-
калено кратък: ‚Имаме всичките тия пари, но въпреки това трябва да 
живеем само един нормално дълъг живот‘„.

Марис, който междувременно се е оттеглил от Гугъл венчърс, е силно 
несъгласен с това гледище. „Тук не става дума за милиардери от Сили-
циевата долина, които искат да живеят вечно от кръвта на млади хора“, 
казва той. „Става дума за едно бъдеще от вида на Стар Трек, в което ни-
кой не умира от предотвратими болести и където животът е справедлив“.

Ако милиардерите от Силициевата долина все пак някога поискат 
да бъдат поддържани от млада кръв, те просто ще задоволят един прас-
тар копнеж. През 1615 един германски доктор е писал, че „горещата и 
силна кръв на младия мъж ще се прелее в онази на стария, сякаш идва 
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от извора на младостта“. През 1924 руският лекар и болшевик Алексан-
дър Богданов е започнал експерименти с преливане на кръв от млади 
хора и един от колегите му революционери е писал, че той „изглежда 
подмладен с поне седем, не – десет години“. А след това Богданов си ин-
жектирал кръв от човек, заразен и с малария, и с туберкулоза – и умрял. 
Парабиозата, както се нарича хирургическото свързване на две кръво-
носни системи, има най-вече мрачна история при хората  – когато е 
била изпитана за пръв път, през 1951, като отчаяна мярка при пациен-
ти с рак в терминална фаза, през 1951 – едно двегодишно дете изгубило 
част от крачето си в резултат на гангрена. Едно изследване от 1956 пре-
дупреждава, „Ако два плъха не са приспособени един към друг, единият 
от тях ще гризе главата на другия, докато го унищожи“.

Но опитите продължават. През 2005 в една лаборатория в Станфорд, 
ръководена от молекулярния биолог и невролог Том Рандо, са обявени 
резултатите от т. нар. „хетерохронна парабиоза“, тоест обмяна на кръв 
между стари и млади мишки, при която черните дробове и мускулите 
на старите мишки са се подмладили. Вампирите по целия свят сигур-
но са се чувствали много доказани. Миналата година в своето телевизи-
онно шоу Стивън Колбер предупреди американските тийнейджъри, че 
президентът Тръмп иска да замени Обамакеър със задължителна пара-
биоза: „Той ще забучи във вас сламка, все едно сте пакетче с портокалов 
сок“.

Предприемачите и инвеститорите също държат сламките си гото-
ви. Рандо казва, „Имал съм множество срещи с млади милиардери от 
Силициевата долина, и всички те, в различни степени, искат да знаят 
кога тайните ще бъдат разкрити – първо, защото искат да бъдат част от 
следващото голямо нещо и, второ, за да се възползват от него лично. Аз 
им казвам, ‚Това не е компютърна програма. Ако идвате от областта на 
технологиите сигурно ще бъдете разочаровани, защото темпото е много 
по-бавно‘„.

През последните години областта на парабиозата става все по-спор-
на. Кой е ключът към подмладяването: присъствието на протеини от 
млада кръв или липсата на нещо такова като SASP? През 2014 харвард-
ската изследователка Ейми Уйегърс стигна до заключението, че факто-
рите, свързани с младата кръв, особено един протеин, наречен GDF11, са 
обновили мозъците на старите мишки. Повечето от колегите ѝ оспорват 
тези резултати, а фармацевтичната компания Novartis бързо извърши 
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серия от изследвания, които стигат до точно обратното заключение: 
трябва да се блокира GDF11. Самата Уейгърс ми казва, „Различните гру-
пи смятат, че количеството на GDF11 се покачва, спада или остава едно 
и също в хода на остаряването“. След което добавя, с мрачен смях, „Оче-
видно е, че поне една от тях има право“.

Общоразпространеното гледище сред изследователите на дълголе-
тието е, че остаряването е продукт не на еволюционна цел, а по-скоро 
на еволюционна недостатъчност: ние сме направени така, че да живе-
ем достатъчно дълго, за да можем да предадем гените си, а какво става 
след това не е от особено значение. Както пише геронтологът Ричард А. 
Милър, „Мишките, които посвещават енергията си на ядене и размно-
жаване, ще се представят [еволюционно] по-добре от ония, които хар-
чат ценен капитал за поправяне на очите си или наблюдаване на ра-
кови развития“. Ние съзряваме по-бавно от мишките и живеем много 
по-дълго, тъй като, подобно на китовете и голите подземни плъхове, се 
намираме в много по-малка опасност да бъдем изядени през първата 
година от живота си. Но след 30- или 40-годишна възраст, когато вече 
сме предали гените си, ние живеем време, което еволюцията смята за 
безсмислено. Ерик Вердин, главният мениджър на Института за изслед-
ване на остаряването Бък, водещата некомерсиална фирма в тази област, 
отбелязва, че „ако бихме остарявали със скоростта, с която го правим на 
възраст между двадесет и тридесет, бихме живели по хиляда години. На 
тридесет обаче всичко започва да се променя“. От този момент рискът за 
смъртност се удвоява на всеки седем години. Ние сме също като сьомга-
та, само че умираме в забавен кадър.

Битката между привържениците на здравословното дълголетие 
(здравословници) и онези на безсмъртието (безсмъртници) е по съще-
ство състезание между силата на еволюцията, каквато тя е предписана 
от природата, и силата на еволюцията, направлявана от човека. Здраво-
словниците виждат нещата като подлежащи на линеарен прогрес: из-
следванията на животни отнемат толкова време, колкото отнемат; на-
уките за живота се движат със скоростта на живота. Отбелязвайки, че 
средната продължителност на живота се е увеличавала в развития свят 
с по около две и половина години на десетилетие, Вердин ми казва, „Ако 
успеем да поддържаме това темпо в хода на следващите двеста години и 
увеличим средната продължителност на живота с четиридесет години, 
това би било невероятно“.
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Безсмъртниците имат по-различно разбиране както за собствената 
ни история, така и за потенциала ни. Те смятат, че цели векове на диво 
теоретизиране (например че остаряването може да бъде забавено чрез 
затопляне на тялото или чрез дишане на същия въздух, какъвто дишат 
млади девственици), могат да бъдат бързо заместени от компютърно-
създадени лекарства и генни терапии. Бил Марис казва, „Технологии-
те на здравеопазването, които в продължение на хилядолетия са били 
симптоматични и епизодични – „Ето ви тук малко пиявици!“ – се пре-
връщат в информационни технологии, при които ние можем да четем и 
редактираме собствените си геноми“.

Мнозина безсмъртници гледат на остаряването не като на биологи-
чен, а като на физически процес: ентропия, която разрушава машина. 
И, ако това наистина е машина, не може ли тя да бъде като компютър? 
Напредъкът в областта на компютрите, или поне в онази на полупро-
водниците, подлежи на закона на Мор, според който капацитетът им 
се удвоява на всеки две години. При линеарния прогрес, след тридесет 
повторения вие сте напреднали с тридесет крачки; при експоненциал-
ния, съответната цифра е 1,07 милиарда крачки. Напредъкът ни в облас-
тта на картографирането на човешкия геном изглеждаше линеарен – но 
по-късно, след като удвояванията станаха достатъчно значителна част 
от него, се разкри като експоненциален.

Немалък брой фирми-стартъпи се опитват да впрегнат в работа екс-
поненциалния прогрес. BioAge използва машинно учене и изследва-
не на геномични данни за търсене на био-маркери, които предсказват 
смъртта. Кристен Форни, тридесет и четири годишната главна мени-
джърка на компанията, ми казва, че са започнали да тестват компютър-
но създадени лекарства, за да открият някаква неочаквана субстанция, 
която би била в състояние мощно да засегне тези маркери. В момента тя 
е в поредния рунд на търсене на инвеститорски капитал и е много оп-
тимистична: „Биотехнологиите са нещо, което множество рискови ин-
веститори не разбират, но машинното учене и големите данни [big data] 
са неща, които те разбират“.

Остаряването изглежда е не толкова програма, колкото набор от пра-
вила за това как се разпадаме. Но убеждението, че то трябва да е про-
грама, е трудно за отстраняване от алгоритмично настроените мозъци в 
Долината. И ако наистина е нещо такова, то преобръщането му би тряб-
вало да бъде просто въпрос на коригиране а някакъв програмен код. В 
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края на краищата, учени от Колумбийския университет обявиха през 
март, че са съхранили цяла компютърна операционна система (както и 
ваучър от 50 долара за покупка в Амазон) върху един низ от ДНК. И ако 
ДНК се оказва просто някакъв вид голяма Dropbox [място за съхранява-
не на информация в Интернет, бел. пр.] за документацията на живота, 
то къде е проблемът в това тя да бъде модифицирана и коригирана?

През юли един шестдесетгодишен микробиолог на име Брайън Хен-
ли, който живее в Дейвис, Калифорния, е започнал да си инжектира суб-
станция, която е аналогична на гена за включване на растежа [growth-
hormone-releasing hormone, or GHRH] в лявото си бедро. GHRH обик-
новено се произвежда в мозъка, но онова, което Хенли върши е, че по 
същество той превръща част от бедрото си в жлеза, произвеждаща мо-
лекула, която пък от своя страна стимулира сърцето, бъбреците и тиму-
са [ендокринна жлеза, разположена зад трахеята, бел. пр.]. И той вярва, 
че процедурата функционира. Нивата на тестостерона и на добрия му 
холестерол са се повишили, пулсът и лошият му холестерол са се пони-
жили, зрението му се е подобрило. А освен това е налице и много специ-
фичен страничен ефект: еуфория. По време на колоездаческа обиколка, 
когато колелото му се подхлъзнало и започнало да пада на една страна, 
той просто се оставил да падне, заливайки се в смях, вместо да се бори 
за запазване на равновесие.

Но когато аз се срещнах с него, той обикаляше предпазливо около 
масата във всекидневната си, неспособен да седи дълго време. Оказа се, 
че няколко дни преди това си е докарал дископатия, опитвайки се да 
повдигне хладилник. Това била четвъртата му сериозна травма след за-
почването на терапията, но той ме уверява, че това било нещо обичай-
но за хората, които се впускат в курс от регенеративна медицина: те се 
чувстват толкова добре, че се опитват да правят прекалено трудни неща. 
Когато Джордж Чърч, генетик от Харвард, чиято лаборатория работи за-
едно с Хенли, чу за нараняванията му, той ми каза, „Звучи ми така, ся-
каш тази терапия засяга по-скоро мозъка, отколкото мускулите му“.

Хенли признава, че изследователският му подход е натоварен с ня-
кои базисни проблеми като модел за промяна на дълголетието. Първо, 
пробната база от един индивид; второ, терапевтичен метод, чиито ре-
зултати могат да се окажат краткотрайни; трето, става дума за ген, чиито 
ефекти са по-скоро регенеративни, отколкото трансформативни. За да 
бъдем в състояние да се препрограмираме значително, ние би трябвало 
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да инжектираме коригиращи гени във вирус, който да ги разпространи 
из цялото тяло, но това пък може да алармира имунната ни система.

* * *
Появата на CRISPR, един инструмент за коригиране на гени, при-

даде на изследователите нова увереност, че се намираме на границата 
на епоха на генни терапии. Джордж Чърч и неговите аспиранти в Хар-
вард са подбрали четиридесет и пет многообещаващи генни варианти, 
не само от „супер-столетници“ – хора, които са доживели сто и десет 
години – но също от мая, червеи, мухи и животни с голямо дълголетие. 
Но Чърч отбелязва, че дори само идентификацията на гените, свърза-
ни с дълголетието, е невероятно трудна: „Проблемът е, че гренландският 
кит или маймуната-капуцин, или голият подземен плъх, тоест видовете, 
които живеят значително по-дълго от най-близките си роднини, изоб-
що не са близки до тези роднини от генетична гледна точка – разделя 
ги разстояние от десетки милиони генетични базисни двойки“. Моле-
кулярният генетик Джан Вийг казва, „Не може просто да се копира ня-
какъв единичен генен механизъм на костенурката“ (която стига до въз-
раст почти двеста години). „За целта би трябвало да превърнем генома 
си в онзи на костенурката – след което бихме били костенурки“.

Превръщането ни отчасти в костенурки не е нещо, което непремен-
но тревожи Брайън Хенли. Ако само бихме могли да намерим правил-
ните гени и да направим вирусното им пренасяне сигурно, казва той, 

„то бихме могли да направим възможни човешки трансформации, кои-
то ще съперничат на комиксите на Марвъл. Супер-мускулатура, изклю-
чителна издръжливост, свръх-издръжливост срещу радиация. Бихме 
могли да създадем хора, които да живеят на спътниците на Юпитер и 
да черпят енергия директно от гама-излъчването, на което са изложени“.

Макар че Нед Дейвид е запазил момчешкия си външен вид чрез бор-
ба срещу остаряването на различни фронтове, чак до избора на кецове, 
той не може да се освободи от представата, че основният ни враг е по 
същество един. Дейвид сравнява изследванията на дълголетието с огро-
мно дърво и смята, че повечето настоящи опити, включително и тера-
пиите, които предлага неговата компания, са само клони на едно и също 
дърво. „Никой не работи по стъблото“, казва той тъжно. Но през декем-
ври най-после е започнал да се надява, че „стъбловостта“, както сам на-
рича този вид изследвания, най-после се задава на хоризонта.
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Вече отдавана той предполага, че ключът към разбирането на дъл-
голетието се съдържа в епигенома.1 Ако геномът е нашият молекулярен 
хардуер, то епигеномът е неговият софтуер: това е кодировката, която ак-
тивира ДНК и нарежда на дадена клетка да се промени – да се превър-
не в макрофаг или неврон – а след това да запомни идентичността си. 
Самият епигеном се контролира от агенти, които събират или изваждат 
химически групи, известни като маркери, към/от протеините си. Био-
лозите предполагат, че когато в хода на времето епигеномът насъбере 
прекалено много маркери, сигналите, които той изпраща към клетки-
те, се променят драматично – и тези нови сигнали водят до ефектите 
на остаряването. Този процес може да обясни защо например кожата на 
някой възрастен човек може да се обновява с нови клетки всеки месец, и 
въпреки това да изглежда стара.

През 2012 Том Рандо и станфордският му колега Хауърд Чанг са пуб-
ликували статия, в която се отбелязва, че една оплодена човешка яйце-
клетка съдържа протеини на вечната младост: спермата и яйцеклетката 
може да остаряват, но всеки ембрион започва отброяването на времето 
отново. Чанг, дерматолог и изследовател на генома, е открил, че епиге-
номът в застаряващата кожа, щом веднъж е насъбрал достатъчно много 
маркери, включва генома с помощта на протеин, наречен NF-kB – по на-
чини, които възпаляват кожата и я правят да остарява. Когато потиснал 
разпространението на NF-kB при генетично модифицирани мишки, 
кожата им се подмладила. Работата на Рандо в областта на парабиозата 
изглежда зависи от някакъв подобен процес: тук щамовите клетки се 
завръщат към по-младежка фаза. Учените смятат, че „идеално би било да 
се занули часовника на остаряването, но да се остави недокосната про-
грамата за диференциация“ – тоест да се ангажират щамовите клетки и 
да се накарат те да подновяват тъканите и органите, но без да се завръ-
щат към едно пред-диференцирано състояние, което води до появата на 
вид тумори, наречени тератома. Целта е да се създаде някаква младежка 
версия на Брад Пит в ролята на Бенджамин Бътън.

След тази статия Рандо се завърнал обратно към парабиозата, а Чанг 
започнал да работи върху създаването на крем, който прави кожата да 
изглежда с десетилетия по-млада. „Това е, което хората искат“, обясня-
ва той. Но освен това добавя, че общността на хората, интересуващи се 

1 Понятие от научната област, наречена Епигенетика, което обозначава съвкупността от 
химическите промени на ДНК и хистон-протеините в един организъм. Бел. пр.

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D1%8F%D1%82_%D1%81%D0%BB%D1%83%D1%87%D0%B0%D0%B9_%D1%81_%D0%91%D0%B5%D0%BD%D0%B4%D0%B6%D0%B0%D0%BC%D0%B8%D0%BD_%D0%91%D1%8A%D1%82%D1%8A%D0%BD
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от дълголетие, се е оказала прекалено разпокъсана“ Това е най-трудната 
област, в която някога съм работил и не бих искал научният ми живот 
да бъде определян от всички тези битки“.

Голяма част от статиите, занимаващи се с въпросите на дълголетие-
то, завършват с мистериозни ръкомахания по посока на някакви неиз-
вестни „системни фактори“. Решаването на загадката с остаряването е 
не просто въпрос на „кой го прави“, а на „как го прави“ и „къде го прави“, 
както и „защо, о защо го прави“. Според Том Рандо „това не е точно [при-
чинно-следствена верига от рода на] А причинява B, което причинява 
C, което причинява D, което причинява остаряване. Това е мрежова ди-
аграма от възли и връзки – всички те подчинени на информационни 
цикли, при които следствията стават причини  – и които постепенно 
стават все по- и по-нестабилни“. Ако [бихме сравнили] тялото с някакъв 
набор от коледни лампички – каквото то не е – то всеки път, когато го 
включваме в някакъв нов контакт, някои от тях светват, а други угасват. 
Стабилизирането на една част от мрежата дестабилизира някоя друга. 
Онова, което ни укрепва, също и ни разгражда, а процесът на живеене 
изглежда неразривно свързан с онзи на умирането.

Поне засега най-мощните интервенции, които човек може да пред-
приеме, за да удължи живота си, са онзи вид нискотехнологически неща, 
които докторът и без това ви повтаря непрекъснато. Спрете пушенето 
(добавя десет години), закопчавайте предпазния колан (две повече). Ако 
вече сте направили тия неща, спортувайте редовно и внимавайте с хра-
ната. Преди известно време Панкадж Капаи, изследовател към институ-
та Бък, ми показа две прозрачни кутии, пълни с плодови мушици в стък-
лени шишенца, с два различни вида храна на дъното: едната оранжева, 
другата жълта. „Това са мушиците, които са на диета от бургери, другите 
са на спартанска диета“, обясни той. „Можете да прецените здравето им 
по това колко бързо политат нагоре, ако разклатите шишенцето“. След 
което здраво ги разклаща. Мушиците, хранени с бургери, едва-едва се 
вдигат от храната, докато другите политат моментално. „Някои от тези 
режими могат да удвоят продължителността на живота им“, казва той.

Както ограничаването на калориите, така и редовните телесни уп-
ражнения изглежда забавят т. нар. mTOR – един вид сигнална система, 
която регулира клетъчния метаболизъм. Когато се намира под напреже-
ние, тялото разбира, че сега е лош момент за възпроизвеждане и добър 
момент за поправка на клетките и увеличаване на съпротивата срещу 
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стрес. Учените вярват, че това е начинът, по който природата реагира 
срещу глада: стягай се и изчаквай по-добри времена за възпроизвеж-
дане. Изглежда освен това, че има връзка между избягването на секс 
и удължаването на живота, тъй като онова, което французите наричат 

„малката смърт“ очевидно ускорява голямата. Имунопотискащият агент 
рапамицин кара мишките да живеят по-дълго, но заедно с това изсуша-
ва тестисите им. По същия начин, най-доказаният начин за един мъж 
да живее четиринадесет години по-дълго от средното е да стане евнух. 
Добри новини/лоши новини.

Но гладуването, разбира се, има собствени неудобства. Ако бихте ис-
кали ограничаването на калориите да получи шанс за въздействие, то 
трябва да приемате поне тридесет процента по-малко калории, а най-
полезният начин да се върши това, редовното гладуване, е колкото не-
приятно за понасяне, толкова и невъзможно за патентиране. Така че 
целта е да се разработят мощни лекарства, които потискат mTOR, без да 
ни карат да изпитваме чувството, че умираме от глад. А междувременно 
уебсайтът на обществото за ограничаване на калориите предупрежда-
ва срещу необмислени действия: „Внезапните и резки намалявания на 
калориите съкращават продължителността на живота на мишките“.

* * *
Всички по-важни безсмъртници идват от технологическите сфе-

ри, и всички са имали бащи, които или са умрели рано (бащата на Рей 
Курцвайл е починал когато той е бил на двадесет и две), или са ги напус-
нали в детството. Те споделят ранната загуба на невинността и дълбока-
та вяра в способността на човешкия ум да подобри тялото. Лари Елисън, 
съ-основателят на [софтуерния концерн] Оракл, е изгубил майката, коя-
то го е осиновила, когато е бил студент – и по-късно е дарил триста и 
седемдесет милиона долара за изследвания на остаряването.

Безсмъртниците се делят на два лагера. Едните, които могат да бъдат 
наречени „Месни кукли“ (водени от Обри де Грей), смятат, че можем да 
подобрим биологията си и да останем в собствените си тела. Другите, 
които ще наричам „Робо-Копс“, водени от Курцвайл, вярват, че в няка-
къв момент ние ще се „преселим“ в (отчасти) механични тела и/или в 
Мрежата. Курцвайл е дългогодишен изобретател и вярва в онова, което 
сам нарича „законът за ускоряващата се възвръщаемост“ в областта на 
технологиите – и който тепърва ще започне да оказва влияние върху 
сферата на човешкото дълголетие.



296

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Срещнах се с Курцвайл в сградата на Гугъл, където той е директор по 
технологиите, но той подчерта, че говори единствено от свое име и като 
футурист. Макар и на шестдесет и девет години, той изглежда много по-
млад. След като в тридесетте си години открил, че има диабет от тип 2, 
той радикално променил живота си и започнал редовно приемане на 
хранителни добавки. Всеки ден гълта около деветдесет хапчета, сред 
които: метформин; Basis; един коензим, наричан Q10, за увеличаванена 
мускулната сила; фосфатидхлорин, за поддържане гъвкавостта на кожа-
та. „Как ви изглежда?“, пита ме той, като пощипва кожата на ръката си. 

„Мека“, отговарям аз.
Курцвайл нарича този вид поддръжка на здравето (тоест опити за 

забавяне на остаряването чрез използване на сегашни технологии) 
„Мост едно“ към безкрайния живот. Освен това той счита човешкото 
тяло за вид компютър, направен от заменими части. Ето защо, според 
него, ние скоро ще се окажем насред биотехнологическа революция, 
която ще предлага индивидуални имунни терапии срещу рак, както и 
изкуствени органи, изградени въз основа на собствената ни ДНК. Това е 
фазата „Мост две“, която според него ще достигнем след около петнаде-
сет години. „Мост три“, който той очаква да достигнем някъде към 2030-
те, е свързан с наноботовете – приспособления с големината на кръвни 
клетки, които ще се движат свободно в тялото и мозъка, и ще почистват 
всички увреждания, които де Грей иска да премахва с помощта на ме-
дицински интервенции.

Когато достигнем фазата „Мост четири“, същите тези наноботове ще 
свържат мозъците ни директно с мрежата и умствените ни способности 
бързо ще се увеличат милиарди пъти. Щом само се получи тази тран-
сформация, някъде около 2045, ще се достигне онова, което той нарича 

„сингуларност“ и ние ще станем нещо като богове. „За известно време 
все още ще бъдем някакъв хибрид от биологично и небиологично ми-
слене, но с удвояването на капацитетите на Облака [Мрежата], небиоло-
гичният интелект ще започне да доминира“, казва Курцвайл. „И тогава 
ще бъде просто анахронизъм да се притежава тяло“.

В борбата си срещу остаряването „Месните кукли“ трябва да се съ-
образяват с еволюционните случайности. Ян Вийг, който е съавтор на 
една скорошна статия, в която се твърди, че по същество горната грани-
ца на човешкия живот е сто и петнадесет години, ми казва, „Да, нашите 
тела са системи за преработване на информация. Но за да се ремонти-
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ра тялото-като-компютър е необходимо дълбинно разбиране на неща-
та, които се случват в клетките ни на молекулярно равнище. А засега 
не знаем дори колко точно вида клетки има! Да се създаде човешко съ-
щество не е толкова лесно като създаването на изкуствен интелект, тъй 
като ние сме направени толкова объркващо и неинтелигентно, според 
случайните промени, на които реагира естественият подбор“.

„Робо-коповете“ пък трябва да се примирят с ограниченията на чо-
вешкия терен. Осман Кибар, главният мениджър на биотехнологиче-
ската компания Samumed, казва, „Ние хората сме страшно изобрета-
телни. Когато стигнем до някоя биологическа граница, ние започваме 
да прилагаме трикове  – като например Курцвайл, който казва, ‚Нека 
да променим определението за това що е човек‘. В процеса на замяна 
или качване в мрежата на нашите функции, в един момент всичко това 
престава да се нарича човек и се превръща в изкуствен интелект“. Вече 
разполагаме с технологии, които работят вътре в тялото, като например 
уреди за регулиране на сърцебиенето или вградени в ухото слухови 
апарати. Наскоро един изцяло парализиран човек е успял да пише по 
осем думи в минута с помощта на компютърен интерфейс, вграден ди-
ректно в мозъка му. Колко време ще измине, докато напредъкът в мини-
атюризацията и прецизните производства ни позволят да използваме 
технологии, приложими към цялото тяло?

Проблемният момент изглежда е какво да правим с главите, и по-
точно с мозъците си. Футуристът Хуан Енрикес ми казва, „След пет годи-
ни ще бъдем в състояние да трансплантираме глави на мишки. И тогава 
вече нещата стават истински интересни – ще може ли Мики все още 
да си спомня за Мини?“ Но поне до момента още никой не е измислил 
начин за подновяване на мозъчната биология на Мики, независимо от 
това към кое тяло е прикачена главата му. Невроните не се възстано-
вяват, нито пък ни се появяват нови, освен в хипокампуса. Щамовите 
клетки, внедрени в мозъка, не помагат с нищо; те просто си стоят там 
докато умрат.

Бенджамин Рапопорт, неврохирург в Центъра за изследване на мо-
зъка към Корнелския университет, който работи по собствен проект за 
осъществяване на директна връзка между мозък и изкуствен интелект, 
казва, „Въпросът е кое точно е онова фундаментално нещо, което прави 
Аза? Повечето хора смятат, че това е умът. Но може ли умът ви да съ-
ществува единствено в една биологическа опаковка, която тежи около 



298

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

1,5 килограма, е изключително влажна и плува във вода като медуза? 
Или може би той може да съществува и някъде другаде?“ Например в 
един компютър. Един двустранен интерфейс за директна връзка с мозъ-
ка може би ще бъде постигнат през следващото десетилетие, а учените 
вече правят опити за съставяне на карта на стоте милиарда неврони и 
над стоте билиона връзки между тях – нещото, което на научен жаргон 
се нарича „конектом“. Понастоящем е възможно да се моделира нечий 
мозък на синапсово ниво единствено чрез разрязването му на микро-
скопично тънки резенчета, след като човекът е умрял. Но вече изглежда, 
че ще бъде възможно да се постигне „емулация на цялостен мозък“ при 
живи хора. И тогава вече ще има перманентни копия на мозъците ни, 
които – така поне се надяваме – ще имат собствени съзнания.

Но ще бъде ли всичко това ние? Дори ако се остави настрана въпро-
са каква точно част от човешкостта е телесна – тоест каква част от наша-
та идентичност произлиза от сензорните и емоционални последици от 
факта, че живеем в обвивка от плът, а не в редицата D на някоя сървър-
на ферма – то все пак не можем да се отървем от проблема за паметта. 
За разлика от паметта на компютъра, човешките спомени възникват в 
резултат на електрохимически импулси, които карат мозъка да създа-
де някакъв вид изходна информация. Няма физическо място, където се 
съхранява паметта за първата ни целувка. Споменът се променя заедно 
със стимула, който го пуска в ход, в зависимост от това дали си припом-
няме целувката на следващия ден, четем за нея в писмо или срещаме 
онази стара любов двадесет години по-късно. Така че ако проектът за 
конектома проработи и ние бъдем прехвърлени в силиций, то може би 
наистина ще бъдем неуязвими за физическа деградация и ще разпо-
лагаме с невероятни нови способности, но няма да имаме спомена за 
миризмата на минзухари под пролетен дъжд. Но пък може би няма да 
имаме и памет за това, че би трябвало да ни пука.

Миналата година генетикът Нир Барзилаи беше домакин на про-
жекция на документален филм за дълголетието, след която задал на ау-
диторията си от триста души следния въпрос: „Представете си, че има-
те два различни избора. Избор едно – вие сте безсмъртни, но на земя-
та вече няма човешко възпроизводство, няма бременност, няма първи 
рожден ден, нито първа любов – и така нататък. Избор две – живеете 
до осемдесет и пет, без да сте болни нито ден, а след това една сутрин 
просто е се пробуждате“. След което ми казва, „Изборът беше еднозначен. 
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За първия вариант вдигнаха ръце десет или петнадесет души. Всички 
останали избраха вариант две“.

Това желание да запазим живота такъв, какъвто го познаваме, е дъл-
боко човешко. Ние сме кодирани с вярата, че смъртта е майка на красо-
тата. Както и с противоречивата решителност да си останем точно ка-
квито сме, завинаги – или поне малко по-дълго, преди да си отидем.

Тад Френд е американски журналисти дългогодишен сътрудник на списа-
ние The New Yorker, където води рубриката „Писма от Калифорния“.

Коментари (9)

• 27-02-2018|Тихо
Злати, защо не слагаш в началото на статията броя на думите? (или 

приблизителното средно време за четене) Ще улесниш ориентирането…

• 28-02-2018|Златко
Интересна идея. Трябва да помисля. По принцип няма технически 

проблем, просто трябва да свикна да го правя…

• 28-02-2018|Valpet
Интересна, завладяваща въображението статия! Благодарности към 

Златко!
По такава тема, всекиму се иска да си каже своето. Та и аз да си кажа 

моето:
Чудесно е, че практическата наука бележи реални постижения в 

търсенето на „вечния живот“. При това, имайки предвид материалния, 
телесен живот на човека. Но и теоретичната наука не остава по-назад, 
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макар и придвижвайки се по съвсем друг път. Отказвайки се от търсенето 
на телесно безсмъртие, теорията на така нареченото квантово съзнание, 
създадена от Пенроуз (британски физик) и Хомерхоф (американски 
неврофизиолог), открива вечния живот на човешката душа (разум или 
съзнание – въпрос на терминология). Много други физици и биолози 
са съгласни с тази теория, и дори я развиват, както това се вижда от 
следния сайт

www.dailygalaxy.com/my_weblog/2017/08/li…mic-level-that-.html
Теорията е впечатляваща, но на мен лично ми направи още по-сил-

но впечатление следния клиничен факт: Човек без 90% от своята мозъч-
на маса, живее напълно нормален живот!

qz.com/722614/a-civil-servant-missing-mo…es-of-consciousness/
Сякаш са прави квантовите физици и неврофизиолозите, че съзна-

нието съществува независимо от времето и пространството, т.е. че е веч-
но?!

С най-добри пожелания!
Valpet

• 12-03-2018|Кемал Дрснгос
Здравейте, далеч съм от мисълта да се заяждам. Но бих искал да по-

питам кое е по-ва жно – броят на думите в един материал или негово-
то съдържание. На мен ми е обидно, когато към една статия евентуално 
се подходи по броя на думите. В „Името на розата“ думите никак не са 
малко. В крайна сметка думите не са палачинки. Златко, продължавай 
да даваш живот на естетическото, доброто…

• 13-03-2018|Златко
Кемал, целта на това е да се помогне при ориентацията във времето, 

тоест колко време ще е необходимо да се прочете даден текст, тъй като 
много хора четат в паузи между други, понякога наложителни занима-
ния. Това е нещо обичайно в доста много електронни издания и самият 
аз го приветствам, но постоянно забравям.

П.П. На електронния четец Киндъл има специална опция, която по 
всяко време ви показва колко време остава до края на прочита на те-
кста…

http://www.dailygalaxy.com/my_weblog/2017/08/life-after-death-renowned-physicists-says-its-quantum-information-stored-at-a-sub-atomic-level-that-.html
https://qz.com/722614/a-civil-servant-missing-most-of-his-brain-challenges-our-most-basic-theories-of-consciousness/
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• 14-03-2018|Кемал Дрангос
Злати, отговорът ти ме удовлетворява. Допълвам: Светът на Либера-

лен преглед е свеобразен – хуманистичен, добър и красив.

• 14-03-2018|Златко
Добре, Мюмюн, но следващия път давай по-смело, под собствено 

име…:)

• 14-03-2018|monpress@abv.bg
Ok!

• 15-03-2018|Картал
Развесели ме тази публикация;)Да, малко е по-дълга от очакваното.

За компенсация-фактите са: метформин, вит Е, растежен хормон.Пра-
вилно ги ползва заедно-FDA преди 2 год препоръча едновременната им 
употреба за по-добра резорбция на метформина.Нито FDA, нито SDS са 
публикували подобни мечтани „странични“ ефекти.Колкото до чудо-
дейното действие на <гроу>хормона представете си Слави или зеления 
великан от сем.Адамс.По описаните симптоми-еуфория, избистряне на 
зрението, прилив на сили…то в Калифорния е разрешена продажбата на 

„билки“ за глаукома.Прав е човекът, че терапията действа на мозъка, а 
не на мускулите.И още нещо; за акулите и липсата на ракови находки, 
може би трябва още статистика, защото едва ли хилядите умиращи по 
една или друга причина в океана не просто си потъват или консумират 
от себеподобните, а“героично“ изчакват аутопсията на учените.От из-
вестно време чета по нещичко от написаното тук и искренно

се радвам, че все още има умни и трезви личности като Ибрахим 
Чънар, Златко и може би още други.Поклон! Бих искал да кажа като 
един велик амерканец: Имам една мечта…
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Тайната вечеря  
Автор(и): Евдокия Борисова

Необикновено скрежна е ранната миланска утрин на 18 януари. 
Минавам предългото разстояние от хотела, в близост до Централната 
гара, през Ла Скала, където се бавя поне два часа, по Виа Данте и Дво-
реца на Сфорците, миланските Медичи, през пиацале Кадорна – та до 
Манастира Санта Мария деле Грацие. Вече е 12 без нещо на обяд, слън-
цето припича, зиморничаво вдигам яка и се смесвам с няколко гълъба 
на малкото площадче пред входа на манастира.

Зъзнем и се припичаме, аз, гълъбите и една избухнала магнолия в 
страничния двор. Ослепително зелена полянка, да, със сигурност зеле-
ното щади очите, но тези, които са попадали някога на живо в Ирландия 
например твърдят, че може и да ослепееш от зеленото. Тук, в Италия, то 
е такова през зимата. Портокали са вързали плод по улиците на Милано, 
напъпили са камелиите, а маслините са презрели – малко пó на север от 
нашия балкански паралел сме, но световното море на моретата е близ-
ко и си казва думата. Пролет е. Почти повярвала в това, размразявайки 
костите си, наблюдавам колко сме дългокраки, аз и гълъбите. Сенките 
продължават да са дълги, а е вече обед. Обедно време за тайна вечеря.

Пускат ни почти под строй в преддверието на манастира. Не повече 
от трийсет щастливи посетители, съобразили два месеца по-рано да на-
правят резервации за влизане в обителта на Санта Мария деле Грацие, 
където се помещава Ил Дженаколо. Тайната вечеря, пред която светът 
тръпне, чиито загадки не един учен или художник, майстор или писа-
тел с развинтена фантазия, се е опитвал да разгадае. Влизам, също като 
вас, натежала от предзнания и предочаквания вповече. Вълнувам се по-
вече от допустимото. Очаквам да попадна в мрак и неприветност, в не-
домълвени мистики на присъствия и отсъствия всякакви. Кой или коя 
стои отдясно на Христос, защо са именно в този ред групирани апосто-
лите по трима, кой кой е на трапезата и към кого е привел глава, кого е 
загърбил и какво казва, ръкомахайки: „Кой, аз ли, Учителю, ще се отре-
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ка от Теб?“ Чия е Ничията ръка, кротко полегнала на рамото на Йоан? 
Дали ще видя ясно фигурите M и V, които свързват телата на Иисус и 
Апостола Йоан (или, може би, Мария Магдалина) вляво? М означавало 
именно Мария, но коя? Магдалина? Или Богородица? V е победата, вик-
тория, или утробата Божествена, бокалът, откъдето произхождаме въп-
лътени впрочем. Понякога прекаляваме с Дан Браун, мисля, в търсене 
на знаци, фигури и смисли във формите. А, може би, не е далеч от исти-
ната допускането, че толкова гениално творение може да принадлежи 
само на Божията ръка? Или нечия сродна, защото историята мълви, че 
Леонардо бил член на Тайния орден на Сион и произхождал направо от 
Иисусовото коляно.

След малко ще видя с очите си най-известната картина в света, коя-
то е имала привилегията или, може би, нещастието никога да не бъде 
частно притежание. Просто защото е стенопис. А него няма как да ку-
пиш, да продадеш, да изнесеш. Можеш само да… унищожиш. Доста уси-
лия полагат хората и времето за това. Манастирът на Благодатната Дева 
е бил притежание на Доминиканския орден и семейна гробница на 
фамилията Сфорца. Завършен в 70-те години на ХV век от Гуинифорте 
Солари, а самият Лоренцо Сфорца поверява на Леонардо изписването 
на фронталната стена на трапезарията през 1495 година. За две години 
художникът завършва своето дело, но поради ред причини технически 
то се оказва неособено трайно. Дали защото Леонардо не обичал твърде 
маслените бои и използвал водна или суха основа за полагането на цве-
товете, дали поради ред злощастни климатични и интериорни особено-
сти на мястото, но още през ХVІІІ век творението му вече се нуждаело от 
реставрация. Петима художници-реставратори (Микеланджело Белоти, 
Джузепе Маза, Стефано Барези, Луиджи Савенаджи и Мауро Пеличи-
оли) във вековете се опитвали да възкресят вечерята, упражнявали се в 
Леонардовата техника, замазвали, изстъргвали; единият отричал какво 
е направил предния и започвал тотално наново, това допълнително по-
вреждало творбата… А влагата и плесента обаче упорито настъпвали.



304

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Два века и половина по-късно Наполеоновите войски влезли в Лом-
бардия, настанили се в Милано и превърнали трапезарията на мана-
стира в… конюшня. Влагата, потта и човешките дихания, конските изпа-
рения и нечистотии, постоянно отворените двери, движението и глъч-
ката, мухълът, съсипвали тайното стенописание. После някому хрумва 
безумната идея да избие врата, чийто свод минава през самата свята 
маса, направо през коленете на Христос. После се усещат каква глупост 
са сторили и… просто зазиждат вратата. Кощунството днес обаче пре-
дава послания: ако развихрим въображението си, ще съзрем тялото на 
Божия син като порта към отвъдното. С раменете си крепи небето, об-
гърнал е портата – отворена от него за нас. Ръцете му като че с отмерен 
диригентски жест сочат мярата на тази врата, през която да влязат, ма-
кар че мнозина са звани, а малцина избрани. Тази врата, при това така 
зазидана, задава и допълнителна дълбочина на божествената Леонардо-
ва перспектива тук, на тази картина.

Още по-късно историческите безумия ескалират. По време на съюз-
ническите бомбардировки, в нощта на 15 август 1943 година, рухва по-
кривът на помещението. За щастие, стената с Вечерята остава непокът-
ната, скрита предвидливо зад чували с пясък. Чудо я е спасило, самата 
тя е чудото. После идва на ход отново Времето. Влага и температурни 
амплитуди, няколко неуспешни реставрации и тълпи от туристи. Ми-
лиони. Не сме ли и ние сега такива – конквистадори на сетивата, разру-
шители на миналата красота, агресори срещу светостта? Не знам за вас, 
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но аз често съм си задавала въпроса – а не е ли някак кощунствено кар-
тина на такава тематика да бъде изрисувана в обикновена трапезария, 
та била тя и манастирска? Не е ли твърде буквален прочитът – Тайна-
та вечеря на място, където се вечеря? Някакво доста светско въвеждане 
в светите сюжети, профанация някаква? Не знам. Но днес внимаваме 
много и сме част от железните правила на реда. И колкото по-малко 
предварителни въпроси си задавам, толкова по-добре. Снима се (огро-
мно бе учудването ми, че въобще дават да се внасят фотоапарати), но без 
светкавици, стои се в приглушена светлина, на пейки, мълчаливо, а вре-
мето е точно отброено – 25 минути.

Това ще разбера впоследствие, още сме спрени в първата камера на 
коридора на манастира. Щателни проверки, отварят се и се затварят ав-
томатично големи стъклени врати. Във времето на изчакване успявам 
да разгледам любимото ми за всеки манастир пространство – вътреш-
ния двор. Достъпът до там е забранен, вървиш в канален ред с групата 
и не мърдаш, а така изкусителна е идеята поне за малко да докоснеш 
зелената морава, да помилваш палмите и сиенско-жълтите теракотени 
саксии, огрени от обедното слънце.

Третата врата щраква и, подобно на професор Лангдън, имам къс-
мета да вляза отвъд портата в друго измерение на света, за който съм 
мечтала. Попадам обаче не там, за където си въобразявах, че съм тръгна-
ла. Очаквах огромна продълговата мрачна зала, а влизам в сравнително 
малко, уютно помещение с идеално шпакловани стени, топло и обляно 
в приглушена светлина. Подготвена съм да гадая фигури върху мрачно-
тържествената фреска, положена върху гигантска стена, очаквам тъмна 
фигурална композиция, внушаваща трепет и страх божий, вдъхваща 
угризения на съвестта, че нали това е нощта преди предателството, а не-
лепа и жалка е човешката природа, късопаметни сме всинца, недостой-
ни за името Божие. Но не. Нито помен от полуразпадаща се мазилка, зе-
лена плесен, мрак и трепет.

Дългите години опити за частична или цялостна реставрация (дори 
са планирали да пренесат изображението) на оцветяване, лакиране, из-
лющване, дорисуване, запечатване… са си казали думата. Имало е бла-
годарение на това във вековете много Тайни вечери. Но сега изумена 
разтварям очи, за да проумея, че множеството тиражирани предвари-
телно образи няма нищо общо с истината. И пред мен е най-истинска-
та, най-Леонардовата, човекоцентрична картина на света. Тържество на 
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хуманизма, разказващо една… човешка история. Ахвам. Пред мен стои 
и се усмихва светло, меко и радостно-оптимистично Тя. Не ми вярвате?

Пастелно-искрящите класически тонове на иконографската дог-
ма – червено и синьо-аквамарин пречупват светлината и искрят, раз-
пръскват искри в душата ти, зрителю. Лицата са живи, едновременно 
плътно-безплътни, озарени. Снимам картината с повече светлина в 
обектива и, чудо, вратата в масата грейва в бяло. Портите към отвъд-
ното, огрени от светлина, мигом се разтварят. Намалявам светлината 
и веднага тъмни сенки полазват зад гърбовете на апостолите, вратата 
помръква и магически се преобразява във вход към тъмата. Така ня-
колко пъти успявам да „отворя“ със светлина и „затворя“ тази врата. 
Същевременно обаче дрехите на Иисус и фигурата вляво (поседнала 
до дясното му коляно, предполагаемия Йоан) искрят. Някъде от и 
зад телата им буквално извира светлина. Как се чувстваш, взирайки 
се в Тайната вечеря, зрителю? Вярващ или не съвсем? Християнин 
католик, православен, протестант или друговерец? Оптимистично, 
радостно и топло, със сигурност. Смиряващо, притихнало и бездиханно. 
Крадешком наблюдавам две японки, които се опитват да сдържат 
емоциите си, японки са все пак, и жадно се взират в магическата стена. 
Когато срещнеш погледа им, веднага забиват нос във фотоапаратите и 
си придават много ангажиран вид. Наблюдавам реакциите на хората. 
Изглеждат някак укротени. Взирам се в картината, след неколкократни 
оттегляния и доближавания до преградата на няколко метра от самата 
стена. Не ме свърта да поседна на пейка, но се притеснявам, че преча на 
другите участници в тайнството. Отдръпвам се встрани.

Уж времето е спряло, така се усещам за тези 25 минути, в които цари 
пълно мълчание, и никой не ни подканва да пазим тишина. На сцената – 
това е стената пред нас – е някак оживено. Седнали, като че наблюдава-
ме божествен театрален спектакъл. Тринайсетте фигури около трапеза-
та като че ли се движат, мърдат, кипи живот, ръкомахат и жестикулират 
помежду си и към нас, дават си – дават ни знаци. „Истина ви казвам. 
Един от вас ще ме предаде.“ Дванайсетте апостоли реагират бурно  – 
един застива в неразбиращ ужас, друг започва да спори, трети задава 
аргументи, едва ли не иска сметка „как може така да говориш, Учителю“, 
четвърти полага ръка на рамо, пети ръкостиска… Дванайсетте апостоли 
са групирани в четири фигурални композиции по трима. Всяка от тях 
е сюжет, всяка разказва история, разиграва своята колективна драма. 



307

Тайната вечеря

Колективните драми обикновено са фалшиви. Опитваме се да проуме-
ем личната драма на всеки от тях, който, преди да е станал безсмъртен, 
е бил човек. Уредниците на музея са се погрижили за всичко, съзирам 
грижливо щрихирана схема на фигуралното изображение, указващо 
кой кой е отдясно наляво.

Ето кои са апостолите. Симон Зeлот, Тадео и Матей – са в отдалече-
ния край на масата, до тях току-що са достигнали думите на Учителя. 
Невярващо Симон протяга ръце, „каквоо, какво каза Той“; Тадео се мъчи 
сам себе си да убеди, че е чул добре, а Матей предава чутото. Като че 
пренася, изтегля с ръце словата и все едно тегли мрежата с чудния улов 
риба, за да донесе чутото до братята си. Нему ще бъде съдено да разкаже 
после. И той ще се справи повече от добре, неговото Евангелие е най-
подробното, най-словоохотливото. Най-повествователното. Признавам, 
че ми е любимото. То звучи като симфония, като музикална поема, а 
разказва тъй простичко за Страстите Христови. Матеус пасион се 
ражда неслучайно на тази основа, и други мислят като мен. Матей ще 
разкаже историята за Иисус като същинска приказка за хората. Ако си 
представим четирите групи апостоли като стволове и корони на дървета, 
а дървото е проект на мирозданието, то тук, пред очите ни израства 
кедър – мъдър и спокоен, изправено-наклонен, той общува със земята.

Филип, Джакомо Маджоре (Йоаким) и Тома (Неверния)  – са след-
ващата композиция, застанала близко до Христос. Тези тримата добре 
са чули думите му и веднага реагират. Бурно. Що думаш, Учителю? 
Аз, Филип, не бих го сторил никога, не ми ли вярваш? Аз, Джакомо, не 
знам, слаба е човешката природа, смутен съм, нека помисля, хм, едва ли. 
Джакомо се съмнява в себе си, затворен в себе си. Тома Невярващият 
полемизира, размахал пръст. С него ще бръкне сетне в раната на Раз-
пнатия, за да се увери с очите си. Невярващият първо казва „не може 
да бъде“, но сетне той най-силно вярва и кълне другите във вярата си. 
Той е човек на емоцията и… собственото си лековерие. Да, скептикът 
е обикновено лековерен. И, противно на очакванията, емоционален. 
Не съм си представяла така Тома. По-скоро като интроверт, самотник 
някакъв, защото „това не може да бъде“ е неприемането на другия, обо-
собяването в себе си. Критичният, просветеният разум. Тук обаче е екс-
панзивен. Фигуралната композиция на тяхното световно дърво е пиния. 
Крехка, но грациозно извита към Христа. Наведена с надежда. Безверие-
то трескаво търси да пие от водата на надеждата.
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Иисус е смирен, но изглежда твърд, категоричен. Той, естествено, е 
в идеалния център, той е тринайсетата, фаталната фигура в картината. 
Привел глава в очакване на жребия си. Но и разтворил приемащо ръце. 
Аз съм ваш. И все пак, аз ви обичам. Знаем, че следва още едно „но“. Но 
дали не може да ме размине горчивата чаша, Господи? И после още 
едно: Господи, защо ме изостави? Червената му роба със синя наметка 
огледално се отразяват в синята роба с червена наметка на следващата 
най-тайнствена фигура. Той, отделеният от всички, се оказва сраснат с 
нея.

Йоан, Петър и Юда (Искариота) следват. Йоан ли е, Той или Тя? Йоан, 
евангелистът, любимият ученик на Спасителя, избраният да стои от 
дясната му страна. Най-младият. Най-женственият. Непорочният, един-
ствено на когото ще бъде дадено да види Откровението. Да проникне в 
тайните на бъдното. Да заговори за Апокалипсиса и Възкресението. Или 
Тя, Мария Магдалина, вдигната от калта и праха на човешката низост, 
на презрението, приетата наравно с апостолите? Най-вярната жена (е 
блудницата). Впечатлява, че фигурата е наведена не към Учителя, а към 
останалите сподвижници, към Петър и Юда. Формите на телата им с 
Иисус, обаче наистина сключват фигурално М. Ръцете не, но ръкавите 
на одеждите им се допират. Раздалечените им рамене образуват V  – 
каквото и да означава. Утробата, бокалът, победата? Над тази буква 
капризите на времето и светлината избледняват в една крива черта, 
която с плавния си рисунък алюзия напомня пара или свод светлина 
над тайнствената врата, поставена гърбом на Иисус. Свод светлина, 
врата във вратата, вход във входа? Става много по-сложно, отколкото 
го е мислел Леонардо, вероятно. Фигурите на Иисус и Йоан (или Тя) 
образуват стените на извезано от бяла светлина сърце. Петър шепне 
нещо на ухото на Йоан. Юда е извърнат в идеален профил. Черен профил, 
тъмнокафяво-жълтеникава кожа, лице, потъмняло от горкия жребий. 
Ниско чело, извита щръкнала козя брада на сатир. Не е отблъскващ. По-
скоро нещастен. Него застига най-печалната участ. Казват, за трийсет 
сребърника… Тяхната композиция напомня на болезнено извита, 
усукана, стара маслина. Изкривена от времето. Изкривена от бремето. 
Това са най-силните фигури на преданието. Предателят (Юда), Камъкът 
на църквата (Петър) и… Словото (Йоан). Което е в началото и края. Поетът 
и разказвачът. Идеологът. Или пък … Тя?
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Андрей, Джакомо Миноре (Йоаким малкия) и Бартоломей са най-
загадъчната група. Равноотдалечени от срещуположната композиция, 
те звучат тук безкрайно далечни на всичко и всички, изглеждат дори 
малко индиферентни. Алиенирани. Като че ли бързат да станат и да си 
тръгнат от святата трапеза. Андрей, наречен сетне Първозвани, като че 
ли отсега се е предал, вдигайки безпомощно ръце. Какво да се напра-
ви, щом такава е божията воля. Каквото било до тук, било. Безсилни сме 
да се противим. Но точно той ще е първият, призван да загине заради 
думите на Божия син. Първият, който умира доброволно заради исти-
ната. Заради казаното. Джакомо търси подкрепа в Петър. Петър вече си 
е авторитет сред апостолите. Недей да шепнеш, обади и на нас, каквото 
си чул и мислиш. Бартоломей пази ледено спокойствие. Тяхното дърво е 
дъб, те са здравото и сигурно ядро, те са самият размисъл, мъдрост и ти-
шина. Но са тъй далечни… Бартоломей ще има горчив жребий – ще бъде 
изпратен да проповядва словото Иисусово в Мала Азия и Армения, ще 
бъде разпънат на кръст с главата надолу от езичниците. Неговата ми-
сия е избрана в деня Петдесетница, когато огнени езици се спуснали 
от небесата. Четем в Деянията, че именно Филип го води за ученик при 
Иисус. Защо тогава не седят двамата заедно тук, около тази маса, в тази 
най-съдбовна нощ? А са диаметрално раздалечени помежду си? Какво е 
това – предварителен заговор? Замисъл някакъв?

Тайната вечеря… Познавачите на творчеството на Да Винчи твърдят, 
че всяка негова картина следва структурната композиция на някаква 
негова машина, техническо изобретение или сложна механична кон-
струкция. Не знам дали е някакъв инструмент, машина, летателен уред 
или фантастичен апарат това, което е изобразено тук. Трудно ми е да 
съзра лостове, предавки, въртеливи устройства, зъбчати и други коле-
ла, крила и прочие във фигурите и тези тъй човешки лица. (С изклю-
чение на две – останалите единадесет са човеци). Напомнят ми повече 
на градина с дървеса, Божията райска градина в момента на падението. 
Дървета, поломени от буря, в затишие пред буря. И още: вълните на раз-
вълнувано море, ако се движим по логиката на въображението. Маса-
та е водната повърхност. Нозете на апостолите, главите, телата, ръцете? 
Странните платна на стените зад тях представляват картини или гобле-
ни, тайни входове (и те зазидани) към други пространства и светове? Но 
тази вечер те са тук, това е мисията им. Прозорците с мистичния пей-
заж, задал невероятната глъбина на този Леонардов свят, са нова тема 
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за почуда. Мистичните лунни пейзажи на Леонардо впрочем винаги, 
във всичките му картини, напомнят съновидения. Но човек трябва да 
пропътува Тоскана (както аз направих предишния ден), за да се убеди 
с очите си, че те реално съществуват. Видял ги е и Леонардо и рисува 
опита от своя живян свят. Реални са грациозните пинии, заоблените 
хълмисти ливади, остроносите хвойни и кипариси, бързоплаващите в 
небето къдрави облаци, които се виждат и тук от прозорците, и в пейза-
жите – фонове на Джокондата и другите мадони. Видях ги с очите си, в 
Тосканската прелест на зимата, истина ви казвам.

Неволно погледът отново ме връща и заковава върху двете централ-
ни фигури. Иисус и Йоан. Или Тя. Ако се върнем към репродукцията от-
преди реставрацията, ще видим, че особено втората фигура носи твърде 
малко информация.

В последните десетилетия на ХХ век обаче една жена, професор Пи-
нин Брамбилла Барчилон, посвещава 16 години упорит труд, съчетан с 
предварителни проучвания и компютърна диагностика, за да стигне 
през пластовете на времето, помагачите, злосторниците и реставрато-
рите, най-накрая до деликатните оригинални следи на Леонардовата 
геометрия и рисунък. Казват, че за да стигне до истината, е преодоляла 
6 допълнителни пласта боя. И в крайна сметка образът отляво (всъщ-
ност отдясно на Иисус) изплува и долита до нас в този вид. Защо винаги, 
когато заговорим за Леонардо да Винчи се появява жена, женски образ, 
женски разум и мъдрост? И защо всичко, свързано с жената, у Леонардо 
е толкова безплътно и необяснимо?

По един особен начин всички Леонардови мадони и светици са от-
несено усмихнати и непроницаемо вглъбени в себе си. Същевременно 
открито обърнати към света, те общуват персонално със зрителя. Леко 
наведена наляво към рамото, с гълъбово окръглени очи, изящно тънки, 
почти липсващи вежди, кадифено сфумато по заоблените скули, тънка, 
деликатно разгърната, вглъбена усмивка в себе си: така изглеждат ли-
цата и на Мадона Лита, и на Джокондата, и на Дамата с хермелина, и на 
Света Ана, и на Мадоната при скалите. Така изглежда и ако „придърпаш“ 
към себе си видението чрез вариообектива на фотоапарата, вгледан в 
лицето на Божия син, та така се усмихва и самият Иисус тук! Обърнат 
надясно. Като Джокондата. В огледално противоположна посока, така 
се усмихва и Тя или Той. Фигурата, седяща отляво на Спасителя. Йоан? 
Магдалина, жената Иисусова? По абсолютно същия начин се усмихва 
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и онзи, неприличащ по нищо на послушните декоративни ангели от 
иконописта на ХV век, Ангел в Лувърската „Богородица в пещерата“. Той 
или Тя, Ангелът, знае някаква тайна и затова се усмихва ласкаво, съвсем 
човешки, с някак съучастнически израз. Иска да ни каже, че е винаги на 
наша страна, на страната на човеците. Кенет Кларк твърди, че Леонардо, 
подобно на Уйлям Блейк, създава чрез картините си особена представа 
за ангелите, недогматична – те не са хранители, а посредници между 
човеците и божествената светлина. Те затова и имат достъп до нас, на 
земята, за да ни напомнят за ограничеността на собствения ни разум, 
за слабостите ни земни, но и да стоят зад рамото ни и да ни подкрепят. 
С ръцете си ни насърчават. Затова ангелите имат и ръце освен крила. 
Показателно е, това пък го забелязва старият мъдрец Умберто Еко, колко 
несъразмерно дълги и големи, неестествено големи, същевременно 
нежни и грациозни, са женските ръце, рисувани от Леонардо. Във 
всичките му картини. Ами вероятно защото са крила. И трябва да 
напомнят плясък на ангелски крила  – обвили в топла прегръдка 
Младенеца, или носят цветя и плодове, или просто са умиротворено 
скръстени. Андрогинните женски лица на Леонардо. Съзерцателните 
нежни ръце. Те ни задават неразрешими загадки. Леонардо цял живот 
рисува едно женско лице, на неговия Ангел (за който му позират десетки 
земни жени). Който се усмихва от любов. А не поради тържеството си, че 
знае тайната, която ние не знаем.

По този начин се е усмихвала и Брамбилла, предполагам. След пет 
поредни мъжки реставрации е време за нежна женска ръка. За плясък 
на крило. Какво ли е да посветиш цели 16 години от кариерата си на 
една картина. „Цели“ или „само“ 16 години на една картина, но затова 
пък каква? Да проживееш между стените на това свято място, слънчево, 
ведро, сред слоновокостни стени и утеха, толкова време? Завиждам ѝ 
на Брамбилла и се улавям, че се усмихвам и аз. Ведра, сияйна наслада, 
утеха и оптимизъм ми вдъхва тази Вечеря. Ил Дженаколо. Л`Ултима Сена. 
Разказва драматична история, предвкусваме трагизма на ескалиращите 
библейски събития оттук насетне. Трябва да бъде тревожно, а е ведро 
и спокойно. Което е писано, то ще се сбъдне. Последната вечер на 
апостолите в мир и сговор. В доверие и любов. Усмивката на Иисус, 
обърната надясно, и Нейната, обърната наляво, озаряват с надежда света 
към изток и запад.



312

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

The last supper, the holy supper. Последната вечеря. Святата вечеря. 
Тайната вечеря, за която знае целият свят.

Излизаме навън така вкупом, както сме влезли, с любезни, усмих-
нати подканяния от страна на домакините на манастира: финито, се-
ньори, прего, грацие… Изскачам на двора при напористата магнолия, в 
съседство се чува глъчка от съседната сграда, очевидно училище. Какво 
ли е да учиш или работиш на десетина метра от Тайната вечеря? Да 
преподаваш всеки ден уроци? Да звъни звънец за междучасие? Ами 
сигурно каквото и да се храниш по монашески в трапезарията при 
картината? Да я везеш на гоблен? Да се снимаш във филм за Страстите 
Христови, да играеш самия Него? Профанацията на свещеното вероятно 
е актът на истинското му утвърждаване. Японките замижават от ярката 
дневна светлина, групата най-сетне заговаря, като че събудена от сънно 
вцепенение. И всички се усмихваме…

Евдокия Борисова е родена през 1968 г. Завършила е Българска филоло-
гия в Шуменския университет. Доцент по журналистика в Шуменския уни-
верситет. Чете лекции по медийни жанрове, новинарство, публицистика, 
специализирани печатни медии, нова българска литература. Доктор по 
теория и история на литературата. Автор на книгите „Жанр и норма в бъл-
гарската драма от началото на ХХ век“ (2001), „Жанрове в медиите“ (2007), 

„Паралитературата. Текстология, социология, медиатори“ (в съавторство с 
П. Шуликов и Я. Милчаков, 2009), „На ръба на Изтока и Запада. Романите 
на Орхан Памук“ (2011), „Мелодрамата в телевизионния сериал“ (2014).
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Коментари (3)

• 05-02-2018|Гост
Много ми допадна статията за Тайната вечеря и мечето Падингтън! 

Написано с финес, чувство, финес!

• 11-02-2018|Boris
Хубава статия, но с много неточности и фантазии, което по принцип 

не е лошо, но далеч от истината. Примерно Йоан ученикът на Исус и 
Апостол, не е този Йоан, който е писал Откровението от Библията. Това 
са различни личности. Мария Магдалена до Иисус не е била блудница. 
Блудницата е друга личност с име Мария според евангелист Лука. Иде-
ята за Ордена на Сион и кръвната връзка на Леонрадо с Иисус идват от 
фентъзи книга на Дан Браун „Шифърът на Леонрадо“ и няма връзка с 
дейтвителността. Ако искаме да разберем Леонрадо трябва много добре 
да познаваме Светите текстове на Библията, които той много добре по-
знава и да се придъжаме към фактите. В противен случай оставаме сле-
пи, към това, което иска да ни каже, чрез своето изкуство.

• 24-02-2018|Гост
Не бих го нарекъл „статия“. Написаното приемам като силна 

литература, с елегантен и вълнуващ изказ, може би – малко пораснало 
есе? Поздравления за авторката.
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Втора хирургия  
Автор(и): Красимир Дамянов

Да срещнеш стар познат преди Нова година, с пари в джоба и цял 
следобед пред теб, какво по-приятно от това за човек, тръгнал да се по-
разходи. Такъв слънчев и безгрижен трийсет и първи декември беше, че 
Емил Коев не можа да не се зарадва на охлузената и, общо взето, нелепа 
фигура, която се появи на вратата. Джас бе скочил едновременно с двата 
крака и хвана трамвая в последния миг.

– Ало, артиста!  – помаха му от седалката Емил и се засмя до уши 
на стария си съученик. Беше весел още от обяд, когато го изгониха от 
къщи под благовидния предлог да напазарува. По този случай се беше 
почерпил на тръгване от запасите за вечерта, но както се казва, само за 
блясък в очите. И ето ти сега Джас!

– Здрасти! – вяло откликна човекът, към когото се обърна тъй свойски. 
Беше загърнат в преправен шинел, на който липсваха най-малко две 
копчета. На врата му се открояваше с необикновената си дължина 
мръснозелен, на два пъти засукан шал. Преди двайсет години двамата 
с Джас свиреха в училищния оркестър. Емo – втора флигорна; другарят 
му – на чинела. Оттам и прякора: Бум-та-та! Бум-та-та! Джасссс!… Джас 
преболедува от нещо в главата, закъса в пубертета и в крайна сметка 
напусна училище в седми клас. С това си и остана  – със спомена за 
чинела.

– Я да отскочим до „Камъните“, аз черпя! – смуши го радостно Емил. – 
Тъкмо ще ми разкажеш как я караш в театъра. Взе ли си актьорско 
майсторство втора част? – засмя се той.

– А бе… не съм вече там – смотолеви Джас и направи несигурен опит 
да се измъкне.

– Защо?
След като напусна училище, Джас работи главно като общ работник, 

товарач в Бирената, веднъж дори като помощник-шофьор, което си беше 
все същото, хамалин. Където и да отидеше обаче, настоятелно лъжеше, 
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че учи вечерно. Някакъв специален техникум. Например – ядрена хи-
мия. Бедният Джас! Мъчно му беше, че не е като другите, които щяха 
да станат истински физици и истински химици, светила на науката, 
политици. А когато съучениците му завършиха гимназия и се разгоря 
кандидатстудентската треска, тогава и Джас, по индукция, бе обхванат 
от нея. Един приятел на Емил, психиатър, обичаше да казва, че в лудите 
изкристализирали идеите на века. Възможно, но въпреки че го призна-
ха за нормален и служи трудовак, и в Джас изкристализира идеята на 
нашата епоха: висше образование на всяка цена, с всички средства!

Външна търговия. Архитектура. Електроника. Изкуствата. Джас не 
остана чужд на обаянието им: „Какво следваш, Джас? Взе ли си изпи-
тите?“. „Остана ми само Въ-въ-въ-въведение в архитектурата“ или: „Ак-
тьорско майсторство, втора част…“.

И как само галеше ухото това „втора част“! Откъде беше научил, 
как се беше добрал до такива тънкости? Нещастният бияч на чинели 
се увлече дотам, че казваха, били го срещали и по лекции. Някои 
преподаватели успяваха да го разобличат почти веднага, но при други, 
по-разсеяни, изкарвал до Нова година. Ето защо Емил го попита за теа-
търа, дружелюбно, той уважаваше стария ученолюбив другар, надяваше 
се най-сетне да си е взел изпитите успешно. Не беше ли това един чуде-
сен повод да го полеят? В този момент забеляза под палтото на Джас да 
се подава краят на бяла престилка.

– Какво е това – с престорена уплаха вдигна очи Емил. – Зарязал си 
театъра?

Той се наведе напред и се вгледа строго в сбраните очи на бившия 
артист.

– Да не си станал доктор?! – прошепна зловещо Емил.
Събеседникът му неспокойно се завъртя на седалката.

– Амии…
Емил нямаше нищо против медицината, но не беше виждал Джас 

повече от десетилете, за да си позволи да пропусне такъв спектакъл.
– Станал си хирург?! – възкликна потресен той, като разтвори малко 

шинела му и видя капка кръв по ръба на белия халат под него. – Господи! 
Военен хирург! Дай да те прегърна!

Старият приятел крадешком го погледна. Джас още не вярваше в ус-
пеха си. Струваше му се подозрително лесна победа, но Емил бързо при-
спа бдителността му.
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– Медицината – махна с ръка той. – Ехехехее!… Слизай по този повод 
да се почерпим!

– Не мога  – поклати глава някогашният бияч на чинели.  – По 
празниците пада най-много работа…

– Тежък случай ли?  – заинтересува се Емил  – Някой полковник? 
Генерал?! – Вече цвилеше отвътре, едва се сдържаше да не се разсмее…

– Старшина – въздъхна скромно Джас.
– Е, не ги разпределяш ти. И какво му е?
– Заклали го с нож.
И двамата замълчаха с прискърбие. Трамваят пресече „Петте кьоше-

та“ и към подлеза на НДК спря.
– Трябва да слизам тука! – надигна се неочаквано Джас. И по същия 

начин, както бе влязъл, се озова на тротоара – с двата крака. За да не го 
хване ток, сети се Емил.

– Къде да те потърся, ако ми падне случай? – извика след него той.
– Втора хирургия!
– И ако не се видим в близките сто години, ЧНГ, доктор Джас!
– Доктор Иванооо…!  – долетя откъм улицата, но трамваят отряза 

думите като крак.
Бедният Джас! Не се беше променил много.
Емил прекара остатъка от следобеда си приятно: ходи при „мам-

ма“, занесе ѝ подарък, пийнаха по чашка с тъста, подремна докъм три 
и половина и към четири си тръгна пеша. Зяпаше витрините, добре 
облечените жени, беше му радостно, топло и леко на душата. Нова 
година  – нов живот! Сети се за Джас  – ще има какво да разправя 
довечера на Албенчето. Макар че, като си помислиш, какво смешно 
има? Джас е нещастник и Емил благородно постъпи, като се направи, 
че му вярва. Бедният Джас! Навярно наистина работеше в болница, я 
като санитар, я като товарач в кухнята. Как ли живее, къде спи? Ако не 
беше онази болест, от Джас сигурно щеше да излезе нещо. Сто на сто. Е, 
едва ли щеше да завърши консерватория като Емо. С чинел? Но поне не 
му липсваше желание да учи. И фантазия, каза си с тъга той. Фантазия. 
Неговото беше истинско нещастие!

На връщане през града му хрумна, че не е лошо да се запаси с месо 
за след празниците. На „Парчевич“ и „Витоша“ опашката му се стори 
приемлива и той влезе в гастронома. Тъкмо се беше замислил за това 
колко е относително всичко – нà, вчера бяха деца, днеска мъже, едни 
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изостанаха, други преуспяха,  – когато неочаквано от вратата на мра-
зилника в месарска престилка, опръскана в кръв, и с половин прасе на 
рамо, излезе Джас!

В първия момент старият лъжец не го забеляза с късогледите си, леко 
сбрани очи. Емил се опита да се прикрие зад гърбовете на чакащите, но 
опашката го изтика и той попадна в полезрението му. Блуждаещата зе-
ница на хирурга го откри и се сви на топлийка, застина. Известно време 
стояха и се гледаха напълно сериозни; Джас – за малко да изтърве пра-
сето, което хвърли с шум върху масивната накълцана дъбова маса в дъ-
ното. С гръб към публиката на тази малка, неразгадаема за непросвете-
ния зрител сцена, наведен над операционната маса с огромен „скалпел“ 
в ръка, съсредоточен, той пъргаво започна да действа…

Емил се извини и си проби път към вратата.
„Каква свиня излезе тоя старшина, а? – горчиво си помисли на изли-

зане той. – Каква свиня!“.
Из сборника „Къщата на обесения“ от същия автор

Красимир Дамянов е роден на 25 март 1948 година в София. Първата си 
книга – сборника разкази „Защо няма бог“ – публикува през 1981 г. Ра-
боти като редактор в издателство „Български писател“. С втората си книга 

„Дяволски нокът“ (1985) става член на Съюза на българските писатели. 
От 1990 живее и пише в Барселона, собственик и уредник на културната 
асоциация Артхостал. (www.arthostal.com). „Дневникът на една пеперуда“, 
2008, е първата му публикувана книга след двадесетгодишно мълчание. 
През 2013 излезе и продължението на „Дневника на една пеперуда“, „Сту-
дентът по хармония“, посветена на дружбата и литературното си приятел-
ство с вече покойния голям български писател Виктор Пасков.
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За Родината! За Сталин!  
Автор(и): Валерия Новодворская

Тук аз не цитирам популярния сред щатните пропагандисти лозунг, 
с който, според мнението им, всички наши войници и офицери са се 
хвърляли в атака по време на Втората световна война. Много фронтова-
ци отричат това (например двамата ми дядовци, баща ми, поетът Юрий 
Левитански, а писателят Васил Биков казва, че викът „За Родината!“ се е 
чувал, но „За Сталин!“ – не). Но ние сега не се хвърляме в атака, ние сме 
в глуха отбрана, нас ни атакуват, атакуват нашата „Родина“, а по-вярно – 
олицетворяващата я държава.

Точно така, както това звучи в заглавието, ще почнат да обясняват 
заради какво седят в затвора, те, бъдещите политзатворници на Русия, 
ако Държавната дума приеме допълнението към Наказателния кодекс1, 
което зловещо, като призрака на тоталитаризма, броди по нейните ка-
бинети и кулоари. И тогава Денят на Русия, който пищно отбелязаха 
(отдавана без нас и извън нас) на 12 юни, ще стане ден на човешките 
жертви и на аутодафе, а думата „Русия“ в умовете и в устите на инте-
лигенцията ще придобие този горчиво сладък привкус на кръв, който 
имаше и думата „СССР“.

Пак се налага да се връщаме към „проклетия“ въпрос: а какво имен-
но отбеляза страната, защо 12 юни и защо тя не отбелязваше тази дата 
до Елцин, до 1990 г.? Доколкото през 2002 г., в началото на славните пут-
ниски дела, празникът промени названието и смисъла си и се превър-
на от „Ден на независимостта на Русия“ в „Ден на Русия“, ние явно сме 
свидетели на фалшификация на историята. Няма да чакаме комисия по 
фалшификациите (през май с указ на президента Медведев бе създаде-
на специална комисия, която да се „противопоставя на фалшификаци-
ите на историята на Русия“, бел. прев.), ще се оправим с въпроса и сами. 

1 Става дума за внесено в Думата предложение за криминализиране на изказванията и 
писанията, „очернящи“ ролята на СССР за победата над нацистка Германия във Втората 
световна война, или „отричащи“ тези роля и победа. Бел. прев.
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През 1990 г., на 12 юни, Конгресът на народните депутати прие Деклара-
ция за независимостта на Русия. Независимост от кого и от какво?

Ето, например Америка (САЩ) отбелязва своя Ден на независимост-
та на 4 юли и те от никого не скриват, че това е в памет на еманципаци-
ята от метрополията Великобритания, че е възпоминание за войната за 
независимост, за прословутото бостънско пиене на чай. Националният 
празник на Франция е 14 юли. Също и там никой не скрива, че това е 
денят на превземане на Бастилията, един затвор за политически затвор-
ници, макар и празен, който са разрушили до основи и след това на-
писали „тук се танцува“. Но нашата метрополия се наричаше по друг 
начин: СССР. И затворите „Лубянка“ и „Лефортово“ си седят на местата, а 
тъй като персоналът на „Лубянка“ (по време на съществуването на СССР 
на Лубянския площад в Москва се намираше главната квартира на по-
литическата полиция КГБ, бел. прев.) се пресели в Кремъл и в Белия дом 
(това е резиденцията на руския парламент, Държавната дума, бел. прев.) 
и е в ход мощна вълна на реабилитация на съветското минало, при това 
както от страна на властта, така и от страна на народа, то вече дори не е 
прието да се говори за независимост.

В началото на деветдесетте години Русия с отчаяни усилия се из-
мъкваше от гробницата с название „СССР“, опитвайки се да придобие 
своя история – история без колонии на империята, без съветска власт, 
без „единната историческа общност на съветския народ“. „Руски нацио-
нализъм“ беше негласното обвинение, не фигуриращо в Наказателния 
кодекс. Думата „руски“ се четеше като антитеза на думата „съветски“ и 
много дисиденти седяха по затворите именно заради това (макар и не 
това да беше вписано в обвинителните им актове). Например Владимир 
Осипов и Леонид Бородин. Това, което особено силно дразнеше предста-
вителите на съветската власт в Народно трудовия съюз (руска емигрант-
ска антиболшевишка организация, бел. прев.) и в Солженицин бе онова, 
което те наричаха „руски национализъм“. Това бе част от Русия.

Сега всичко е наопаки. Русия наново я ловят и я затварят в клетката 
на съветската история, вече завинаги, а Сталин и цар Иван Грозни сто-
ят на стража на вратата на тази клетка. Борбата с „фалшификациите на 
руската история“ взима образа на особено видима апологетика на съ-
ветската история. В Думата предлагат да се направи поправка в Наказа-
телния кодекс и да се въведат състави, наказващи отрицанието на пър-
венстващата роля на СССР в антихитлеристката коалиция (забравили 
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ли сме, че през 1949 г. Сталин въведе в експлоатация формулите „ВАТ“ и 
„ВАД“, което означава „възхвала на американската техника“ и „възхва-
ла на американската демокрация“) и също така съмнението в освобо-
дителната роля на съветската армия в Източна Европа. А си казал нещо 
за окупацията на прибалтийските страни, Полша, Чехия от съветските 
войски и вече ще могат да ти лепнат затворническа присъда. Те ще ни 
научат да обичаме „Родината“. Това ще бъдат в същност затворнически 
присъди за недооценка на положителната роля на сталинизма, защото 
нито Путин, нито Медведев могат да бъдат обвинени за нещата, ставали 
през 40-те години на миналия век.

А най-страшното тук е статистиката. 77% от населението е „за“ така-
ва наказателна отговорност, а рязко „против“ са само 11%. Това е реванш, 
отлив, откат. Реванш на оскърбеното съветско съзнание, и Русия, от коя-
то правят инструмент на палача, ще стане първата негова жертва.

Превод: Емил Коен
Първоначална публикация в бюлетина „Правата на човека във фокус“

(Издание на БХК, Брой 10, 2009 година)

Валерия Новодворская е руска политическа активистка, дисидентка, пра-
возащитничка, независима журналистка, основателка на либералната 
партия „Демократически съюз“.
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Отварянето на севернокорейската мисъл  
Автор(и): Жиюн Баек

Пхенян срещу дигиталната съпротива
В една студена и ясна нощ през септември 2014, един мъж, когото 

ще наричам Аан, върви по брега на река Тюмен, от китайската стра-
на на строго охраняваната граница между Китай и Северна Корея. По 
най-тесните места Тюмен е широка едва около 50 метра и от мястото, на 
което се намира, Аан лесно различава севернокорейската страна. В две 
чанти той носи сто USB диска, пълни с филми, телевизионни сериали, 
музика и електронни книги от цял свят.

Почти на всяко друго място такива материали биха се считали за 
напълно безобидни. На тази граница обаче те представляват силно не-
законна, опасна контрабанда. В тоталитарната държава Северна Корея 
на гражданите е позволено да гледат и слушат само онези медийни про-
дукти, които са създадени и санкционирани от правителството. Пхенян 
счита външната информация от какъвто и да е вид за заплаха и полага 
големи усилия да я държи навън. Основният страх на режима е, че по-
казването на думи, образи и звуци от външния свят би могло да накара 
севернокорейците да се разочароват от състоянието на нещата в собст-
вената им страна, което пък би могло да ги накара да желаят – или дори 
изискват – промени.

Аан е беглец, който е напуснал Северна Корея през 2004 и днес живее 
в столицата на Южна Корея, Сеул, където ръководи неправителствена 
организация, която изпраща информации в Северна Корея. Той е един 
от десетките бегълци от Северна Корея, които съм интервюирала през 
последните десет години. Свидетелствата на бегълците са не винаги на-
деждни, нито пък достатъчни, за да се създаде точна картина на живота 
вътре в тази непрозрачна и обвита в секретност страна. Но когато бъдат 
комбинирани с други информации, разказите на бегълците предлагат 
някои доста безценни прозрения.
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На брега на реката в онази нощ, Аан знае точно какво да прави; той 
е вършил този вид разходка до границата много пъти преди това. Силно 
нащрек, той оглежда района за граничари. Щом се е уверил, че не е на-
блюдаван, той слага USB дисковете в пластмасова кутия, която увива в 
дебел найлонов плик. След това завързва пакета със здраво въже, хваща 
единия му край и го хвърля колкото може по-далеч през реката. Пакетът 
пада във водата, близо до корейския бряг. Там един корейски мъж, кого-
то ще наричам Ку, се промъква крадешком във водата и грабва пратката.

От двамата мъже Ку е онзи, който има далеч по-опасната задача: да 
пренесе стоката в Северна Корея. Организацията на Аан му плаща за 
това еквивалента на около 100 долара  – значителна за тамошните ус-
ловия сума, която ще му позволи да издържа семейството си за около 
месец или два. Но Ку поема огромен риск: ако севернокорейските гра-
ничари го хванат, той сигурно ще бъде пребит, изпратен в затворниче-
ски лагер или може би дори екзекутиран. Ку излиза от водата и веднага 
сменя издайнически мокрите си дрехи, след което се отправя към гра-
да, в който живее. (Не посочвам мястото по искане на организацията 
на Аан). Там Ку ще продаде на черния пазар всеки от дисковете на свои 
съграждани, жадни да хвърлят поглед върху живота навън, за по около 
един долар парчето.

Макар че Северна Корея често бива наричана „отшелническото цар-
ство“, в хода на последните две десетилетия се появиха множество пук-
натини в стената, която тази страна е издигнала около народа си. Груби 
операции за контрабандиране на медийни източници като тази на Аан 
помагат на севернокорейците да научават нещо повече за собствената 
си страна и външния свят, често с голяма опасност за самите себе си.

Въпреки опасността от наказание от бруталните севернокорейски 
служби за сигурност, разпространяването на чужда информация се е 
превърнало в доходен бизнес. Това се дължи отчасти и на начините, по 
които затворената икономика на страната се промени през последни-
те 20 години. От 1994 до 1998 в Северна Корея върлуваше изключителен 
глад, от който загинаха стотици хиляди, може би милиони хора. Като 
реакция срещу неспособността да изхранва населението си, правител-
ството позволи създаването на малки пазари, известни под названието 
янгмаданг, така че хората да могат да извършват елементарни търгов-
ски операции или директен обмен на стоки едни с други.
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Янгмаданаг представлява елементарна форма на капитализъм, в дъл-
боко противоречие с твърдолинейния комунизъм и държавния контрол 
над икономиката, които правителството налага от десетилетия насам. 
Но когато гладът най-после намаля, режимът реши да продължи да толе-
рира повечето янгмаданг, може би защото вече се осъзнава, че държавата 
сама по себе си не може да изхранва мнозинството от населението си. 
Оттогава насам малките, неформални пазари са се превърнали в сложни, 
комплексни операции, някои от които съдържат стотици сергии, пред-
лагащи голямо разнообразие от стоки. Според най-надеждните оценки 
броят на големите пазари в страната е някъде между 380 и 730. Има и още 
по-голям брой по-малки пазари. Отново според най-надеждните оценки, 
около три четвърти от севернокорейското население зависи отчасти или 
изцяло от работа, свързана с частните пазари, за да може да оцелява.

В допълнение към тези т. нар. „сиви пазари“, които правят по-лесно 
разпространението на забранени технологии или медии, по-старият 
черен пазар също подпомага проникването на информация отвън. По-
настоящем Северна Корея създава голяма част от Брутния си вътрешен 
продукт чрез производство и трафик на наркотици, фалшифициране на 
валута и пране на пари. Нелегалните мрежи, които поддържат подобни 
дейности, създават също и възможности за разпространение на чужди 
медии. Днес пъстри екипи от външни неправителствени организации, 
бегълци, контрабандисти, посредници, бизнесмени и подкупни северно-
корейски войници и чиновници, са създали удивително стабилна мрежа, 
която свързва обикновените граждани с външния свят чрез контрабанд-
ни мобилни телефони, лаптопи, таблети и различни видове дискове.

Тези дигитални стоки вече играят важна (макар и често невидима) 
роля в севернокорейското общество. Благодарение на контрабандните 
медии днес повече корейци от когато и да било преди осъзнават огро-
мната пропаст между розовата картина за страната, която режимът ри-
сува пред очите им, и далеч по-мрачната реалност. Освен това мнозина 
вече започват да разбират, че външният свят едва ли представлява онази 
пустиня от лишения, неморалност и престъпност, която описва офици-
алната пропаганда.

Това тепърва появяващо се съзнание представлява само малка опас-
ност за режима на Ким Чен Ун, който си остава силно способен да потис-
ка населението. Но в едно тоталитарно общество, където легитимността 
и силата на властите зависят до голяма степен от способността им да 
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заблуждават хората, в дългосрочен план една все по-увеличаваща се ди-
гитална съпротива може да се окаже екзистенциална заплаха.

С увеличаващия се ядрен арсенал и склонността си към провокации, 
Северна Корея със сигурност ще си остава потенциален източник на ре-
гионална (и дори глобална) нестабилност за още дълго време, незави-
симо от това какво вършат външните сили. Но правителствата, органи-
зациите и индивидите, търсещи начини да направят от Северна Корея 
едно по-малко репресивно място, както и по-малко опасно международ-
но действащо лице, трябва да вземат предвид мощта на информацията 
като сила, която може да промени страната отвътре.

Борбата срещу Чучхе
На 11 юни 2012 севернокорейският „Бляскав окръг“, в провинцията 

Южен Хамджонг [South Hamgyong], беше пометен от голямо наводне-
ние. Едно 14-годишно момиче на Име Хан Хьон Джонг се опитвало отча-
яно да спаси портретите на основателя на страната Ким Ир Сен и него-
вия наследник Ким Чен Ир, в резултат на което се удавило.

Заради тези усилия правителството посмъртно ѝ връчва наградата 
Ким Чен Ир. Родителите, учителите и ръководителите на нейната мла-
дежка организация също получили награди, за това, че са подпомагали 
развитието на нейния патриотизъм. Училището на Хан било наречено 
на нейно име, а официалният вестник на страната, Родонг Синмун, въз-
хвалявал системата, която „възпитава такива деца“.

Този вид крайна преданост към режима отразява силата на чучхе, 
официалната идеология на Северна Корея, която подчертава самодоста-
тъчността на страната и благоговее пред династията Ким като един вид 
божества, чийто разум и мъдрост никога не могат да бъдат подлагани 
на съмнение. През 1974 Ким Чен Ир систематизира чучхе като издава 

„Десет принципа за утвърждаването на системата на единна идеоло-
гия“. Повечето от принципите изискват безусловното признаване на 
абсолютния авторитет на върховния лидер и тотално подчинение към 
държавата. Ким изисква всички севернокорейски граждани да запом-
нят принципите наизуст и да се придържат към тях в ежедневието си. 
Заповедта се налага чрез ежеседмични събрания за „самокритика“ и 
взаимно наблюдение. Тази практика продължава и до днес. По време на 
ежеседмичните събрания в класни стаи, офиси и фабрики, гражданите 
рецитират десетте принципа и се призовават към самокритика и вза-
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имна критика, заради евентуалните неуспехи в опитите да се живее в 
перфектно съгласие с чучхе. Севернокорейците започват да участват в 
подобни събрания от първи клас нататък.

След като е индоктринирала чучхе в съзнанията на гражданите си 
от много ранна възраст, държавата прави всичко възможно да не допус-
ка до тях някакви противоречиви информации в хода на по-нататъш-
ния им живот. Едно от най-сериозните престъпления, които могат да 
бъдат извършени от севернокорейците, е да се ползват забранени медии. 
Според организацията Freedom House „слушането на забранени чужди 
радиостанции и притежаването на дисидентски публикации се счи-
тат за ‚престъпления срещу държавата‘„и „водят до сериозни наказа-
ния, включително принудителен труд, затворнически присъди и смърт-
но наказание“. Само за един ден през 2013, според JoongAng Ilbo, един от 
водещите южнокорейски вестници, правителството е екзекутирало 80 
души в седем различни града, именно за нарушаване на такива закони.

Във всяко севернокорейско домакинство има по едно санкциони-
рано от държавата радио, което по цял ден излъчва официалната про-
паганда. Силата на звука може да бъде променяна, но те не могат да 
бъдат изключени напълно. Тунерът, тоест изборът на станция, е блоки-
ран. Всички новинарски предавания преминават през няколко фази 
на вътрешна цензура преди да бъдат излъчени. Книгата на Ким Чен Ир 

„Упътване за журналистите“ инструктира репортерите и редакторите 
„да издават материали, в които те безусловно възхваляват президента, 
възхищават му се и го посочват като великия революционен лидер“ – 
инструкции, които те следват вярно.

С изключение на няколкостотин или може би няколко хиляди елит-
ни кадри, севернокорейците нямат достъп до Интернет. Училищата, об-
ществените библиотеки и учрежденията се обслужват от една затворена 
компютърна система, известна под името Квангмьонг. На отделни слу-
жители се възлага задачата да претърсват Интернет за материали, които 
те считат достатъчно сигурни, за да бъдат добавяни към системата, като 
отделни научни статии или информация по здравни теми.

Домакинствата трябва да регистрират при местните власти всич-
ки електронни устройства за ползване на медии, с които разполагат. От 
време на време те са посещавани от специални инспектори, които пре-
глеждат медийните им устройства, за да видят какво се намира по тях. 
Ако открият нелегално съдържание, те правят арести и изземат контра-
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бандата, която изпращат до шефовете си в Пхенян. Преди широкото раз-
пространение на USB дискове, забранените филми и телевизионни про-
грами често се пренасяха в страната на DVD-дискове. За да попречат на 
хората да изваждат и крият дисковете, преди започването на поредната 
проверка инспекторите спират тока на цялата сграда, така че дисковете 
остават вътре в устройствата и могат да бъдат открити. Следващата крач-
ка е всички DVD-устройства да бъдат конфискувани, електричеството да 
се включи отново и да се провери какво се е намирало вътре в тях.

Подобни мерки само показват ясно колко тревоги дигиталните тех-
нологии създават на режима. Но те са нож с две остриета, тъй като освен 
това дават на правителството и ново средство за по-добро наблюдение 
над населението и по-добро разпространяване на пропаганда. Да взе-
мем за пример мобилните телефони. Северна Корея, с население от око-
ло 25 милиона, има днес около един милион потребители на мобилни 
телефони. Почти всички от тях са ограничени да ползване на държавно-
контролираната мрежа Кориолинк и могат да извършват само вътреш-
ни обаждания, които подлежат на постоянно подслушване. Днес обаче 
някои хора вече разполагат с незаконни телефони, пренесени контра-
бандно в Северна Корея за ползване близо до границата, където могат 
да се свързват с китайски телефонни мрежи. Службите за сигурност 
разполагат с устройства, които могат да засичат нелегални обаждания с 
продължителност повече от пет минути, така че, за да избегне засичане, 
човек трябва да прекъсва разговорите си на всеки пет минути и да ги 
продължава след това.

Мобилните телефони могат да носят съдържания, които властите не 
искат да допускат, но те са и по-лесни за проследяване от други фор-
ми на пренасяне на нелегална информация. Трансферите на данни се 
наблюдават много строго и могат да насочат властите към всеки човек, 
който може би се опитва да стигне до забранени материали. Полица-
ите често спират хората, ползващи мобилни телефони на улицата, за 
да проверяват устройствата им за наличие на нелегални съдържания; 
понякога те ги конфискуват и налагат наказания на място. Кориолинк 
постепенно добавя определени функции към услугите си, като напри-
мер камери към телефоните, които предлага, а също и услуги като СМС 
или видео-разговори. Потребителите сега са в състояние да се свързват 
с официални сайтове в севернокорейската мрежа, като например сайта 
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на Родонг Синмун; те могат да получават и текстови съобщения директ-
но от управляващата Корейска работническа партия.

По-проблематични от гледна точка на режима са преносимите ме-
дийни устройства, тъй като те са по-трудни за проследяване от мобил-
ните телефони. Множество корейци днес вече могат да си купуват на 
черния пазар плейъри за MP4 файлове, които възпроизвеждат филми, за-
писани на контрабандни дискови носители. Тези плейъри са малки и ба-
териите им издържат по около два часа, така че за използването им няма 
нужда от външно електричество – критично важна особеност, тъй като 
повечето домакинства тук нямат непрекъснат достъп до електричество.

Разбира се, властите не са единственото нещо, от което северноко-
рейците трябва да се пазят: съседите също могат да ги наклеветят за 
подозрителни действия. Ето защо хората там са разработили различ-
ни протоколи за сигурност във връзка с гледането на забранени медии. 
Вратите се блокират, прозорците се затварят, пердетата се дърпат. Някои 
хора гледат, завити през глава под одеялото. Семействата гледат, събра-
ни накуп, понякога споделяйки едни и същи слушалки – които, ако се 
държат под определен ъгъл, позволяват на няколко души да чуват звук, 
който обаче не е достатъчно силен, за да се чуе през стената.

Поколението янгмаданг
Севернокорейците, които са най-директно засегнати от наплива на 

дигитална информация, са младите хора. В сравнение с всички пре-
дишни поколения те имат исторически безпрецедентен достъп до чуж-
да информация – което, според много бегълци, подкопава традицион-
ната хватка на чучхе върху умовете на младите севернокорейци.

Само по себе си запознанството с чужди култури вероятно не би 
означавало чак толкова много. Но определен брой други фактори също 
увеличават податливостта на по-младите поколения към подобен род 
съдържания. Първо, хората, по-млади от 35 – около една четвърт от на-
селението – са известни под названието „поколение янгмаданг“, защото 
купуват храна и други стоки предимно на онези малки, полулегални 
пазари. Те само рядко, ако изобщо, са чакали на дълги опашки, за да съ-
бират държавни купони, както са го правили родителите им в продъл-
жение на десетилетия. В резултат на това те са по-капиталистически и 
индивидуалистично настроени, а и много по-склонни да поемат риско-
ве. Черните и сиви пазари подлагат младите хора на един много специ-
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фичен вид възпитание и участието в тях води до определен вид опит: в 
едно общество, обсебено от необходимостта да се спазват правила, мла-
дите севернокорейци са се научили да избягват някои от тях.

Второ, по-младите хора виждат себе си като повече разчитащи на 
собствените си сили в сравнение с родителите си, тъй като нямат усе-
щането, че получават от правителството нещо особено ценно. Отчасти 
по тези причини някои експерти по Северна Корея гледат на това мла-
до поколение като на далеч по-малко лоялно към държавата и нейното 
ръководство. „Тези хора са, в сравнение с родителите си, много по-пра-
гматични; те са цинични, индивидуалистични; те не вярват в офици-
алната идеология“, отбелязва Андрей Ланков, водещ експерт по Северна 
Корея, в интервю от 2015 за южнокорейската програма Arirang News. „Те 
не вярват на правителството и се страхуват от него по-малко в сравнение с 
родителите си“. И макар че младите севернокорейци продължават да се 
подчиняват на законите и публично оказват респект на режима, според 
младите бегълци приятелите им у дома често се надсмиват на прави-
телството зад затворени врати.

Контрабандирането на истината
За да може обаче в страната да се получи някакъв вид политическа 

промяна са необходими колективни действия – едно огромно предиз-
викателство, като се имат предвид безмилостните забрани за каквито и 
да било групови дейности, които не са изрично санкционирани от вла-
стите. Режимът забранява формирането на неофициални студентски 
групи или спортни отбори. Без специално разрешение не са позволени 
каквито и да е социални събирания късно вечерта или преспиването в 
чужд град, в дома на друг човек. Освен това за севернокорейците е из-
ключително трудно да се доверяват едни на други, тъй като режимът е 
създал масивна мрежа от доносници и шпиони на съседско ниво, пред-
лагайки награди за всякакъв вид информации относно хората, които 
биха си позволили да критикуват правителството. Накрая, всякакви ди-
гитални комуникации се следят много стриктно, което прави извънред-
но трудно изпращането на поверителни съобщения, да не говорим пък 
за каквито и да е организации.

Ако Северна Корея ще се промени, то тази промяна трябва да дойде 
отвътре. Увеличаването на потока от външна информация и културни 
продукти може би ще се окаже единственият най-реалистичен и разум-
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но скъп начин за окуражаване на всичко това. Правителствата, филан-
тропичните групи и отделните дарители, заинтересувани от бъдещето 
на Северна Корея, би трябвало да помислят за финансиране на непра-
вителствени организации в Южна Корея, Съединените щати и по други 
места, които работят с цел вкарване на дигитални технологии и чуждес-
транни медии в страната.

Критиците на подобни усилия твърдят, че севернокорейските вла-
сти едва ли ще имат трудности с потискането им, ако стигнат до изво-
да, че е пресечена някаква граница и че в страната се промъква прека-
лено много информация отвън. Но тази позиция не взема на сериозно 
огромната жажда за чужди медии, която се демонстрира от хората там. 
Трудно е да се види по какъв начин режимът би могъл да потисне това: 
ако досегашните сурови мерки не са успели да възпрат хората да консу-
мират забранени медии, то не е ясно какво точно може. Севернокорей-
ците вече са опитали забранения плод и са показали ясно, че искат още, 
рискувайки сериозни наказания, само за да могат да хвърлят по някой 
и друг поглед към външния свят, криейки се в затъмнени и заключени 
помещения, с надеждата, че никой няма да ги открие.

Жиюн Баек е авторка на Скритата революция на Северна Корея: Как 
информационната съпротива трансформира едно затворено об-
щество (Yale University Press, 2016), от която този текст е част. От 2014 до 
2016 тя е била стипендиантка на Belfer Center for Science and International 
Affairs към Харвардския университет.

https://www.amazon.com/North-Koreas-Hidden-Revolution-Transforming/dp/0300217811
https://www.amazon.com/North-Koreas-Hidden-Revolution-Transforming/dp/0300217811
https://www.amazon.com/North-Koreas-Hidden-Revolution-Transforming/dp/0300217811
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Коментари (2)

• 11-02-2018|Пенка Ангелова
Да, истинските промени са възможни единствено „отвътре“, но не 

благодарение на „гениални“ водачи, а благодарение на докосването до 
друга информация и осмислянето на несъвместимостта на двата свята. 
Горното описание ми напомня за слушането на радиопредаватели на 
ВВС или Свободна Европа и др. през шестдесетте години на миналия 
век в България. И за митовете на контрапропагандата в Източна Евро-
па. Нещата не са чак толкова различни, както на пръв поглед може да 
изглежда заради сложните и непознати думички на севернокорейските 
митове.

• 13-02-2018|Павел Павлов
До г-жа Ангелова,
напротив, ако някой „гениален“,(про-демократичен), водач не успее 

да овладее властта в Северна Корея, Ким-3 виждайки, че с комунизмът 
е свършено, най-вероятно ще създаде „опозиция“, която всъщност ще 
бъде насочвана и управлявана от негови скрити агенти така, че дори и 
да дойде на власт, тази „опозиция“ ще работи в негова полза. Такъв по-
литически трик направиха комунистите в България малко преди и след 
1989г., когато инфилтрираха и превзеха отвътре СДС, вкарвайки агенти 
на ДС в него.

Историята винаги се прави от личности, а не от народа. Или казано 
другояче, успехите на народа винаги са малки успехи.
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Полша копае дупка в паметта си  
Автор(и): Марси Шор

„Животът, какъвто ни е даден, е прекалено тежък за нас“, пише 
Зигмунд Фройд. „За да го понасяме, ние не можем да минем без облек-
чаващи мерки“.

Откак дойде на власт в Полша през 2015, Право и справедливост 
(ПИС), националистическата популистка партия, водена от Ярослав Ка-
чински, предприе поредица от облекчаващи мерки. Най-скорошната от 
тях е един проектозакон, който прави незаконни обвиненията в полско 
участие при Холокоста и други престъпления, извършени по време на 
германската окупация на Полша. През последните дни проектозако-
нът беше одобрен и от двете законодателни камари  – Сеймът и Сена-
тът. Полският президент Анджей Дуда получи срок от 21 дни, за да реши 
дали също ще го подпише.

Този законопроект е част от програма, въведена през последни-
те две години, наречена от правителството на ПИС „добра промяна“. 
Промяната включва опити за узаконяване на правителствения контрол 
над медиите и въвеждане на драконовски закони против аборти-
те. Освен това ПИС въведе един вид принизяващ публичен език, чрез 
употреба на фрази, които напомнят за езика от времената на комунизма. 
Либералите например станаха „прасета, лишени от достъп до копанята“.

„Volksdeutsch“ [„от немска националност“] някога се е използвало 
като обозначение за онези поляци, които по време на нацистката 
окупация са предавали Полша, регистрирайки се като етнически 
германци, за да си осигурят благосклонността на окупаторите. Днес „да 
станеш ‚Volksdeutsch‘„е израз, който се използва за описание на пол-
ските граждани, които искат от Европейския съюз да разследва консти-
туционните нарушения, извършвани от правителството  – например, 
отричането на законовата сила на решенията, издавани от Конститу-
ционния трибунал и прокарване на закони, които премахват независи-
мостта на съдебните органи.

http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/prospects/europe/3358-krainodyasnoto-polsko-pravitelstvo-i-polozhenieto-na-zhenite-v-polsha
http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/prospects/europe/3358-krainodyasnoto-polsko-pravitelstvo-i-polozhenieto-na-zhenite-v-polsha
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Някога комунистите говореха за „врагове на народа“. Днес господин 
Качински нарича хората, които критикуват правителството „най-ло-
шия вид поляци“. Те са онези, които отхвърлят „радостното настрое-
ние“ на истинските поляци, инак наричани привърженици на Право и 
справедливост. „Най-лошият вид“ са се заели да излизат по улиците и да 
протестират в най-големия брой, който Полша е виждала от времената 
на „Солидарност“ насам.

За г-н Качински тези демонстранти „погазиха всичко най-свято в 
нашата култура“, особено неговата визия за неопетнен полски героизъм 
и мъченичество.

Правителството прочисти от критични гласове културните инсти-
туции. В продължение на десетилетия един австрийски автор и прево-
дач на полска литература, Мартин Полак, е бил незаменим за източно-
западния диалог. През 2011 той получи Лайпцигската награда на кни-
гата, за особен принос при европейското разбирателство. Но след като 
публикува есе в австрийския вестник Der Standard, в което се критикува 
ПИС, той беше поставен в черния списък на Полския културен институт. 
Поредицата от литературни четения с полски автори, която господин 
Полак беше организирал във Виена, беше прекратена.

През 2016 министърът на културата в правителството на ПИС, Пьотр 
Глински, обяви намерението си да ликвидира по същество Музея на 
Втората световна война в Гданск. По онова време проектът, на стойност 
120 милиона долара, се намираше в осмата година от реализацията си; 
откриването му се проведе през 2017. Музеят е от международен мащаб. 
Главното изложение започва с колапса на либералния ред, за установя-
ването на който е направен опит след Първата световна война. Тук са 
представени италианския фашизъм, германския нацизъм, полския ав-
торитаризъм, съветския сталинизъм, японския империализъм.

Полската историчка Анна Мюлер, която преподава в Университета 
на Мичиган-Диърборн, е помагала оформлението на изложенията. Тя 
се е срещнала с един полски свещеник, Миколай Склодовски, който е 
роден през 1945 в концентрационния лагер Равенсбрюк. Той ѝ е показал 
медальон на Св. Никола, който майка му е крила в парче сапун, докато е 
била в Равенсбрюк. Склодовски го е дарил на музея.

През 1938, тогава 24-годишният равин Якуб Пиекарз е напуснал мал-
кото градче Йедвабне, в източна Полша, за да замине за Съединените 
щати. Три години по-късно, малко след като Червената армия се 

http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/europe/1752-2012-08-27-18-09-58
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оттеглила и Вермахтът навлязъл в градчето, евреите от Йедвабне, 
включително и родителите на г-н Пиекарз, са избити от полските 
си съседи. През 2000 г. историкът Ян Томаш Грос публикува книга за 
клането; онова, което последва, беше най-важният дебат за Холокоста, 
който някога се е случвал в посткомунистическа Европа. Г-н Пиекарз 
(тогава вече равин Бейкър) почина през 2006. През 2013 госпожа Мюлер 
е посетила дъщеря му в Ню Йорк; тя е дала на госпожа Мюлер писмата 
на баща си, а също и архив от снимки, както и паспорта, с който той е 
напуснал Полша през 1938.

Днес музеят разполага с над 13,000 дарени музейни обекти като ме-
дальона на отец Склодовски и паспорта на равин Бейкър. Правителство-
то обаче вярва, че музеят отразява в недостатъчна степен „полската глед-
на точка“. Първоначалният директор на музея, Павел Мачевич, беше 
уволнен.

Засега оригиналното главно изложение си остава непокътнато, но 
петминутният филм, с който то приключва, беше отстранен. Цензури-
раният документален филм се придвижва в хронологичен ред от про-
цесите в Нюрнберг през Корейската война, Ку Клукс Клан, смъртта на 
Сталин, речта на Мартин Лутър Кинг „Аз имам мечта“, убийството на 
Джон Ф. Кенеди, тестовете с атомни бомби, полската „антиционистка“ 
кампания от 1968, Нелсън Мандела, „Солидарност“, срещата на Роналд 
Рейгън с Михаил Горбачов, 11 септември, Иракската война, скорошният 
ад в Алепо и бегълците, давещи се в Средиземно море. Музиката, която 
съпровожда всичко това е „Къщата на изгряващото слънце“.

Това не е нещо анти-полско. То е космополитно – и особено съкру-
шително, тъй като ни принуждава да се питаме кое е специфично [мест-
но] и кое универсално, кои ужаси сме оставили зад себе си и кои все още 
си остават с нас.

Отхвърлянето на универсалното  – [в случая] настояването върху 
полската изключителност – е нещото, което се намира в ядрото на пол-
ската „историческа политика“, която се стреми да контролира разказа 
за 20 век по такъв начин, че той да възхвалява и оневинява поляците. 
Подлежащите принципи са прости: образност на християнско-подобно 
мъченичество; манихейско [черно-бяло] разделение между невинност 
и вина, както и настояване, че всичко лошо е дошло отвън.

Именно публикацията на „Съседи“ от Ян Грос беше нещото, което 
мотивира първите опити, през 2006 г., по време на тогавашното първо 
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правителство на ПИС, да се създаде такъв вид историческа политика. 
Идеята тогава, [както и днес], беше да се криминализира отхвърляне-
то на твърденията, че поляците нямат вина за каквито и да е нацист-
ки или комунистически престъпления. По онова време полският исто-
рик Дариуш Стола протестираше срещу отхвърлянето на отговорността 
така: „Ако нито някакви групи, нито пък отделни полски граждани, не 
са имали нищо общо с тези престъпления, тогава защо е целият шум 
около беззаконията на комунистическия режим?“, попита той. „В края 
на краищата, всичко лошо е било извършено от някакви извънземни 
същества, най-вероятно марсианци“.

Преди няколко години полските съдилища обявиха първоначалния 
закон за неконституционен, по технически причини. Но на 26 януари 
Сеймът поднови този проект, като обяви един параграф, в който се по-
становява наказание от до три години затвор за онези, които „публично 
и противно на фактите приписват на полския народ или полската дър-
жава отговорност или съ-отговорност за нацистки престъпления, извър-
шени от германския Третия райх“ или за „други престъпления срещу 
мира, човечеството или военни престъпления“.

Полският център за изследвания на Холокоста отговори така: „Ние 
считаме приетия закон за инструмент, чието предназначение е да уле-
сни идеологическата манипулация и налагането на историческа поли-
тика върху полската държава“.

В този контекст (може да се твърди, че той не е много различен от 
онзи в Съединените щати), ксенофобията – независимо дали насочена 
против евреи, украинци, мюсюлмани, роми, L.G.B.T. хора или други гру-
пи – се демонстрира с все по-голяма безнаказаност. Между 2015 и 2017 
регистрираните престъпления на омразата са се увеличили с 40 про-
цента. През април 2016 Министерският съвет ликвидира Съвета против 
расова дискриминация, ксенофобия и други подобни видове нетолерантност, 
създаден през 2013.

През 2016 полският драматург Павел Демирски беше пребит брутал-
но за това, че е защитавал пакистанец, нападнат от футболни запалян-
ковци. През септември историкът Йежи Кохановски пътувал в трамвай 
във Варшава заедно с германски колега, който бил на посещение. Към 
Кохановски се приближил мъж, който му казал да престане да говори 
немски. Кохановски обяснил, че приятелят му не говори полски. Тога-
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ва мъжът започнал да го бие. Ватманът отказал да повика полицията; в 
края на краищата професор Кохановски се оказал в болница, с пет шева.

На 11 ноември 2017, полския Ден на независимостта, хиляди нацио-
налисти маршируваха под лозунги „Искаме Бог“ и „Полша само за по-
ляците“. По-късно полският историк Марек Чодакиевич, който беше 
сред най-острите критици на Ян Грос, и който сега преподава полски 
изследвания в Института за световна политика във Вашингтон, писа, че 
така нареченият Марш на независимостта „се появи в резултат на не-
обходимостта да се демонстрира нашата гордост от факта, че сме част 
от една историческа приемственост, която е достойна за защита срещу 
заплахите, идещи от либерализма и левичарството, включително марк-
сизма-лесбианизма и мултикултурализма“. Полската преса съобщи, че 
президентът Тръмп се е консултирал с г-н Чодакиевич при подготовката 
на речта си, произнесена миналия юли във Варшава.

В книгата си „Усърдните палачи на Хитлер“, американският 
политолог Даниел Голдхаген твърди, че в хода на много поколения 
германците са били заразени с яростен антисемитизъм. Това са били 
зли хора, които са се наслаждавали на убийствата на евреи“. Най-
големият опонент на г-н Голдхаген (откъм гроба) е Хана Арент. „Вече в 
продължение на много години“, пише тя към края на войната, „ние се 
срещахме с германци, които заявяват, че се срамуват да бъдат герман-
ци. Често се чувствах изкушена да отговоря, че самата аз се срамувам да 
бъда човек“.

Обяснявайки апела на Голдхаген, чешкият политически теоретик 
Павел Барса писа, „ако Голдхаген е прав, то всички можем да спим спо-
койно“.

За съжаление, тъй като Арент и Фройд имат право, а Голдхаген гре-
ши, ние никога повече не можем да спим спокойно. Едно от неприятни-
те послания на Фройд е следното: онова, което ни заплашва, никога не 
е със сигурност извън самите нас. Историческата политика – също като 
национализма, в по-широк план (независимо дали в Полша или друга-
де) – служи като средство за избягване на отговорността, като опит за 
психическа консолидация чрез експлоатация на вината, като желание 
за намиране на сигурно място в света.
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Марси Шор преподава културна и интелектуална история в Йейлския 
университет. Тя е авторка на Caviar and Ashes: A Warsaw Generation’s 
Life and Death in Marxism, 1918-1968 (Yale University Press, 2006) и пре-
водачка на мемоара на Михал Гловински за Холокоста, The Black Seasons 
(Northwestern University Press, 2005).
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Политиката се намира в центъра 
на корейската Олимпиада  

Автор(и): Е. Тами Ким

През 1986, две години преди Сеул, столицата на Южна Корея, да 
стане домакин на лятната Олимпиада, кинематографът Ким Донг Вон 
започва да живее и снима документален филм в Сангие-Донг – бедно 
селище, което се е оказало на пътя, прокарван за тържественото прена-
сяне на Олимпийския огън. По онова време игрите са безумно амбици-
озно начинание за толкова бедна страна и онова, което обикновено се е 
случвало, е било някаква комбинация от супер-скоростно строителство 
и просто разкрасяване. В Сангие-донг десетки домакинства са прос-
то принудени да напускат домовете си; правителството изпраща хора, 
които да ги изхвърлят. Краткият филм на Ким, „Олимпиадата на Сан-
гие-донг“, описва бремето на онова, което историкът Сол Лий по-късно 
нарича „така наречения ‚международен дебют‘ на страната“.

Игрите от 1988 се случват във време на големи социални и полити-
чески катаклизми в Южна Корея. Масовите протести, особено в студент-
ските градчета, наскоро са принудили военния диктатор, Чун Ду Хуан, 
да признае, че полицията прилага мъчения над политически затвор-
ници, както и да се съгласи да допусне директни избори на президент. 
Корейските демократически активисти, които инак считат финансово-
то бреме на Олимпиадата за неприемливо, я приемат с нежелание, по-
ради промените, които тя налага на режима. Както се обяснява в една 
уводна статия на Times от онова време, „Господин Чун вече има повод да 
бъде по-разумен. Той отчаяно търси успех за Олимпиадата в страната 
си през следващата година, както и легитимността, която игрите носят 
със себе си“.

През този месец Южна Корея отново ще бъде домакин на Олимпий-
ски игри. Днес нацията е много по-различна от онова, което е била пре-
ди тридесет години, но някои истории си остават същите. По време на 
подготовката на тези игри – които ще се проведат в Пхенчхан, на около 
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сто километра източно от Сеул – цяла една планина, Гариванг, известна 
с дивия си жен-шен, както и с вековните си дървета, е била окастрена и 
фризирана, за да се направи място за нови ски-шанци. Когато през 2014 
тук пристига цяла флотилия от Хюндай-булдозери, за да се започне ра-
бота, множество защитници на околната среда, заедно с местни жители, 
повечето от тях много бедни, провеждат демонстрации срещу правител-
ството на тогавашната президентка, Пак Чон Хюе (дъщеря на някогаш-
ния диктатор Пак Чон Хи, бел. пр.). „Изгубих дома си буквално за броени 
часове, и получих само девет хиляди долара компенсация“, разказва по 
онова време на репортерите Ко Чун Ранг, седемдесет и седем годишен 
жител на региона. Две години по-късно Пак е свалена от поста си, след 
разкрития за широкомащабна корупция в администрацията ѝ, която 
поражда в страната огромни протести. Мун Чже-Ин, чел на либералната 
Демократическа партия и адвокат, работещ в областта на човешките 
права, е избран на поста вместо нея. Междувременно Доналд Тръмп е 
избран за президент на Съединените щати и започва мандата си точно 
във време, в което Северна Корея значително ускорява своята програма 
за далекобойни ракети с атомен заряд. Южнокорейската Олимпиада 
отново се оказва наситена с политическо значение.

По време на церемонията по откриването през тази седмица, атле-
тите от Северна и Южна Корея ще вървят под Флага на обединението – 
светлосин силует на полуострова, на бял фон – а фолклорната мелодия 

„Ариранг“ ще бъде изпълнявана вместо химните на двете страни. И ма-
кар че двете Кореи все още се намират, технически погледнато, в състоя-
ние на война, те ще представят обединен отбор в женския хокей на лед. 
Тези символични жестове са резултат от внимателни преговори между 
Севера и Юга – Олимпиадата е връхната точка в процеса на възстановя-
ване на двустранните преговори и подновяването на телефонната ли-
ния между тях, след две години на прекъсване. През последните две сед-
мици представители на страните започнаха да преговарят по различни 
теми, като например събиране на семейства, разделени от тридесет и 
осмия паралел [където преминава границата между двете страни] и по-
тенциалното възстановяване на южнокорейски туризъм в Севера. САЩ, 
междувременно, се съгласиха да отложат съвместните военни учения 
с Южна Корея до завършването на Олимпиадата и Паралимпиадата, а 
Северна Корея изглежда е престанала с по-нататъшни ракетни опити.
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Дори още преди последните олимпийски разговори, Мун възна-
меряваше да провежда „слънчева“ политика с Пхенян  – по вътреш-
ни и междугранични причини. Севернокорейската заплаха е служи-
ла открай време като голямото плашило в южнокорейската политика, 
с чиято помощ консервативните тукашни лидери са демонизирали 
опонентите си като „про-комунистически“. Като умерен либерал Мун 
се надява както да премахне тази асоциация, така и да успокои онзи 
вид избиратели, които горят портрети на Ким Чен Ун в Пхенчхан. По 
този начин, докато защитава една прогресивна вътрешна политика  – 
повишаване на минималните заплати, увеличаване на детските 
помощи и наблюдаване на разследванията срещу бивши политици и 
бизнес-лидери, а заедно с това се държи меко в директната комуникация 
със Севера, Мун продължава да се придържа към някои аспекти на 
американската стратегия, подчертаваща важността на военните мерки 
на първо място.

Но използването на Олимпиадата за съживяване на комуникаци-
ята със Севера се оказа нещо изненадващо противоречиво и спорно. В 
последните социологически допитвания в Южна Корея, 42 процента от 
респондентите са възразили срещу комбинирането на женските отбори 
по хокей на лед, а популярността на Мун е спаднала сред по-младите из-
биратели. Всичко това изглежда е заварило Мун неподготвен. „Обединя-
вайки двата отбора, аз се надявах да подобря южно-северните отноше-
ния и да насърча една ‚Олимпиада на мира‘„, е казал той пред репортери. 

„Но преди това пропуснах да се допитам до мнението на самите атлети“. 
Ги-вук Шин, изследовател на корейския национализъм, който работи 
в Станфорд, ми каза, че преди двадесет години повечето корейци биха 
приветствали един обединен отбор. Но днес, казва той, „много хора вече 
не хранят никакви илюзии по отношение на Северна Корея. Те смятат, 
че всичко това е само шоу и че Северна Корея никога няма да се про-
мени – и че Южна Корея може би плаща прекалено висока цена, като 
се отказва от националния флаг и химн“. Шин отбелязва, че множество 
висши членове на правителството на Мун са точно онези активисти на 
младата демокрация, които са се опитвали да се възползват от игрите от 
1988. „Те мислят от перспективата на 1987“, смята той.

В американското медийно представяне на „Севернокорейската 
атомна криза“ интересите на Сеул, ако изобщо се появят, са второсте-
пенни. Дали спортистите, представяни в Пхенчхан, служат само за по-
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добряване на образа на Северна Корея? През 1970-те тогавашният авто-
ритарен лидер, Пак Чжон Хи, гледаше на спорта като на национално-из-
граждаща стратегия. Според социоложката Еуна Ко, „международните 
спортни събития играеха важна роля при интеграцията на корейския 
народ и рекламирането на легитимацията на режима пред света“. През 
1986 Чун Ду Хуан председателстваше Азиатските игри в Сеул – един вид 
генерална репетиция за Олимпиадата, но също и магнит за силно не-
обходимия глобален капитал. Днес Южна Корея вече не е развиваща се 
страна, но всяка година тя продължава да влага стотици милиони дола-
ри в елитни спортове – далеч повече от преобладаващото мнозинство 
други азиатски и европейски страни, без да се смятат тринадесетте 
милиарда долара, похарчени за сегашната Олимпиада. „Организиране-
то на спортни събития е един начин за даване на по-голяма видимост 
на страната“, казва Верле де Бошер, професорка по спортни политики в 
университета Врийе, Брюксел. „Те обръщат голямо внимание на неща 
като международен престиж и национална гордост“.

Това е вярно и за Северна Корея, която изпрати около двадесет атле-
ти и стотици официални фенове в Пхенчхан. През 1989, една година след 
като бойкотира Сеулската Олимпиада и две години след като се опита 
да саботира игрите чрез терористична атака срещу полет на Korean Air, 
Пхенян обяви провеждането на свое собствено международно спортно 
събитие: Световния фестивал на младежта и студентите. Двадесет и две 
хиляди млади ляво настроени идеалисти от почти двеста страни прис-
тигнаха тук за събитието. Сред тя беше и Лим Су-кюнг, млада студент-
ска активистка от Сеул, която беше нарушила забраната за пътувания 
до Севера. В бяла тениска и джинси, тя вървеше сама в процесията по 
представянето на нациите, махайки на тълпата от стотици хиляди в 
пхенянския стадион „Първи май“ Режимът на Ким – ръководен по оно-
ва време от неговия дядо, Ким Ир Сен, я нарече „символ на свободата, 
цвете на обединението“.
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Политиката се намира в центъра на корейската Олимпиада

Е. Тами Ким е американско-корейска журналистка и сътрудничка на списа-
ние The New Yorker.
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Какво са правата на човека?  
Автор(и): Морис Кранстън

Това което понастоящем се нарича „човешки права“ или „правата на 
човека“ преди това се наричаше „естествени права“ и разбирането на хо-
рата за тях бе свързано със схващането им за естествения закон. Разбира 
се, би трябвало да бъде казано, че точно както позитивните права на чове-
ка произтичат от позитивния закон, по същия начин естествените права 
на човека произтичат от естествения закон. Това е достатъчно приемливо 
твърдение, но то в някои отношения е смущаващо и се нуждае от извест-
но обяснение.

Характерно за позитивните права е, че в действителност ги има всеки. 
Позитивните права са тези, които са дадени (или потвърдени) и се при-
лагат чрез системата на вътрешното право (municipal law), което преоб-
ладава във всяка страна. Ако човек не е сигурен дали има някакво пози-
тивно право, той може да се консултира с правни документи или с юрист; 
ако двама души спорят относно някое позитивно право, съд ще определи 
кой има право и кой не. По този начин въпросите относно позитивни-
те права могат да бъдат сведени до въпроси за позитивния закон, които 
са в същност въпроси за факт. Въпросите за справедливостта (fairness) са 
спомагателни. Например, позитивния закон на Обединеното кралство 
дава на гражданите на Ирландската република право да гласуват на из-
борите във Великобритания независимо от това плащат ли те данъци в 
тази страна или не и лишава от това право гражданите от Британската 
общност на нациите, дори ако те плащат данъци на Англия.1 Някои хора 
чувстват, че този закон не е справедлив и те могат със силни доводи да 
аргументират твърдението си, но подобни морални съображения нямат 
нищо общо с валидността на позитивното право на гражданите на репу-

1 А освен това, на някои притежатели на британски паспорти дори не е позволено да вли-
зат във Великобритания, например азиатците от Кения, които лейбъристкото правител-
ство изключи от списъка на онези, които могат да влизат безпрепятствено във Велико-
британия приз 1968 г. Бел. авт.
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блика Ирландия да гласуват в Обединеното кралство. Позитивните права 
са факти. Те са това, което хората действително имат. Съвсем друг въпрос 
е какво хората би трябвало да имат.

Правата на човека, или естествените права, недвусмислено принад-
лежат към логическа категория, различна от тази, към която спадат по-
зитивните права. Вторият параграф от член 13 на Всеобщата декларация 
за правата на човека, провъзгласена от ООН през 1948 г. заявява, че „всеки 
човек има право да напусне всяка страна, включително и своята, и да се 
връща в страната си“. Това изглежда съвсем правилно. Това е друг начин 
да се каже това, което древните гърци казваха, когато говореха за свобода-
та като право „да отида там, където искам и да тръгна от където поискам“ 
Но ясно е, че това не е заявление за факт. През 1948 г. на милиони хора в 
света не беше позволено от управниците им да напускат страните си и да 
се връщат и все още това е така пак за милиони хора. Това право е далеч от 
положението да бъде прието и прилагано от всички законодателни сис-
теми в съвременния свят, има редица национални законодателства, кои-
то отричат правото, посочено в чл. 13 на Всеобщата декларация за правата 
на човека.

В какъв смисъл тогава, имаме право да провъзгласим за всеобщо пра-
вото да напускаш страната си и да се връщаш в нея? Някои философи 
биха отговорили: в никакъв. Джереми Бентам, например, казва: „Правата 
са деца на закон; от действителните закони идват действителните права, 
но от въображаемите закони, от „законите на природата“ идват въобра-
жаеми права … Естественият закон (естественото право) е просто неле-
пост…“1 Едмънд Бърк в голяма степен бе на същото мнение, веднъж той 
протестира, че може да разбере какво означава израза „права на англича-
ните“, но не и смисъла на друго положение: „права на човека“. Забележка-
та на Бентам е шокираща, и човек се надява тя да не е вярна, но си заслу-
жава да бъде направена, защото тя задължава тези от нас, които вярват, че 
разговорът за естествените права не е нелепост, да изяснят какъв именно 
смисъл влагат в този израз. За Бентам, както и за Бърк проверката за това 
дали нещо е право или не, е въпросът „Наистина ли се ползва?“ или „То 
действително ли се прилага?“, или казано с други думи „Това позитивно 
право ли е?“ От тази гледна точка, която идва от това, което е познато като 
правен позитивизъм, само тези права, които са позитивни, е допустимо 

1 Цитирано е съчинението „Anarchical Fallacies“, но не е посочена страница и издание. 
Бел. прев.
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изобщо да бъдат наречени права. Бърк разглежда правата на човека прос-
то като „абстракции“, докато правата на англичаните са реалности – „по-
зитивно записано традиционно название за всичко това, което може да е 
скъпо за човека и за гражданина“1.

Както Бърк, така и Бентам имаха политически и философски инте-
рес към този въпрос. И двамата смятаха разговорите за правата на човека 
за вредни и лишени от смисъл. Консерваторът Бърк възразяваше срещу 
такъв разговор, защото той стимулира революционните чувства на обик-
новените хора и внушава „на хората, предопределени да пътешестват по 
тъмния път на живота, изпълнен с труд, фалшиви идеи и празни очак-
вания“ (Edmund Burke, Works, London, 1832, vol. V, pp. 180-181). Радикалът 
Бентам не искаше да участва в обсъждане за правата на човека, защото 
то произвежда манифести, които нямат действително значение в пози-
тивния закон, декларации, които заемат мястото на истинското законо-
дателство. Бърк не обичаше реториката, която води до публичен смут, а 
Бентам я смяташе за нещо, което позволява на политиците да пробутват 
на публиката приказки вместо дела. Бидейки по такъв начин атакувана 
и от ляво, и от дясно, не е изненадващо, че идеята за естествени права не 
беше на мода през деветнадесетия век.

Последните четиридесет години2 свидетелстват за забележително 
възраждане на идеята за естествени, или човешки права. Една от причи-
ните за това е възможно да бъде намерена в огромните злини на двадесе-
тия век – нацизма, фашизма и другите тоталитарни идеологии, режими 
и войни, които представляваха ожесточена заплаха за правата на човека. 
Вероятно друга причина може да бъде намерена в нарастващото искане 
за равенство между хората. Една от главните задачи, които имаше Орга-
низацията на обединените нации след Втората световна война бе да оси-
гури това, което Уинстън Чърчил нарече „възкачване на правата човека 
на престола“, а след войната Съветът на Европа направи забележителни 
усилия да съдейства за постигането на това „възкачване“.

1 Цитирано по Louis Bredvold и Ralph G. Ross, The Philosophy of Edmund Burke, Ann Arbor, 
University of Michigan, 1960, p. 205 Обаче би било грешка да смятаме Burke за правен по-
зитивист заради неговата вяра в естествения закон, макар че това, което той разбира под 
естествен закон не съвпада с господстващите схващания на неговото време. Според него, 
важността на естествения закон е в това, че той по-скоро налага задължения, отколкото 
дава права. Бел. авт.

2 Текстът е писан през 1973 г. Бел. прев.
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Това, което изразът на Чърчил „възкачване на правата на човека на 
престола“ имаше пред вид, бе превръщането на правата на човека в пози-
тивни права. Понеже едно позитивно право, по определение, се нуждае от 
система за тълкуване на позитивния закон, както и от влизане в сила на 
позитивен закон, за да стане действителност, едно общоевропейско или 
световно ползване на правата на човека като позитивни права зависи от 
установяването на общоевропейски или световни институции, снабде-
ни с необходимите властови пълномощия. Някои такива институции 
вече бяха проектирани и пуснати в действие, макар и в ограничен мащаб. 
Но за грамадна част от човечеството все още няма наднационална ин-
ституция, която може да поддържа и осъществява спазването на правата 
на човека за всеки от тези хора, които живеят в страни, където правата на 
човека не са признати от националните им законодателства.

Можем ли тогава да се съгласим с Бентам и да кажем, че за много ми-
лиони хора от целия свят сега, правата, назовани във Всеобщата деклара-
ция за правата на човека, са една безсмислица? Човек, комуто е отказано 
разрешение да напусне страната си напълно може да е първият, който 
би се съгласил с Бентам, че е безсмислено да твърди (както прави чл. 13 от 
Всеобщата декларация за правата на човека) че „всеки човек има право 
да напусне всяка страна, включително и своята“. Но при по-нататъшно 
размишление той може да почне да приема, че въпреки всичко има из-
вестен смисъл в горното твърдение. Защото когато говорим за едно право, 
ние не просто се изказваме за факти, отнасящи се сферата на действие на 
една позитивна правна система и бихме извратили юридическия език, 
ако твърдим, че правим това. Думата „право“ по определение означава 
не само „законно или законосъобразно предоставяне на право да имаш или 
да направиш нещо“, то също така означава „справедливо предоставяне на 
право да имаш или да извършиш нещо“. Всички ние говорим за нашите 
морални права, както и за законовите или позитивните права. Разбира се, 
най-разпространената употреба на думата „право“ е както да предявиш 
иск, така и да твърдиш, при правенето на този иск, че човекът, който го 
предявява, има моралното право да постъпва така. Например, да кажеш 

„Аз имам право на прилична заплата“ не е същото както да кажеш „Факт 
е, че аз получавам прилична заплата“. Напротив, човекът, който казва, че 
има право на прилична заплата най-вероятно е човекът, който не полу-
чава такава. Кант веднъж казва, че ние осъзнаваме в най-голяма степен 
природата на нашия дълг, когато той влиза в конфликт с нашата склон-
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ност към нещо; по подобен начин ние имаме склонност да осъзнаваме в 
най-голяма степен правата си, когато те не биват признавани.

Точно както позитивното право принадлежи, по определение, към 
областта на факта, на това което е, така моралното право спада, пак по оп-
ределение, към категорията това, което би трябвало да бъде. Ако афоризма 
на Бентам бъде приет, на нас никога ни би следвало да ни бъде позволява-
но да употребяваме думата „право“ в този втори смисъл на справедливо 
предоставяне на право да имаш или да направиш нещо. И защо ние би 
следвало да позволяваме на Бентам да ни отнема едно много важно по-
нятие, да отхвърля неяснотата на думата и да разрешава само нейните 
традиционни и възприети употреби? Несъмнено искането на Бентам е 
нетърпимо своеволно и неприемливо.

При положение, че разликата между логическите категории на пози-
тивните права, от една страна, и моралните права, от друга е вече приета, 
ние се сблъскваме с друг проблем. Как да обясним и да се застъпваме за 

„справедливото предоставяне на право да имаш или да направиш нещо“, 
което конституира едно морално право? Ние виждаме, че валидността на 
едно позитивно право може да бъде потвърдена чрез отнасяне към ин-
ституциите на позитивното право. Но как да установим валидността на 
моралните права?

Видът морално право, който е най-лесен за разбиране, е правото на 
само една личност. Например, аз, претендирам за серия от морални пра-
ва и ако бъда призован да оправдая тези претенции, мога да изложа един 
от следните аргументи:

(1) Аз мога да кажа, че съм заслужил това право. Ако съм съчинил песен, 
аз претендирам за моралното право да налагам условия за нейната пуб-
ликация. Аз придобивам това право чрез творчески труд за композиране: 
аз съм го заслужил.

(2) Аз мога да кажа, че съм купил това право. Ако съм издател и съм 
придобил, чрез честна сделка пълномощия от вас да публикувам песента 
ви, тогава аз имам моралното право да я обнародвам, спазвайки услови-
ята, предвидени в сделката. Купуването, разбира се, е занимание, което 
зависи от наличието на пари. Но дори в общество, където парите не са 
познати, би било възможно да бъдат придобити морални права чрез бар-
терна размяна или чрез друга форма на договор, аналогична на този за 
покупка. Обещанията, или договорите, създават морални права едновре-
менно с учредяването на задължения.
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(3) Аз мога да кажа, че съм наследил правото. Това е форма на право, 
която зависи от съществуването на вид общество, където наследяването 
е обичайна институция. Но във всички общества, в които се очаква ба-
щите да се тези, които изхранват семейството, вдовицата и малките деца 
биха могли основателно да претендират за справедливо законосъобразно 
предоставяне на правото да наследяват известна част от имуществото на 
починалия мъж, на основата на това, че чрез брака един мъж е придобил 
договорното задължение по отношение на жена си да изхранва нея и де-
цата и това дава на съпругата правото да очаква, заедно с децата си, да 
бъде изхранвана от имуществото си, ако той умре преди нея.

Накратко, ние оправдаваме моралното право на един индивид, до-
казвайки, че тези права са били или заслужени, или придобити чрез об-
вързваща договорна гаранция.

Освен за моралните права на отделното лице, ние също така говорим 
за моралните права на даден клас от лица, такива като родители, лека-
ри, учители и свещеници. Много от специалните права на тези класове 
от лица са изложени в позитивния закон и следователно са позитивни 
права, но тук аз се занимавам с техните морални права (които могат да са, 
но могат и да не са позитивни права) и с оправдаването на тези морални 
права. Понякога това е изразено в езика на ролите. Ако човек изпълнява 
определена роля, той придобива известни права. Например, ако някой 
стане Кентърберийски архиепископ, той придобива известни морални 
права, които произтичат от тази роля. Той може да претендира, напри-
мер за моралното право да съветва Краля на Великобритания относно 
брачните приготовления на кралското семейство. Нито едно друго лице, 
с изключение на това, което изпълнява ролята на Премиер, няма също-
то морално право. Така че ние тук имаме три лица с морални права и 
с морални задължения, които произтичат от ролите, които изпълняват. 
Изпълняването на ролята на Крал на Великобритания задължава – или 
установява задължението – този, който я изпълнява, да говори с Кентър-
берийския архиепископ и с Премиера на кралството за своите брачни 
планове; по същия начин изпълнението на ролята на Кентърберийски 
архиепископ или на Премиер дава на двамата, които изпълняват тези 
роли, моралното право да се интересуват за намеренията на Краля.

Съвършено правилно е забелязано, че изпълнението на една роля е 
предмет предимно на изграждане на мрежа от задължения, и че един чо-
век придобива морални права най-вече в степента, в която изпълнява за-
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дълженията, които ролята налага. Спокойно бихме могли да посъветваме 
един небрежен и мързелив Кентърберийски архиепископ да се откаже от 
някои от (макар че едва ли от всички) неговите морални права. По този 
начин може да изглежда, че правата, които произтичат от роли са пре-
имуществено права, които са заслужени, или са аналогични със заслуже-
ните права, бидейки изключителни права, или права, които не всеки има.

Една огромна трудност в оправдаването на естествените или човеш-
ките права е че, докато те ясно принадлежат към категорията на морал-
ните права, те не могат да бъдат оправдани чрез вида доводи, които ние 
обикновено ползваме, за да оправдаем моралните права от вида, който 
до сега разглеждахме. Едно човешко право е нещо, което принадлежи на 
всички хора във всички времена. Следователно, то не може да бъде оп-
равдано по начина, по който ние оправдаваме правата, които са заслуже-
ни или са придобити чрез изпълняването на особени роли; правата на 
човека не са купени, нито пък са създадени чрез някаква друга особена 
договорна гаранция. Те не са изключителни, те не „вървят заедно с рабо-
тата“, която се изпълнява. Те принадлежат на човека просто защото той 
е човек. Или както го е казал Жак Мартен: „Човешкото лице притежава 
права поради самия факт, че е лице, че е една цялост, господар на себе си 
и на действията си, което лице следователно не е средство за постигане 
на една цел, но е цел, която трябва да бъде разглеждана сама по себе си.“ 
(цитирано е съчинението на Jacques Maritain The Rights of Man, London, 
1944, p. 37)

Това отново ни връща към думата „природа“. В говоренето за права 
на човека, ние претендираме, че има нещо в природата на човека, което 
му дава право на особено уважение. Естествените права могат да бъдат 
разгледани в техния произход като претенции, които всеки естествено 
предявява. Никой не иска да умре от насилствена смърт, никой не иска 
да бъде наранен или принуждаван против волята си. Тези нагласи са тол-
кова всеобщо споделяни, че ние говорим за тях като за естествени. Освен 
това, човекът е същество, което e извънредно крехко. За разлика от раците 
и от бодливите прасета, homo sapiens няма върху тялото си броня. Най-
силният мъж на земята може, ако е заспал, лесно да бъде убит, ранен или 
пленен. Тази уязвимост дава особена настойчивост на желанието на чо-
века да избегне такава съдба.

Освен това понякога се внушава, че тази уязвимост е това, прави от 
човека социално животно. Заради собственото си запазване, човек трябва 
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да живее в мир със съседите си и това означава, че той трябва да живее 
съобразно някаква форма на правила. Човек няма инстинктите, които ка-
рат мравките и пчелите да изпълнява известна социална роля. Човекът 
има независими импулси и критически мисли, така че независимо от 
това, че трябва да живее в общество, той може да го прави само ако има 
правила. „Естествения закон“ е опит да се обяснят основни принципи, а 
именно, че всички общества би трябвало да съблюдават правилата си, ако 
системата на позитивното право е в съгласие с естествените нужди и раз-
умните претенции на човека.

Русо веднъж казва, че моралността започва с човешкото общество. 
Във всеки случай, човешкото разбиране на морала е нещо, което човекът 
дължи на опита си от живеене в общество. В обществото, човек може не 
само да предяви претенция, той трябва да я оправдае: той може да говори 
за това, че е морално упълномощен; той трябва да ползва езика на морал-
ните права. Той може не само да каже, че не иска да бъде наранен, но и че 
в общество, което извира от желанието и готовността на човека да живее 
и да бъде оставен да живее, всеки има дотолкова правото да не бъде нара-
няван, доколкото той не наранява никой друг. Обществото създава едно-
временно както дълга да не нараняваш съседа си, така и моралното право 
да не бъдеш нараняван от някой от съседите си.

Но, от друга страна, исторически факт е, че не всички установени в 
света граждански институции следват тези принципи. Системите на по-
зитивното право често са установявани чрез сила или завоевание, и ма-
кар че те изобщо поддържат мира и реда, законите им понякога повече се 
занимават с удовлетворяването на някоя амбиция, отколкото със защи-
тата на моралните права на индивидите. Дори някой би бил изкушен да 
каже, макар и парадоксално, че законова система, която нарушава естест-
вените права на хората, не заслужава името закон, защото законът или 
правото, по определение, е „система на справедливостта“ и наложителна-
та необходимост от справедливост само по терминологията си се разли-
чава от изискванията на естествения закон. Да се нарушава естествения 
закон означава да се изостави това, което се нарича „власт на закона“ и да 
премине към произволен деспотизъм. Едно от нещата, които се подраз-
бират, когато кажем, че човек има естествено право на свобода, е това, че 
желанието да бъдеш свободен е естествено, всеобщо и основателно и сле-
дователно, това което трябва да бъде оправдавано, е не толкова желанието 



350

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

на човека за свобода, колкото, грубо казано, всеки опит за възпрепятства-
не удовлетворението на това желание.

Има много стара западна традиция на вяра както в действителността 
на естествения закон, един закон, който е по-висш от декретите на прин-
цовете, така и във всеобщите права, с които този естествен закон удостоя-
ва всички разумни, съзнателни човешки същества. Гърците, стоическите 
философи, древните римляни, средновековните християни и модерните 
рационалисти поддържат общо взето една и съща концепция за основ-
ните морални права, които всяко човешко същество притежава просто 
по силата на това, че е човек. Това не са права, с които са удостоени изклю-
чително и само членовете на едно отделно общество. Те са всеобщи. И те, 
така да се каже, се наследяват, вървят заедно с природата на човека. Обаче 
именно голямата им общност ги прави изобщо трудни за ясно разпозна-
ване.

От това следват различните опити, правени досега, за съставяне на 
списъци с права на човека. Джон Лок, философът, цитиран най-често 
като авторитет по този въпрос, писа за правото на живот, на свобода и 
на собственост. Хартата за правата, провъзгласена от английския парла-
мент след „Славната революция“ през 1689 г., споменава също правото на 
съд със съдебни заседатели и предписва както да няма прекалено високи 
гаранции, които трябва да плащат заподозрените в престъпление, за да 
бъдат освободени от арест, така и прекалено високи глоби в качеството 
на наказание, а освен това постави извън закона жестоките и необичай-
ни наказания. Разсъжденията на Лок, както и примерът на английската 

„Харта на правата“ имаха голямо влияние по целия свят. Когато амери-
канските колонии на Англия завоюваха независимостта си, няколко из-
дадени декларации за правата добавиха към английската „Харта…“ също 
и правото на щастие (или, както е казано по по-куртоазен начин в доку-
ментите, правото на преследване на щастието).

Конституцията на САЩ от 1789 г. заедно с приетите малко по-късно 
изменения, познати като „Декларация за правата“ („Bill of Rights“), опре-
деля малко по-подробно тези права, и това е разбираемо, защото целта на 
документа е била да преведе моралните права в позитивни права, пра-
вейки ги изпълними в американското позитивно право. Знаменитата 
френска „Декларация за правата на човека и гражданина“, която бе обна-
родвана в същия исторически момент, споменава повече или по-малко 
същите граждански и политически права, формулирани на език, който 
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бе в по-голяма степен вдъхновен от английската и от американската тео-
рия, отколкото от нещо, което принадлежи на френския опит. Това бе един 
вълнуващ документ, но той имаше един голям дефект. Той бе абстрактен, 
идеалистичен и нямаше тази реална сила в позитивното право, каквато 
имаха английската „Харта на правата“ и Конституцията на САЩ.

„Всеобщата декларация за правата на човека“ на ООН от 1948 г. прили-
ча на френската „Декларация за правата на човека и гражданина“ в това, 
че не предвижда какъвто и да механизъм за преминаване от абстракт-
но към конкретно упражняване на споменатите в нея права на човека. 
В защита на ООН следва да се каже, че тя най-малкото направи преход 
от „Всеобщата декларация…“ от 1948 г. към установяване на договори и 
институции, които да осигурят влизането в сила на правата на човека. И 
даже не един, а два пакта за правата на човека бяха одобрени от Общото 
събрание на ООН през 1966 г. Остава да видим дали тези пактове ще дока-
жат ефективността си.

Съветът на Европа постигна повече. „Европейската конвенция за пра-
вата на човека“, съставена в Рим през 1950 г., бе последвана от разполо-
жените в Страсбург институции – Комисия и Съд по правата на човека. 
Всеки жалбоподател, ако вярва, че правата му, както са изложени в „Ев-
ропейската конвенция…“, са нарушени, може да се обърне към тях.1 Има 
може би нещо иронично в това, че достъпа до страсбургските институ-
ции е възможен само за хора, които живеят в страни, където политиче-
ските и гражданските права на човека (които, както ги схваща западната 
традиция са човешките права) са вече общо взето, по един добър начин 
съблюдавани от съответните правителства.

Но дори ако западното разбиране на правата на човека е в известна 
степен културно обвързано, правата, изложени в „Европейската конвен-
ция…“ не са мислени като права само на европейците, но като права на 
всички хора. В този смисъл „Европейската конвенция…“ е точно толкова 
всеобщ документ, колкото са и „Всеобщата декларация за правата на чо-
века“ и пактовете на ООН. „Европейската конвенция…“ дава известни по-
зитивни права на жителите на страните, участнички в този договор. Но 
тя изисква също така морални права за всеки и, разбира се, тя не би имала 

1 По времето, когато е писан текстът на Морис Кранстън, все още съществуваше, освен 
Съд, още и Комисия по правата на човека, която решаваше дали жалбите, отправни към 
Съда в Страсбург са допустими ли не. С Протокол № 11 към Конвенцията, влязъл в сила 
на 1 ноември 1998 г., Комисията бе премахната. Бел. прев.
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смисъл като изявление за права на човека, ако не изискваше всеобща при-
ложимост. Естествено, голяма част от оправданието на една претенция за 
позитивно право трябва да е това, че тя е неудържима, защото е всеобща. 
За да установиш, че едно нещо е право, трябва да можеш да го различиш 
от една привилегия. Например, ако кажем, че всички хора имат право на 
свобода на придвижването, трябва да оспорим справедливостта на всяко 
правителство, което отказва да позволи на хората да се придвижват сво-
бодно. И това означава не да направим нещо толкова неясно и утопично 
като изявление за аспирации и идеали; напротив, от гледната точка на 
справедливостта и морала трябва да обвиним всички правителства, кои-
то възпрепятстват свободата на хората.

Неизбежно е правата на един индивид да не се сблъскват от вре-
ме на време с правата на друг и понякога е възможно да има конфликт 
между правата на индивида и сигурността на нацията. Но изобщо си-
гурността не е нещо, което е скарано с правата на човека, защото тя е 
сама по себе си човешко право, тя е част от правото на живот. Сигурнос-
тта на индивида е обвързана със сигурността на общността, частното 
упражняване на правото зависи от упражняването на същото право от 
общността. Изискването за свобода и сигурност не е изискване на две 
неща, които само с големи трудности могат да бъдат уравновесени или 
примирени. Напротив, то е изискване за две неща, които естествено си 
принадлежат взаимно. Част от западното разбиране на правата на чове-
ка е вярата, че свободната страна е по-сигурна, отколкото несвободната. 
Историята ни дава добро основание да продължим да мислим, че това е 
вярно.

Текстът е компилация от откъси от известна книга на Морис Кранстън
„What are Human Rights“, публикувана през 1973 г.

Тази компилация ние вземаме от изданието „The Human Rights 
Reader“,

съставено от Walter Laqueur и Barry Rubin,
изд. „Meridian Book“, второ преработено издание, 1990 г., стр. 17 – 25.
Първоначална публикация в бюлетина „Правата на човека във фокус“

(Издание на БХК, Брой 7, 2009 г.)
Превод: Емил Коен
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Морис Кранстън (1920 – 1993) е изтъкнат политически теоретик. Той е бил 
професор по политически науки в London School of Economics и е известен 
с многото си теоретични съчинения, но също и с многократно издавани 
фундаментални биографии на Лок и Русо. Той е един от водещите автори, 
които поддържат, идеята, че единствените права на човека, които си 
заслужава да бъдат наричани така, са онези, завещани от класическата 
либерална традиция на Лок и произтичащи от многовековната традиция 
на естественото право или естествения закон.

Коментари (2)

• 13-02-2018|Цончо
Чудесен избор на редактора! Това ми мнение не допринася нищо 

към текста, но няма значение… Впрочем, признавам си, че съм изнена-
дан да видя статия в ЛП, в защита на естественото право.

Чел съм целият сборник--много интересно издание, с отлични тек-
стове, типични по стил за периода на Студената война. Според мен, най-
доброто попадение на Кранстън са наблюденията му върху Бърк (кон-
серватор) и Бентам (либерален утилитариянист и позитивист)… Ако ня-
кой си направи труда да коментира Истамбулската конвенция и целият 
тоя дебат, който се развихри у нас, чрез Бърк Бентам, чрез концепции 
като „позитивизъм“ и „естествено право“, предполагам ще излезе много 
(поне за the nerds) интересно четиво…

• 15-02-2018|Цончо
Една важна добавка към текста: Критиката на Бентам и Бърк е 

конкретно срещу „декларативния,“ (очевидно от названието й) харак-
тер на Декларацията за Правата на Човека и Гражданина от 1789, срещу 
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вярата на френските революционери, че естественият, „органичен“ ха-
ратер на обществото може да бъде преодолян и модилиран чрез полити-
ческа програма, воля, и действия.

За Бърк, бръснар, или пожарникар, да речем, не може и не тряб-
ва да управлява държава, независимо дали е избран демократично; 
бръснарят или пожарникарят имат авторитет и права, в салона или в 
пожарната команда, там те са полезни за обществото. В Reflections on 
the Revolution in France, Бърк е изумен от прокламацията на френските 
революционери и правителство, че хора от всички професии са 
достойни за парламента (ще отбележа, че вероято тази му критика не 
е съвсем вярна, в декларацията е отбелязано, че всички са свободни 
и равни, като социалните разлики могат да бъдат основани само на 
нивото на общополезност). Бърк казва, че всички са равни, но не и 
в професията, че достойнството е универсално, но не и социалните 
функции; с либерализацията, така да се каже, на политическият пазар, 
революционният режим разрушава естественият ред и естествената 
социална йерархия. Държавата не трябва да репресира бръснарите, или 
пожарникарите, но бръснарите, или пожарникарите, стават репресивни 
и вредни да обществото, когато станат политици, парламентаристи, 
премиери, и прочие… Бърк още твърди, че революционната борба срещу 
предразсъдъците е всъщност война срещу „природата“ и че всеки дебат, 
който почва от настояване на лични права, или човешки права, дегене-
рира в нетолерантност към различността в менията и позициите, не ос-
тава място за компромис, и в крайна сметка се превръща в лицемерен 
софизъм, който служи за прикритие на долни страсти, като деспотизъм 
и воля за власт и надмощие. Злоупотребата с идеята за правата на 
човека, и това е важно да се запомни, според Бърк води до разрушава-
не на реалните права, които са способността и свободата на човека да 
действа до толкова доколкото не нарушава правото и свободата на своя 
ближен… и тн и тн…

Бентам пък има една много интересна книжка, Anarchical Falla-
cies, в която казва, че Френската Декларация за Правата на Човека и 
Гражданина е „фалшива,“ че е една радикална грешка, която позволява 
правителство съставено от неравни по талант, чувства, и предпочита-
ния членове. Тая декларация, и тоя парламент, вместо да води към мир, 
твърди Бентам, води до една постоянна битка, конфронтация и война. 
Политика основана на декларации и празни думи е политика основа-
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на на абстракции, според него, и колкото по-големи са абстракциите, 
толкова по-грешна, по-безсмислена и по-вредна е политическата среда, 
която създават. За Бентам, конституцията трябва да бъде кратка, ясна, и 
конкретна. И освен това, според него, хората не са родени свободни (как-
то твърди Русо и революционерите), напротив--няма нито един реално 
свободен човек--както не е вярно и че всички хора някъде и някога ще 
се ползват с равни права, това за Бентам е или утопия или спекулация 
с цел заграбване на властта. Естествените права за него са безсмисли-
ца, правата са менят според тяхната полезност или вредност, правото не 
трябва да бъде нещо абстракно, записано и обяснено, и декларирано, а 
реално полезно и реално съществащо; ако не е полезно, трябва да бъде 
отменено; ако не може да бъде постигнато реално и разбрано конкретно, 
трябва въобще да не бъде споменавано, декларирано, записвано и най-
малко насилствено налагано. И накрая, Бентам казва че правата идват 
от реални закони, само правно санкционираното право е реално пра-
во, всичко останало, като теории на естественото право, всеобщи права, 
свобода по рождение…е поезия… С една дума, Бентам е позитивист и 
практик. Не случайно е смятан да модерния баща на идеологията на 
полезността и удоволствието.

Освен тези три разбирания на „правата на човека“--това на 
френските революционери и Русо, на Бърк, и Бентам--има вероятно 
още един, четвърти, който се появи ясно след между двете войни и 
донакъде бе приложен в политиката (с различен успех, но в никакъв 
случай с абсолютен успех). Тоя подход е едновременно най-конкретен 
и най-абстрактен: този на цитирания в статията Жак Маритан, на 
Тома Аквински, Бердяев, Мартин Бубер, Муние, Йоан Павел Втори, 
Уолтърсторф, Кант, и куп още автори, предимно християни, персоналисти, 
комунитаристи (като Чарлз Тейлър от МакГил), екзистенциалисти, и 
прочие, които мислят правата не през призмата на политиката или 
ползата, а през призмата на човешкото достойнство, т.е. призмата на 
класическата традиция на естественото право…
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Кой е убил повече хора: Хитлер, Сталин или Мао?  
Автор(и): Иън Джонсън

На същите тези страници, преди около седем години, Тимъти Снай-
дър зададе провокативния въпрос: Кой е убил повече хора, Хитлер 
или Сталин? Колкото и полезно да беше това упражнение в морална 
строгост, някои читатели все пак може и да смятат, че въпросът е бил 
малко неточен. В него трябваше да бъде включен и един трети тиранин 
от двадесети век, председателят Мао. И не само това – Мао би трябвало 
да бъде излъчен като еднозначен победител, със списък от жертви, който 
с лекота надхвърля онези на европейските диктатори.

И макар че подобни теми лесно могат да доведат до някакъв вид не-
здрава педантичност, те повдигат морални въпроси, които заслужават 
свеж поглед, особено сега, в навечерието на шестдесетата годишнина от 
началото на най-злощастно известния от всички социално-инженерни 
експерименти на Мао  – „Големият скок напред“. Именно тази кампа-
ния е причинила смъртта на десетки милиони хора и е катапултирала 
Мао във висшата лига на убийците от двадесети век.

Но грешките на Мао са нещо повече от шанс за подновен размисъл 
върху миналото. Освен това днес те вече са и част от централния дебат 
в Китай на Ши Джинпинг, където комунистическата партия подновява 
дългогодишната битка за защита на наследството си чрез ограничаване 
на дискусиите върху Мао.

Непосредственият катализатор за появата на Големия скок напред е 
посещението на Мао в Москва през 1957, за големите чествания на чети-
ридесетата годишнина от Октомврийската революция (още един инте-
ресен контраст с онова, което се случва през последните месеци, като се 
има предвид, че дискусиите около стотната годишнина бяха до голяма 
степен задушени в Москва и игнорирани в Пекин).

Съветският лидер от онова време, Никита Хрушчов, вече е подра-
знил Мао чрез критиката към Сталин, когото Мао счита за една от вели-
ките фигури в историята на комунизма. Но щом дори Сталин е можел 

http://librev.com/index.php/discussion-opinion-publisher/2950-2016-03-25-18-50-36
http://librev.com/index.php/discussion-opinion-publisher/2950-2016-03-25-18-50-36
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да бъде „прочистен“, то значи Мао също би могъл да бъде подложен на 
предизвикателства. В допълнение към това Съветският съюз току-що е 
изпратил в орбита първия сателит, Спутник, което Мао посреща като 
нещо, засенчващо собствените му успехи. Той се връща в Пекин изпъл-
нен с амбицията да утвърди позицията на Китай като водещата в света 
комунистическа нация. Това, заедно с общата му нетърпеливост, води 
по поредица от все по-безразсъдни решения, които пък довеждат до 
най-големия глад в историята на човечеството.

Първите признаци за намеренията на Мао се появяват на 1 януари 
1958, когато рупорът на комунистическата партия, Женмин жибао, пуб-
ликува статия, призоваваща към „напрягане с все сили“ и „по-висок 
прицел“ – кодови фрази за отказ от търпеливото икономическо разви-
тие в ползва на радикални политики, целящи постигане на бърз растеж.

Мао развива последователно плановете си по време на поредица от 
заседания през следващите месеци  – включително и ключовото сред 
тях, проведено между 11 и 20 януари в южния китайски град Нанинг – 
които променят политическата култура на комунистическата партия. 
До този момент той е бил пръв сред равни, но умерените често са могли 
да го обуздават. Но след това, в няколко извънредни случая, той започва 
да обвинява всеки лидер, който се противопоставя на „бързото разви-
тие“, в контрареволюция. Както постепенно започва да се очертава като 
основна черта на управлението му, никой не може да му се противопос-
тави успешно.

След като е заглушил партийната опозиция, Мао започва да насто-
ява за създаване на общини – което по същество означава национали-
зация на собствеността на земеделските производители. Според него 
хората трябва да се хранят в столови и да споделят земеделските сечи-
ва, добитък и производство, при което храната ще се разпределя от дър-
жавата. На местните партийни лидери е наредено да се подчиняват на 
изисквания за фантастични методи на селскостопанско производство, 
като например сеене на зърнените култури много по-нагъсто. Идеята е 
да се създаде собствена китайска версия на „Спутник“ – под формата на 
зърнени добиви, астрономично по-големи от всичко, някога постигано 
в човешката история.

Всичко това би могло да завърши без кой знае каква вреда, освен по-
редната фалшификация на статистиките, за да се посрещнат планови-
те задачи, но в случая държавата използва тези цифри като основа за 
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изчисляване на данъците, изплащани от селскостопанските произво-
дители. За да плащат данъците си, те са принудени да предават всяко 
произведено зрънце, все едно са постигнали безумно високите реколти, 
предписани от партийното ръководство. И, което е още по-зловещо, чи-
новниците конфискуват също и зърното за посев, така че, докато сило-
зите пращят от препълване, селяните нямат нищо за ядене и нищо, с 
което да засеят нивите си на следващата пролет.

Кризата се подсилва още повече от безумните планове за рязко уве-
личаване на стоманодобива чрез създаване на „пещи в собствените 
дворове“ – малки домашни пещи, поддържани с въглища или дърва, от 
които се очаква по някакъв начин да произвеждат стомана от желязна 
руда. След като това, разбира се, се оказва невъзможно, местните пар-
тийни лидери започват да принуждават хората да подхранват пещите 
не с руда, а със собствените си селскостопански сечива [а понякога и 
предмети от бита, чак до лъжици и вилици, бел. пр.], за да могат да по-
срещнат зададените от Мао национални цели. В резултат на това селя-
ните нямат зърно нито за храна, нито за посев, а накрая вече и сечива. 
Настъпва нечуван глад.

Когато през 1959 Мао е разкритикуван за тези неща на партийна 
конференция, той просто премахва опонентите си. В атмосфера на все-
общ терор партийните функционери се завръщат в провинциите си, за 
да удвоят зададените квоти. Умират десетки милиони хора.

Никой независим историк не се съмнява, че по време на Големия 
скок са умрели десетки милиони хора, но точните цифри, както и начи-
ните, по които те биват обяснявани, си остават въпрос на спорове. Об-
щата тенденция е към повишаване на цифрата, въпреки съпротивата от 
страна на партийните ревизионисти и малък брой западни симпати-
занти.

От китайска страна това включва кохортата от професионални апо-
логети на Мао, които са готови на всичко, само и само да запазят името 
му свещено. Сред тях са историци, работещи за китайски институции, 
които твърдят, че цифрите са били раздути чрез лоша статистическа 
работа. Техният най-известен говорител е Сун Джиншян, математик в 
Станфордския университет и китайския Нормален университет в Янг-
су. Той приписва промените в броя на китайското население от този 
период на погрешни статистики, промени в начините на регистрация 
на домакинствата и поредица от „смущаващи фактори“. Собственото 

https://monthlyreview.org/commentary/did-mao-really-kill-millions-in-the-great-leap-forward/
https://monthlyreview.org/commentary/did-mao-really-kill-millions-in-the-great-leap-forward/
http://icaps.nsysu.edu.tw/ezfiles/122/1122/img/2375/CCPS2(1)-Sun.pdf
http://icaps.nsysu.edu.tw/ezfiles/122/1122/img/2375/CCPS2(1)-Sun.pdf
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му заключение: гладът е убил само 3,66 милиона души. Тази оценка е в 
противоречие с почти всички останали сериозни опити за оценяване 
на резултатите от промените на Мао.

Първите по-надеждни научни оценки идват предимно от първоп-
роходческата работа на демографката Джудит Банистър, която през 
1987 използва китайски демографски статистики, за да стигне до из-
ключително стабилната оттогава насам цифра от 30 милиона, както и 
на журналиста Джаспър Бекър, който в работата си от 1996 Гладните 
призраци придава на тези цифри човешко измерение и предлага ясен, 
исторически анализ на събитията. На най-базисно ниво, ранните рабо-
ти по темата просто вземат нетния спад на китайското население през 
този период и добавят към него спада на раждаемостта – едно от класи-
ческите следствия от глада. По-късно учените прецизират тази методо-
логия чрез разглеждане на местни истории, събрани от правителствени 
учреждения, в които се съдържат много подробни разкази за условията 
по време на глада. Триангулацията на тези два източника на информа-
ция води до оценки, които започват в средата на 20-те милиона и стигат 
до 45 милиона души.

Две по-скорошни преценки водят до цифрите, които в момента се 
считат за най-достоверни. Първата, от 2008 година, е направена от ки-
тайския журналист Янг Жишенг, който смята, че са умрели около 35 
милиона души. Франк Дикьотер, учени от Университета на Хонг Конг, 
прави по-висока, но също толкова достоверна преценка за 45 мили-
она жертви. Освен че преместват преценката нагоре, Дикьотер и други 
правят още едно важно уточнение: много от жертвите са насилствени. 
Служителите на комунистическата партия са пребивали до смърт все-
ки човек, заподозрян, че крие зърно, или хора, опитващи се да избегнат 
гладната смърт чрез преселване в градовете.

Независимо от това как човек гледа на тези оценки, Големият скок 
напред си остава далеч най-големият глад в историята на човечеството. 
Освен това той е създаден от хора – и то не поради война или болести, а 
поради правителствени политики, които са грешни и осъзнавани като 
такива още по онова време от разумните хора в китайското правител-
ство.

Може ли във всичко това да се обвинява Мао? По традиция апологе-
тите на Мао обясняват всички смърти, които са се случили тогава, чрез 
природни бедствия. Дори и в наши дни този период е известен в Китай 

http://www.sup.org/books/title/?id=2426
http://www.sup.org/books/title/?id=2426
https://us.macmillan.com/hungryghosts/jasperbecker/9780805056686/
http://www.nybooks.com/articles/2012/11/22/china-worse-you-ever-imagined/
http://www.nybooks.com/articles/2012/11/22/china-worse-you-ever-imagined/
http://www.nybooks.com/articles/2011/02/10/worst-man-made-catastrophe-ever/
http://www.nybooks.com/articles/2011/02/10/worst-man-made-catastrophe-ever/


360

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

като „трите години на природни бедствия“ или „трите години на труд-
ности“.

Ние можем да отхвърлим природните бедствия; да, имало е опреде-
лени проблеми със суша и наводнения, но Китай е гигантска страна, ре-
довно измъчвана от суши и наводнения. В хода на вековете китайските 
правителства успешно са прилагали помощи във времена на глад; едно 
нормално правителство, особено в модерна бюрократична страна с ог-
ромна армия и единна политическа партия на свое разположение, би 
трябвало да може да се справи със сушите и наводненията от края на 
1950-те.

Какво да кажем за обясненията, че Мао е имал добри намерения, но 
политиките му са били погрешно – или прекалено старателно – про-
карвани от подчинените му? Мао е знаел достатъчно рано, че полити-
ките му водят до глад. Той е могъл да промени курса, но упорито се е 
придържал към набелязаните цели, за да остане на власт. В допълнение 
на това, чистките сред висшите партийни кадри задават тона и на ни-
вото на базата; ако той би преследвал по-малко радикални политики и 
би слушал съветите, то действията на партийните кадри със сигурност 
биха могли да бъдат много по-различни.

Но политиките на Мао водят и до други масови смърти, освен оне-
зи, причинени от глада. Културната революция – десетгодишният пе-
риод (1966-1976) на правителствено-насърчаван хаос и насилие срещу 
въображаеми врагове – най-вероятно е довела до 2-3 милиона смъртни 
случаи, според историци като Сонг Йонги от Калифорнийския държа-
вен университет в Лос Анджелис, който е създал обширни бази данни 
за тези чувствителни исторически периоди. Разговарях с него са оцен-
ките му и той каза, че би добавил още 1 до 2 милиона от други кампа-
нии, като поземлената реформа и „анти-десните“ движения от 1950-те. 
Даниел Лийз от университета във Фрайбург предлага подобни цифри. 
Той оценява броя на жертвите от Големия скок на около 32 милиона, 1,1 
до 1,6 милиона за Културната революция и още един милион за остана-
лите кампании.

Вероятно е справедливо да се каже, че Мао е отговорен за около 1,5 
милиона смърти по време на Културната революция, друг един милион 
по време на различните по-малки кампании и между 35 и 45 милиона 
по време на глада от Големия скок напред. Ако приемем една средна ци-
фра от 40 милиона за глада, това прави около 42,5 милиона жертви.
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Но как, в края на краищата, изглеждат „постиженията“ на Мао в 
сравнение с онези на Сталин и Хитлер? Снайдър преценява, че Хитлер е 
отговорен за около 11 до 12 милиона смърти извън сражения, докато Ста-
лин е отговорен за най-малко 6 милиона, евентуално до 9 милиона, ако 
се броят „предвидимите“ смърти, предизвикани от депортации, глад и 
затвори в концентрационни лагери.

Но цифрите при Хитлер и Сталин водят до въпроси, до които по-
високите цифри на Мао не водят. Трябва ли например Хитлер да бъде 
оневинен за жертвите по бойните полета на Втората световна война? 
Вероятно е справедливо да се каже, че без него не би имало Европейска 
война.

Ако бъдат включени жертвите по бойните полета, както и онези, 
свързани с гладове и болести, предизвикани от войната, цифрите се по-
качват астрономически. Съветският съюз е дал над 8 милиона жертви 
по бойните полета и много повече поради глад и болести – може би око-
ло 20 милиона.

Но, от друга страна, не е ли и Сталин отчасти виновен за тези жерт-
ви, тъй като е прочистил най-добрите си генерали и се е придържал 
към безразсъдни военни политики? А що се отнася до Хитлер, трябва ли 

„неговите“ смърти да включват и стотиците хиляди, загинали по време 
на бомбардировките на германски градове от страна на Съюзниците? 
В края на краищата, негово е решението да се намали противовъздуш-
ната защита на германските градове, за да се замести изгубената след 
Сталинград немска артилерия.

А какво да кажем за милионите германци, загинали по време на ет-
ническото прочистване на Източна Европа след войната? На чия сметка 
трябва да бъдат приписани те? Тези съображения добавят цифри към 
сметката на Сталин, но те увеличават още повече онази на Хитлер. Мал-
ко по малко неговите цифри се доближават до онези на Мао.

А освен това е налице и чувствителният въпрос за процентите. Ци-
фрите на Мао са високи поради глада, без който той не би участвал в 
надпреварата за водещ палач на двадесетия век. Но ако Мао би бил ли-
дер на Тайланд, той не би се класирал: именно защото неговите поли-
тики са провеждани в Китай, страната с най-голямо в света население. 
Те довеждат до такива високи абсолютни цифри. Дали тогава Мао не е 
просто отражение на факта, че всичко, което се случва в Китай, се пре-
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връща в суперлатива? И че, по дефиниция, Пол Потовците на този свят 
никога не биха могли да се съревновават?

Релативирането може да бъде нещо много опасно. Както пише Снай-
дър, „разликата между нула и едно е безкрайност“ (мислейки, вероятно, 
за израза, често приписван на Сталин, че „една единична смърт е траге-
дия; един милион смърти са статистика“). Вярно е, че можем да чувст-
ваме много силно смъртта на някой обичан човек, но имаме сериозни 
трудности да си представим разликата между един милион и един ми-
лион и една смърти. Но коректният отговор, разбира се, е че една допъл-
нителна смърт накланя везните. Смъртта е абсолют.

И все пак всички тези цифри са нещо повече от добре информирани 
предположения. Няма архиви, които са в състояние по магически на-
чин да разрешат въпроса за това колко точно души за загинали по време 
на епохата на Мао. Можем единствено да екстраполираме въз основа на 
несигурни източници. Ако процентът на жертвите, приписвани на гла-
да, бъде променен дори само малко, това прави разлика от размера на 30 
до 45 милиона смърти. Така че в тези видове дискусии разликата между 
едно и две не е безкрайност, а закръглено число.

Мао не е разпореждал убиването на хора по същия начин, по който 
го е правел Хитлер, така че е справедливо да се каже, че гладните смърти 
на Мао не са геноцид  – за разлика, например, от сталинския Холодо-
мор в Украйна, описван от журналистката и историчка На Епълбаум в 
книгата ѝ „Червен глад“ (2017). Може да се твърди, че чрез прекратяване-
то на дискусиите през 1959, Мао е запечатал съдбите на десетки мили-
они хора, но почти всяка законова система по света признава разликата 
между предумишлено и непредумишлено убийство, както и убийство-
то по нехайство. Не трябва ли същите стандарти да се прилагат и към 
диктаторите?

Когато Хрушчов сваля Мао от пиедестала му, съветската държава все 
още има Ленин като свой идеализиран отец-основател. Това позволя-
ва на Хрушчов да развенчае диктатора без да делегитимира съветската 
държава. Напротив, самият Мао, както и наследниците му, винаги са ос-
ъзнавали, че за Китай той е едновременно и Ленин, и Сталин.

Ето защо, след като той умира, китайската комунистическа партия 
възприема формулата, че, макар и Мао да е правил грешки, то около 30 
процента от онова, което е вършил, е обявено за грешно и 70 процен-
та – за правилно. Това е по същество формулата, използвана и до днес. 
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Грешките му се критикуват и са назначени комисии, които да разслед-
ват най-тежките му престъпления, но портретът му си остава на пло-
щад Тянанмен.

През последните години Ши Джинпинг се придържа стриктно към 
това разбиране на Мао. Според начина, по който той гледа на Китай, 
страната е имала 30 години на Маоизъм и 30 години на икономическа 
либерализация и бърз растеж, стартирани от Денг Сяопин. Ши преду-
преждава, че никоя от двете епохи не може да сведе другата до нула; те 
са неразделими.

Иън Джонсън е американски журналист, който пише репортажи от Пекин 
и Берлин. Новата му книга Душите на Китай: Завръщането към 
религията след Мао беше публикувана през април 2017. През 2016 той е 
носител на наградата за журналистика „Сьоренсен“.
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Красотата убива  
Автор(и): Румен Леонидов

Константин Гърнев е роден на 18 януари 1893 в 
благоевградското село Либяхово (днес Илинден). Между 1912 
и 1921 учи с прекъсване в Рисувалното училище в София. По 
време на Първата световна война е командирован като военен 
художник. През 1922 заминава за Германия и се установява 
в Мюнхен, където живее до края на живота си. Приет е за 
студент по живопис в Мюнхенската художествена академия, 
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където следва между 1923 и 1931 като ученик на изтъкнатите 
професори Херман Грьобер и Франц фон Щук.
От средата на 1920-те участва активно в художествения 
живот на Баварската столица като членува в различни 
художнически сдружения и излага в редица общи изложби. 
Първата самостоятелна изложба на Гърнев е през 1930 в 
Кунстферайн, Мюнхен. От 1926 до 1934 пътува из цяла Европа. 
Посещава и Северна Африка, Мароко, Палестина, Турция, 
Сирия, Ерусалим.
През 1934 подрежда първата си самостоятелна изложба в 
България, открита със слово на проф. Иван Лазаров в галерия 

„Преслав“ в София. Многобройните отзиви за изложбата дават 
висока оценка на творчеството на Гърнев, поддържащ тесни 
контакти с българските си колеги. Като задочен член на 
Дружеството на новите художници в България той изпраща 
свои картини за участия в общите художествени изложби в 
София. През есента на 1940 Гърнев подрежда представителна 
изложба в галерия „Ленбах“ (най-голямата частна галерия в 
Мюнхен), преминала със шумен успех.
По-голямата част от творчеството на художника, създадено 
в онези години, е унищожено при бомбардировките над 
Мюнхен по време на Втората световна война. След 1945 той 
продължава активно да рисува и да участва в художествения 
живот на Мюнхен. Член-основател на Съюза за защита на 
творците на изобразителното изкуство и на мюнхенската 
група „Павилион“, на която е и председател, той участва в 
ежегодните изложби на организацията и в редица други общи 
изложби. След години отсъствие от българския художествен 
живот, през 1965 е поканен и участва в Национална изложба на 
живописта в София с картината „Ездачка“. Умира внезапно на 
1 септември 1966 в Мюнхен.

Унищожение.
Това изплува като изречено от вътрешния ми глас, докато слушах ге-

ниалното гравитиране на Евгени Божанов – тази вечер в преливащата 
от възторг зала „България“ – където той с лекота дописваше във въздуха 
нотните знаци на Бетовен…
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Унищожение на грозотата. Унищожение на гнусотата. Удивително 
безпощадно унищожение на посредствеността във всичките ѝ форми и 
съдържания…

Красотата убива. Но не умъртвява.
Централна София тази вечер беше залята не от мръсната, но вечно 

невинна кръв на грознодушните, а от първородната светлина на отвъд-
небесната реалност. Гробището на падналите ангели беше осквернено 
от придошлата светлина. Върху която крачеше покачен върху невидими 
кокили и мистериозният симфонизъм на Берлиоз.

Беше реално съновидение. И извънредният румънски диригент 
стърчеше и докосваше наднебесните същества. И българската публика-
та бе единна, някак задружна, не по български, направо ошашавена от 
онова, което чуваше и виждаше. Аплодираше като бясна и мигом млък-
ваше, щом гениалният сядаше пред рояла, за да започне отново да преде 
непреводими фигури с ангелските си пръсти и да спира времето, дока-
то ние не оставахме без дъх. Единният Бог бе слязъл между нас и бла-
женстваше.

А само час преди това в Двореца се настани изневиделица, появил 
се сякаш от подсъзнанието на небитието, живият живописец Констан-
тин  – Кочо Гърнев. Споминал се е през 1966 г. като автентичен бълга-
рин в Мюнхен. Но оценен още преди Втората световна касапница като 
бляскав талант от баварската общност. Толкова високо ценен, че Хитлер 
и Гьобелс са били респектирани от този неариец, цветен балкански су-
бект от Македония.

От тази вечер, половин век след кончината му, бе турен край на за-
браната у нас да стъпи дори косъм от четката му. От тази вечер НХГ е 
окупирана за цял месец от вълшебните работи на този наш сънарод-
ник-нашественик.

От днес Галерията има и втора собствена, първокачествена картина, 
дарена от колекционера Павлин Тодоров. Така се казва човекът, който 
смело прекоси забраната и забравата, и върна на изкуството ни това за-
бутано в националната памет име, което ще отекне като откритието на 
романа „Калуна-каля“ от Георги Божинов.

С тази уговорка, че Германия знае, помни и не се срамува от неби-
валия ни талант, докато върховният рòден роман едва ли ще завладее 
разнокултурната общност на днешен Мюнхен.

Което не е особено важно.
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По-важно е, че красотата убива околната ни грозота, унищожава я 
макар и само за час или два.

Инак България никога няма да се превърне в една Голяма, Огро-
мна Зала „България“, както и Централна София никога няма да бъде 
наистина непровинциална столица на националната ни душа…

Защото духовната грозота у нас продължава да убива всичко раз-
лично, а красотата още не може да свикне с това, че може да унищожава…

Тъй като красивото никога не умъртвява, дори смъртта.

Румен Леонидов (род. 1953) е български поет и преводач, журналист, из-
дател и общественик. Към 2011 година има издадени девет стихосбирки 
и е носител на български и международни награди за поезия. Негови сти-
хове са включени в различни антологии на българската поезия по света, 
има и самостоятелни публикации в САЩ, Англия, Русия, Италия, Унгария, 
Индия, Гърция, Сърбия, Австрия, Албания, Украйна, Молдова, Република 
Македония, Полша, Словения. Превежда от руски и френски. Член на Сдру-
жението на българските писатели.

Коментари (2)

• 23-02-2018|Sara P,
You`re killing me softly with this words, my ruddy Rumen!!! Kisses, Sara

• 02-03-2018|Голяма Задушнишца
Старостта е немощна муза, музата – ненаситна любовница. Добре, 

че я целуваме със затворени очи. Колко коварно е всичко в нас.
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Как капитализмът променя съзнанието  
Автор(и): Джонатан Хейт

Светът ни се променя бързо  – екологически, икономически, демо-
графски, а и по толкова много други начини. Организации като Центъ-
ра за хората и природата – както и онлайн-форуми като този – същест-
вуват отчасти и поради това, че повечето от нас се чувстват объркани 
от тези промени. Ние искаме да разговаряме за това какво означават те. 
И особено много сме объркани когато стане дума за етиката на всич-
ко това. На какво трябва да се възхищаваме? Какво трябва да оплакваме, 
срещу какво да се съпротивяваме? Но самият акт на правене на етиче-
ски съждения е силно усложнен от факта, че тези бързи промени съще-
временно променят и етиката ни. Как можем да планираме бъдещето, 
когато можем да бъдем сигурни, че децата ни ще виждат нещата по съв-
сем различен начин в сравнение с нас – особено в Азия и други регио-
ни, които тепърва възприемат капитализма заедно с трансформациите, 
които той носи.

Нека да започнем с графиката по-долу, която е моето собствено 
предложение за „най-важната графика на света“. Тя показва Брутния 
вътрешен продукт (БВП) на глава от населението – от година 1 до 2001, 
разпределени по региони. Човек може да види момента, в който Запад-
на Европа е започнала да задминава Китай – онова мъничко повдигане 
нагоре по синята линия, някъде около 1500 г., когато европейците започ-
ват да въвеждат търговския капитализъм. Те създават мореплавателни 
и финансови технологии, позволяващи да се пренасят огромни количе-
ства стоки чрез използване на кораби. Но това леко повдигане е нищо в 
сравнение със скока нагоре, направен през 19 век, когато Европа – а още 
повече Съединените щати – въвеждат индустриалния капитализъм. Хо-
рата се научават да създават неща бързо и евтино, чрез използване на 
фабрики.
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Фигура 1. „Хокейният стик“ на бързото благоденствие от най-ново време. 
 Източник: Дерек Томпсън (2012), чрез използване на данни от Ангъс Мадисън.

Разбира се, богатството не е добре разпределено, а индустриали-
зацията често има брутална първоначална фаза, но в хода на няколко 
поколения материалният комфорт нараства драматично за (бързо на-
растващата) средна класа, работническата класа и в края на краищата 
дори за бедните.

Обичам тази графика, тъй като тя показва как капитализмът е про-
менил Запада и Япония за един исторически миг, а и тя предсказва 
подобна трансформация за останалия свят. Милиарди хора излизат от 
бедността, докато глобализацията ги свързва с международни пазари 
и прави възможно да извършват работа, която създава далеч по-голяма 
икономическа стойност, отколкото дребното селско стопанство някога 
е могло. В хода на няколко десетилетия милиарди хора ще бъдат също 
толкова богати, колкото са днес американците.

Но как ви кара да се чувствате всичко това?
Когато показвам тази графика в Азия, публиките я обичат и, както 

изглежда, я приемат като пътна карта за аспирациите си. Образованите 
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азиатци следят нивата на нарастване на БВП със същата страст, с която 
европейците следят футболните резултати; те искат техният отбор да 
спечели. Но когато я показвам в Европа и Северна Америка, често по-
лучавам по-двусмислени реакции. „Не можем просто да растем до без-
крайност!“, казват някои. „Ще разрушим планетата!“, казват други. Тези 
възражения изглежда идват изцяло от политическата левица, която има 
дълга традиция на колебливост или дори открита враждебност срещу 
капитализма, простираща се със столетия назад.1

Съгласен съм, че планетата не може да поддържа десет милиарда 
жители, консумиращи на нивото на днешните американци. Но бих ис-
кал да посоча как капиталистическото развитие клони към променяне 
на ценности и начини на живот по начини, които може би ще успокоят 
малко хората, които се идентифицират като ориентирани политически 
наляво, или ангажирани със социални и екологически въпроси.

Най-добрите изследвания върху начините, по които покачващото се 
благоденствие променя хората, идват от Световният ценностен обзор 
(СЦО) – едно дългогодишно изследване, ръководено от учените Рон Ин-
гълхарт и Кристиан Велцел.2 Екипът на Обзора е събирал данни за пред-
ставителни групи от хора в много страни приблизително на всеки шест 
години, от началото на ранните 1980. Започнали са с двадесет страни, а 
в момента – след шестата фаза на изследването – разполагат с инфор-
мация за 95 страни. Задават повече от сто въпроса по теми като религия, 
демокрация, права на жените, капитализъм и национални приоритети.

След всяка фаза авторите изчисляват средните резултати за всяка 
страна по всеки от ценностните въпроси, а след това провеждат про-
цедура, наречена „многоизмерно скалиране“, с чиято помощ създават 
двуизмерна карта/координатна система, на която всяка страна може да 
бъде позиционирана.

1 Kahan, A.S. (2000). Mind Vs. Money: The war between intellectuals and capitalism. 
New Brunswick, N.J.: Transaction Publishers.

2 База данни на Световния ценностен обзор. (2015). Посетени на 28 август, 2015, на адрес http://
www.worldvaluessurvey.org/

http://www.worldvaluessurvey.org/
http://www.worldvaluessurvey.org/
http://www.worldvaluessurvey.org/
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Фигура 2. Културната карта на Ингълхарт-Велцел, 2017

Авторите на Обзора интерпретират двете измерения на картата по 
следния начин:

– Вертикалното измерение преминава от „традиционни ценности“ 
долу (при тези ценности хората изразяват висока оценка за неща като 
религия, ритуал, йерархия и почит към авторитети като Бог и родители) 
към „светски ценности“, горе (които са обратното).

– Хоризонталното измерение преминава от „ценности на оцеляване-
то“ вляво (при които хората подчертават важността на икономическата 
и физическа сигурност над всичко останало) към „ценности на себеиз-
разяването“ вдясно (при които хората започват да ценят неща, намира-
щи се отвъд парите – по-специално независимост и права; те искат сво-
бодата да определят самостоятелно развоя на живота си и да получават 
от него нещо повече от финансово богатство).
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Най-добрият начин да се разбере графиката е да се вземе пред-
вид факта, че почти всички общества някога са били селскостопански. 
Пред-индустриалните селскостопански култури обикновено имат тра-
диционни и такива на оцеляването ценности (те са разположени в до-
лната лява част на картата). Животът в тях е труден и непредсказуем, 
така че човек трябва да се придържа към задълженията си и да разчита 
на разширеното си семейство за защита.

Но в процеса на индустриализация, когато хората напускат селски-
те региони и започват да работят във фабрики, богатството се увелича-
ва и ценностите се изместват. Интересното е, че страните не се движат 
праволинейно по диагонала, от бедните квадранти (заемани понасто-
ящем от ислямски и африкански нации) към богатите такива (заети 
най-вече от скандинавските страни, горе вдясно). Процесът е по-скоро 
двустепенен. Първо страните се изместват нагоре, от традиционните/
на оцеляването ценности към светски такива. Когато парите идват от 
фабричен труд, то не остава особено много време или място за религи-
озни ритуали. Когато страните им се намират в този квадрант, хората 
изразяват материалистически ценности – те искат пари, не просто за-
ради сигурността, но и заради социалния престиж, който те могат да им 
предоставят.

Това според мен е фазата, която дава на капитализма лошо име в 
толкова много страни, особено сред интелектуалците и артистите. Със 
сигурност тук изглежда, че капиталистите експлоатират работници-
те (защото задържат за себе си почти цялата допълнително създадена 
стойност), а работниците приемат това, като се заемат с лудешко търсе-
не на консуматорски наслаждения, чрез което изглежда само подхран-
ват циклите на собствената си експлоатация.

Но ако само изчакате няколко поколения, то обикновено стигате до 
втората фаза. Обществата преминават към работни дейности, свързани 
повече със сферата на услугите, които изискват (и насърчават) много по-
различни способности и ценности, в сравнение с фабричните работни 
места. С други думи, в процеса на забогатяване на обществата животът 
по правило става по-сигурен, и то не само поради снижаването на ри-
скови фактори като болести, глад и уязвимост към природни бедствия, 
но също и поради снижаване на политическата бруталност. Хората по-
лучават права. Нетният ефект от повишаващата се сигурност е, че цен-
ностите им се променят по начини, които модерната политическа ле-
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вица би трябвало да обича. Велцел обяснява по следния начин какво се 
случва когато страните се придвижват надясно по скалата във Фигура 2:

Намаляващите екзистенциални напрежения отварят умове-
те на хората и ги карат да поставят свободата над сигурнос-
тта, независимостта над авторитета, разнообразието над 
еднообразието и творчеството над дисциплината.1

Поколенията, израснали с тези „отворени умове“ и „експресивни 
ценности“ започват да се грижат за правата на жените, на животните, на 
гей-хората, изобщо за човешките права и околната среда. Те започват да 
очакват повече от живота, отколкото са го правили родителите им. Кога-
то жените разполагат с образование и изгледи за кариера, те започват да 
имат по-малко деца – всъщност толкова малко, че, ако изключим под-
сахарска Африка (която ще бъде последният регион, преминаващ през 
този „демографски преход“), населението в останалите части на света 
ще започне да намалява след само няколко десетилетия и ще спадне 
рязко през двадесет и втория век.2

Наскоро се завърнах от тримесечно пътуване из Азия и думите на 
Велцел бяха като един вид Розетски камък за разбирането на огромна-
та пропаст между поколенията, която се отваря в бързо развиващите се 
азиатски нации. Повечето азиатци на възраст под тридесет и пет не са 
преживявали неща като глад, война или страх от отвличане през нощта. 
Но по-голямата част от родителите им са израснали с такива екзистен-
циални заплахи и техните ценности – така наречените „азиатски цен-
ности“, при които авторитетът стои по-високо от свободата – не се по-
бират добре в умовете на днешните млади хора, които са се изместили 
надясно в спектъра на СЦО.3

Докато хората стават по-богати и по-сигурни, ценностите им се про-
менят точно по начините, описвани от Велцел. Младите хора започват 
да изискват едни от други, а също и от правителствата си, по-отговорно 
социално и екологическо поведение. Хората и страните се развиват в на-
правление, което може да бъде наречено единствено прогресивно, или 

1 Welzel, C. (2013). Freedom Rising: human empowerment and the quest for emancipation (p. xx). New 
York: Cambridge University Press.

2 Виж прогнозите на ООН, включително и графиките на всички отделни региони, които могат 
да бъдат генерирани на адрес: http://esa.un.org/unpd/wpp/Graphs/.

3 Zakaria, F. (1994). A conversation with Lee Kuan Yew. Foreign Affairs, 72 (2). Retrieved from 
https://www.foreignaffairs.com/articles/asia/1994-03-01/conversation-lee-kuan-yew

http://esa.un.org/unpd/wpp/Graphs/
https://www.foreignaffairs.com/articles/asia/1994-03-01/conversation-lee-kuan-yew
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клонящо наляво. Това не означава, че ляво ориентираните политически 
партии разполагат с някакво предимство – те често отиват прекалено 
много напред, или прекалено наляво, от средния избирател. А освен това 
този процес работи само за социални въпроси – не и за икономически 
въпроси като данъчно облагане или размерите на правителството.

Но общият консенсус п социалните и екологически въпроси се из-
мества наляво (политически), и това е моят централен пункт: капитали-
змът и богатството, което той създава, променят природата и човечест-
вото едновременно. Всяка дискусия за „устойчивото“ или „издръжливо“ 
бъдеще трябва да признава не само разрушенията, причинени от ин-
дустриалната революция и консуматорското общество, но и прогресив-
ните екологически ценности, екологически издържаните технологии 
и намаляващите населения, които са неизбежен резултат от икономи-
ческото развитие. Капитализмът променя съзнанието. Капитализмът 
ни е довел до тази екологическа бъркотия, по времена, в които повечето 
хора са имали материалистически ценности и не са се грижели особено 
много за околната среда.1 Но докато ценностите и културите се измест-
ват към пост-материализма навсякъде по света, капитализмът може и 
да ни помогне да се измъкнем от нея.

Джонатан Хейт е социален психолог и професор в програмата „Бизнес и 
общество“ на университета Ню Йорк (Бизнес-школа Стърн). Той е автор на 

„Праведният ум: защо инак добри хора са разделени от 
политика и религия„.

1 Welzel, C. (2013). Freedom Rising: human empowerment and the quest for emancipation. New York: 
Cambridge University Press. (chap 12)

http://righteousmind.com/
http://righteousmind.com/
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Коментари (1)

• 16-02-2018|Николаи
„Битието определя сьзнанието“ е казал класикьт. Иначе всички по-

добни графични или числови / (www.hofstede-insights.com/coun-
try-comparison/bulgaria /

визуализации на социални корелации имат 2 проблема: 1.Не е ясно 
какво точно мерят и 2. Каква е посоката на причинно-следствените им 
врьзки.

https://www.hofstede-insights.com/country-comparison/bulgaria
https://www.hofstede-insights.com/country-comparison/bulgaria
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Пренаписването на историята в Източна Европа  
Автор(и): Волха Чарниш и Евгений Финкел

 
Новият закон за Холокоста в Полша и политиките на миналото
Миналата седмица полският президент Анджей Дуда подписа един 

оспорван закон, който поставя извън закона твърдения, приписващи 
отговорност за Холокоста и други нацистки престъпления на „полска-
та нация“. В една телевизионна реч Дуда каза, че законът защитава ин-
тересите, достойнството и историческата истина на Полша, „така че да 
не бъдем клеветени“. Това решение предизвика възмущение в западни-
те страни. Human Rights Watch предупреди, че то ще има „смразяващ 
ефект върху свободата на словото“. Жан-Ив льо Дриан, френският вън-
шен министър, каза, че полското правителство не трябва да се опитва 

„да пренаписва историята“. А израелският премиер-министър Бенямин 
Нетаняху нарече закона „неоснователен“. „Аз съм силно против него“, 
каза той. „Не може да се променя историята и Холокостът не може да 
бъде отречен“.

Законът е само последна част от един по-мащабен опит за истори-
чески ревизионизъм. Миналата година управляващата полска партия 
Право и справедливост (ПИС) иззе управлението на музея на Втора-
та световна война в Гданск, в опит да промени изложенията му, с цел 
да се подчертае полското страдание и героизъм. Директорът на музея 
беше уволнен, бордът на настоятелите му променен чрез включване на 
десни полски историци с про-ПИС ориентация, а едно от изложения-
та за съвременните конфликти по света беше заменено от патриотична 
анимация за борбите на Полша от началото на Втората световна война 
до падането на Съветския съюз. Освен това ПИС заговори за нови репа-
рации от Германия и започна да премахва „паметниците на благодар-
ност“ към Червената армия, издигнати в страната след Втората световна 
война.

https://ca.reuters.com/article/topNews/idCAKBN1FQ1EQ-OCATP
https://www.politico.eu/article/polands-wwii-museum-under-political-bombardment/
https://www.politico.eu/article/polands-wwii-museum-under-political-bombardment/
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Но Полша не е единствената посткомунистическа страна, която се 
опитва да представи по нов начин историята на ролята си във Втората 
световна война и да защитава собственото си разбиране за това какво 
е било участието ѝ в Холокоста. Критиците на подобни политики каз-
ват, че те фалшифицират историята; защитниците им пък настояват, 
че те представляват нормална и необходима фаза от изграждането 
на държавата или дори смели опити за запазване на историческата 
истина. Всъщност подобни събития имат само малко общо с историче-
ската точност или изграждането на държавата. Скорошният подем на 
опитите за преоформяне на историческата памет е задвижван от три 
взаимно свързани фактора: намаляващото влияние на институциите 
на ЕС, възхода на крайнодесните партии и увеличаващите се напреже-
ния с Русия.

След комунизма
През 1990-те, докато международната общност беше изцяло заета с 

политическите и икономически реформи, предизвикани от падането 
на комунизма, източноевропейските държави бяха заети с един друг 
важен, но до голяма степен незабелязан процес: реконструиране и пре-
дефиниране на националните им истории, особено що се отнася до 
преосмислянето на Втората световна война и Холокоста.

Централна част от това усилие е утвърждаването на национална 
жертвеност. През 1992 Литва откри Музей на жертвите на геноциди, 
който възпоменава престъпленията на съветската окупация, но първо-
начално игнорираше Холокоста. През 1998 Полша създаде Институт за 
национално припомняне, който изследва и преследва нацистки и съ-
ветски престъпления срещу полската нация. През 2002 Унгария превър-
на бившето главно управление на нацистката, а по-късно и комунис-
тическа полиция в Дом на терора – музей, посветен на нацистките и 
съветски престъпления.

Тези институции не само възпоменават миналото и възпитават об-
ществеността, но служат и на политически цели. Вътре в страните на-
ционалната жертвеност е мощно средство за мобилизация на полити-
ческа подкрепа и легитимация на онези, които разиграват темата. В 
чужбина правителствата използват фокуса върху миналите [собствени] 
страдания, за да оказват натиск в преговори с ЕС и НАТО.

https://www.ft.com/content/1c183f56-0a6a-11e8-bacb-2958fde95e5e
https://newrepublic.com/article/117505/ukraines-only-hope-nationalism
https://newrepublic.com/article/117505/ukraines-only-hope-nationalism
https://www.theguardian.com/world/2018/feb/09/polish-holocaust-law-is-about-the-truth
https://www.theguardian.com/world/2018/feb/09/polish-holocaust-law-is-about-the-truth
http://genocid.lt/muziejus/en/ziejus/en/
https://ipn.gov.pl/en
https://ipn.gov.pl/en
http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/prospects/europe/2388-2014-05-17-16-44-33


378

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

И все пак в началото официалните опити за използване на истори-
ята трябваше да съществуват заедно с условията, наложени от ЕС, който 
изискваше поне реторическа конфронтация с наследствата на антисе-
митизма, Холокоста и Втората световна война. През 1990-те Европей-
ският парламент прие множество резолюции, възпоменаващи Холо-
коста и призоваващи националните правителства да възстановят отне-
ти еврейски собствености, както и да се борят срещу антисемитизма. И 
макар че не бяха обвързващи, тези резолюции подаваха сигнал за това 
какво западноевропейските страни очакват от бъдещите членове.

И правителствата в Източна Европа реагираха. Те създаваха коми-
сии по Холокоста и включваха изучаването му в учебници, при това в 
почти същите обеми, както и в западните учебници. Някои страни, 
като балтийските, обръщаха само повърхностно внимание на минали-
те жестокости. Други бяха по-сериозни при конфронтацията с миналото. 
Полша например прокара през 1997 законодателство за възстановяване 
на общинска еврейска собственост, конфискувана от нацистките и ко-
мунистически власти, на предвоенните собственици, а през 2003 създа-
де Център за изследване на Холокоста към престижната Полска ака-
демия на науките. Когато по време на изборите от 2001 отговорността за 
клането в Йедвабне от 1941, при което етнически поляци са избили ня-
колкостотин от еврейските си съседи, се превърна в централен въпрос, 
либерално настроеният полски президент Александър Квасниевски се 
извини за погрома. Изглеждаше така, сякаш национализмът би могъл 
да съществува заедно с един плуралистичен разговор за миналото.

Но дори и тези първоначални, колебливи опити за конфронтация с 
Холокоста се оказаха много спорни. Едно социологическо допитване от 
2001 показа, че 48 процента от поляците не одобряват извинението на 
Квасниевски. Когато през 1995 литовският президент Алгирдас Бразаус-
кас поиска прошка за литовците, които са убивали евреи, той беше пре-
срещнат с искания от страна на някои части от литовската интели-
генция, евреите също да се извинят за начина, по който са третирали 
литовците по време на съветската окупация.

От приемане към съпротива
През последните години разказите за възпоменанието на Холокоста 

и източноевропейската жертвеност започват все повече да се сблъскват. 
С официалната институционализация на националното страдание, на-

http://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0888325415599195
http://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0888325415599195
https://link.springer.com/article/10.1007/s11125-010-9139-5
https://www.holocaustresearch.pl/?l=a&lang=en
http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/europe/1752-2012-08-27-18-09-58
https://www.theguardian.com/world/2001/jul/11/poland
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ционалистическите елити направиха ходове, целящи да маргинализи-
рат неудобното минало.

Полша води колоната, отчасти благодарение на възхода на крайно-
дясната и популистка ПИС. Партията отново и отново се опитва да пред-
стави плуралистичния разговор за миналото като атака срещу полска-
та чест. От полските евреи се изиска да докажат лоялността си към 
Полша, като защитят новия Закон за Холокоста срещу чуждите критики. 
Позицията на ПИС е в съгласие с общественото мнение. При едно до-
питване от 2015 само 23 процента от респондентите се съгласяват, че 
полските престъпления срещу евреите „са все още валидни и трябва да 
бъдат разкривани и публикувани публично“. Два пъти повече хора каз-
ват, че, ако и престъпленията трябва да се помнят, те не говорят нищо за 
по-широките настроения на поляците към евреите по време на Втората 
световна война. Дори и модерната полска музика черпи вдъхновение от 
идеята за жертвеността на страната. Рапъри като Тадек и пънк-рокери 
като Кукиз разпространяват националното послание.

Но Полша далеч не е нещо уникално. В Унгария – друга страна, ръ-
ководена от крайнодясно популистко правителство – един паметник на 
Холокоста, издигнат през 2014, представя държавата като невинна жерт-
ва на германската агресия, въпреки военновременния съюз на страната 
с Германия и активното участие на унгарски колаборатори в Холокоста. 
Миналата година унгарският премиер-министър Виктор Орбан описа 
адмирал Хорти, който е управлявал Унгария от 1920 до 1944 и е въвля-
къл страната в съюза ѝ с Германия, като „изключителен държавник„.

Историята е много подобна в Балтийските страни. През 2001 Лит-
ва допълни криминалното си законодателство със закон, който пред-
вижда до две години затвор за ония, които „отричат или грубо 
омаловажават„геноцидите, извършени от нацистка Германия или Съ-
ветския съюз срещу литовци. Една скорошна книга, в която се излага 
колаборацията на литовци в Холокоста предизвика остра ответна ре-
акция срещу авторката, журналистката Рута Ванагаите. По-рано 
този месец Латвия награди с финансова помощ всички ветерани от Вто-
рата световна война, включително и доброволците в SS.

През 2015 украинският парламент прокара два закона, които пре-
формулират опита на страната от Втората световна война. Първият кри-
минализира отричането на наследството на „борбата за независимост 
на Украйна през 20 век“ и възхвалява брутално-насилствени групи като 

http://niezalezna.pl/216730-bedziemy-twardo-bronic-godnosci-polski-podkreslil-prezes-kaczynski-antysemityzm-nazwal-choroba-umyslu
http://niezalezna.pl/216730-bedziemy-twardo-bronic-godnosci-polski-podkreslil-prezes-kaczynski-antysemityzm-nazwal-choroba-umyslu
http://telewizjarepublika.pl/czas-aby-polscy-zydzi-obronili-polske-przed-roszczeniami-amerykanskich-zydow,59837.html
http://telewizjarepublika.pl/czas-aby-polscy-zydzi-obronili-polske-przed-roszczeniami-amerykanskich-zydow,59837.html
http://studylibpl.com/doc/1294724/komunikatzbada%C5%84---cbos-u
http://studylibpl.com/doc/1294724/komunikatzbada%C5%84---cbos-u
http://blogs.lse.ac.uk/europpblog/2016/05/11/polands-rock-star-politician-what-happened-to-pawel-kukiz/
http://foreignpolicy.com/2015/10/28/hungarys-500-year-old-victim-complex-nazis-habsburgs/
http://foreignpolicy.com/2015/10/28/hungarys-500-year-old-victim-complex-nazis-habsburgs/
https://www.britannica.com/biography/Miklos-Nagybanyai-Horthy
http://hungarianfreepress.com/2017/07/06/orbans-explicit-praise-of-horthy-is-a-denial-of-hungarys-fascist-past/
https://philpapers.org/rec/ILIIOC
https://philpapers.org/rec/ILIIOC
http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/politics/3347-zabelezhkata-koyato-slozhi-krai-na-edna-pisatelska-kariera
http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/politics/3347-zabelezhkata-koyato-slozhi-krai-na-edna-pisatelska-kariera
http://www.jpost.com/Diaspora/Poland-isnt-the-only-country-censoring-speech-about-the-Holocaust-540926
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Организацията на украинските националисти, които са сътрудничили 
на нацистите и са избили големи групи от еврейски и полски цивилни 
граждани в името на украинската държавност по време на Втората све-
товна война. Вторият закон превръща в престъпление отхвърлянето 
на „престъпния характер на комунистическия тоталитарен режим от 
1917-91 в Украйна“.

Политиките на историята
Основен фактор зад нарастващата съпротива срещу неудобната ис-

тория е намаляващото влияние на ЕС и отслабената привлекателност 
на западноевропейските норми. Досега повечето източноевропейски 
страни или вече са се присъединили към ЕС, или, като Украйна, са се 
отказали по същество от тази идея. Членството в ЕС освободи крайно-
десните правителства в страни като Унгария и Полша от необходимост-
та да следват либерални норми не само при политическата свобода и 
върховенството на закона, но също и когато става дума за паметта на 
Холокоста. Централната роля на Германия в институциите на ЕС също 
предлага на държави като Полша и Унгария неустоимо изкушение да 
представят отново и отново собственото си страдание по време на Вто-
рата световна война – цел, която се намира в конфликт с централността 
на Холокоста в утвърдените разкази на ЕС за следвоенната европейска 
история.

Нещо повече, възходът на крайнодесните популистки партии из 
цяла Европа означава, че съюзът вече не говори с един глас. Санкциони-
рането на някоя отделна държава днес е вече по-трудно. Крайнодесни-
те популистки политици, по традиция евроскептици, днес са дори още 
по-склонни да предизвикат международно неодобрение и да печелят 
вътрешна популярност като разпалват национализма и оневиняват ми-
налото. За да може да процъфтява, тяхната идеология се нуждае от ре-
ални или въображаеми заплахи от мощни „други“. Разказите за нацио-
нално мъченичество задоволяват тези потребности, а международната 
шумотевица, която те предизвикват, усилва твърденията, че нацията се 
намира под нападение от престъпни чужди, особено от мощни евреи.

Еднакво важна в това отношение, руската анексация на Крим от 2014 
допълнително усили възприятията за национална уязвимост в източна 
Европа. Колкото по-видима е руската заплаха, реална или въображаема, 
толкова повече посткомунистическите държави усилват шумотевицата 

https://www.theguardian.com/world/2015/may/21/ukraine-bans-soviet-symbols-criminalises-sympathy-for-communism
https://verfassungsblog.de/can-poland-be-sanctioned-by-the-eu-not-unless-hungary-is-sanctioned-too/
http://www.aljazeera.com/news/2017/11/hungary-campaign-george-soros-171122120334509.html
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около националната жертвеност и се опитват да ограничат конкурира-
щия се с нея разказ за Холокоста. И макар че руската заплаха е най-оче-
бийна в Украйна и Балтийските страни, тя мотивира и други посткому-
нистически страни, където има спомени за руска агресия, включително 
и Полша.

В държавите, които се чувстват директно заплашени от Русия и са 
управлявани от крайнодесни популистки партии, тенденцията към 
контролиране на историята и заглушаване на неудобните факти относ-
но собствената им роля по време на Втората световна война най-веро-
ятно ще продължат. Това ще изостри напреженията със Съединените 
щати и Израел, ще разделя съюзници дори и вътре в самата Източна 
Европа и ще задушава откритите дебати. Ироничното тук е, че автокра-
цията на Путин най-вероятно е онази, която ще спечели най-много от 
един такъв развой на нещата.

Но все още има надежда. Тъмните минали събития се третират по 
различни начини в страните, в които левицата си остава силна и където 
руската заплаха е по-малко осезаема. Левите партии са идеологически 
по-малко склонни да апелират към национализма, а десният наратив 
за жертвеността е по-малко убедителен без наличието на външна запла-
ха. В Словакия прокуратурата е изискала от Върховния съд да забрани 
крайнодясната Народна партия, която превръща в идол колаборацио-
нисткия лидер на страната от Втората световна война Йозеф Тисо. През 
2016 президентът и мремиер-министърът на Словакия откриха Музей 
на Холокоста в Серед, който документира словашкия колаборацио-
низъм с нацистите и съдбата на евреите в страната. Румъния, един от 
най-новите членове на съюза и германски съюзник по време на война-
та, представя един дори още по-положителен пример. В страната е по-
ставено извън закона отричането на Холокоста, призната е собствената 
роля в него и се изплащат пенсии на хората, оцелели по време на анти-
еврейските преследвания от Втората световна война. Макар че минало-
то не може да бъде променено, някои държави показват, че са готови да 
се учат от него.

https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2018/02/06/polish-president-to-sign-holocaust-bill-despite-international-concerns/?utm_term=.eda1b2fb17b9
https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2018/02/06/polish-president-to-sign-holocaust-bill-despite-international-concerns/?utm_term=.eda1b2fb17b9
https://www.nytimes.com/2018/02/01/world/europe/poland-israel-holocaust-law.html
https://eadaily.com/en/news/2018/02/05/expert-ukraine-getting-ready-for-political-conflict-with-poland
https://ehri-project.eu/opening-slovakian-holocaust-museum-sered
https://ehri-project.eu/opening-slovakian-holocaust-museum-sered


382

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Евгений Финкел е асистент по политически науки и международни отно-
шения в университета Джордж Вашингтон, САЩ

Волха Чарниш е белоруско-американска изследователка на най-близкото 
източноевропейско минало. Специализира се в областите на историче-
ската политическа икономия, и етническите политики. Нейни изследва-
ния са били публикувани в авторитетни научни издания като American 
Political Science Review, Comparative Political Studies, European Journal of 
International Relations. През 2016 е спечелила наградата за най-добра 
статия на Американската асоциация за политически науки. Получила е 
докторска степен от университета в Харвард през май 2017.

Коментари (3)

• 21-02-2018|Петров
Център на статията е отношението към Холокоста в Полша и дру-

гите източно европейци. Искам да добавя един малък пример от София.
В галерията на открито на Любомир Далчев, стои копие от неговия 

паметник в лагера Маутхаузен, където бяха смляни в дупката на кари-
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ерата хиляди евреи от Холандия и други ненужни на Райха хора. Това 
е една фигура, която с драма и сила възвестява края на Холокоста и на-
чалото на Свободата. Една скулптура, която е единствена в България за 
жертвите на Холокоста. Надали някой може да ѝ отрече художествената 
и драматична сила.

Но какво е отношението към този значителен паметник за Холокоста. 
Пълна тишина. Нито една снимка някъде, нито една дума от някого. За 
35 години името на паметника и името на автора бяха изкъртени от ДС 
и общинарите, които въпреки, че всеки ден го виждат, не намериха ня-
колко пари да възстановят табелките. Даже не можаха да намерят някои 
с парцал да отиде и да го почисти. И никой не го вижда. Направиха си 
пазар около него.

Министъра на Културата, когато беше в Австрия, посети Маутхаузен 
и се поклони на паметника на Далчев. Но в София от хората в неговото 
министерство и от стотиците платени да се грижат за изкуството нито 
дума. Защо се срамуват, или защо така се страхуват, че никой нищо да 
не знае. ДС го няма, бдящите за СОЦА ги няма. Има огромен персонал в 
медиите, които отразяват какво ли не. Но паметника за Холокоста не го 
виждат даже и в центъра и го „няма“ в България.

И това отношение към Холокоста да е само с този паметник

• 25-02-2018|Гърдев
Напълно съм съгласен.Копието от паметника на Далчев трябва да се 

почисти и експонира по подходящ начин.Сега.

• 04-03-2018|Петров
И не само това. Време е този паметник да се публикува някъде и да 

се разбере, че и ние сме направили нещо за Холокоста. Някои може да 
твърдят, че паметника е само за българите, или само за руснаците, или 
само за партийците. Това ще значи, че не признаваме Холокоста за ев-
реите, въпреки, че загиналите българи, руснаци, комунисти може и да 
са евреи. Други невежи може да твърдят, че Австрия не е Германия. А 
тя тогава беше Германия и Хитлер е роден само на десетина километра 
от Маутхаузен. Можем ли да кажем, когато един лагер е за евреите, че 
не е за тях, защото имало и не евреи. Или защото Далчев го е направил. 
Не знам защо толкова години се мълчеше за това. Може да има и други 
причини.
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Тихата феминистка революция в арабския свят  
Автор(и): Хема Мартин Муньоз

На външните наблюдатели арабските общества често изглеждат 
сковани и съпротивляващи се на промените, защото това, което те виж-
дат, са управляващите режими, които най-често силно се съпротивля-
ват на промяната и развитието. Но този образ е почти противоположен 
на действителността в арабските общества, където една много голяма 
динамика отваря вратите за много видове промяна, макар и с различни 
скорости и по сложни противоречиви пътища, особено когато промяна-
та „отдолу“ среща съпротива „отгоре“.

Да вземем арабските жени. Господстващата представа за тях е като 
за пасивни, екзотични и забулени жертви, за жени, които само реагират 
на събитията вместо активно да участват в тях. Арабската жена е един 
безличен обект на общностни стереотипи, които поддържат предразсъ-
дъците на културата.

Но в действителност арабските общества са въвлечени в един про-
цес на огромна и неотменима промяна, в която решаваща роля играят 
жените. През последните петдесет години интензивната урбанизация 
и феминизацията на работната сила във всички арабски страни изведо-
ха извънредно много жени на обществената арена.

През този период разликите между нивата на образование на мом-
четата и на момичетата намаляха навсякъде, макар и с различна ско-
рост в различните страни. В същност сега в много арабски страни в 
гимназиите и в университетите има повече момичета, отколкото мом-
чета, което показва, че родителите смятат образованието на дъщерите 
си за толкова важно, колкото и това на синовете им. Освен това всички 
проучвания показват, че младите мъже и жени искат да учат и да имат 
професия преди да се оженят. (Още повече, че те в все по-голяма степен 
искат сами да избират своя партньор в живота.)

В същото време демографските промени заедно със социални и 
икономически фактори, които засягат образованието и работата, на-



385

Тихата феминистка революция в арабския свят

лагат дълбока промяна в традиционния модел на арабското семейство. 
По-високата възраст за женитба и намаляващата раждаемост, които са 
преки последици от широката употреба на средства за предпазване от 
забременяване, намаляват размера на семейството до стойности, които 
са много близки до „нуклеарното семейство“ на Запад. Вероятно араб-
ските страни от Магребския регион са водещите в това отношение, но 
явлението може да се наблюдава в целия арабски свят, дори в най-кон-
сервативно настроените държави.

Този нов семеен модел набира толкова много сила, че започва да се 
налага в аграрните общества, където упадъкът на аграрната икономика 
е съпроводен с рязка промяна към все по-малки семейства. Тази промя-
на става с почти еднаква скорост навсякъде в арабския свят, но често тя 
се случва едновременно в града и в селото.

Не е изненадващо, че тези промени водят до преразпределение на 
властта между стари и млади, както и между мъжете и жените. Сега ние 
сме свидетели на постепенно отслабване на патриархата и то се подкре-
пя от това, че има обрат във формата на семейството: традиционните 
семейства все повече биват заменяни от по-нуклеарни такива.

Разбира се, тези промени не означават, че се случва рязко скъсва-
не с миналото. Цялата промяна отразява местните компромиси с тра-
дицията и с патриархалните правила, както и различните скорости, с 
които става взаимното приспособяване между новите и старите начи-
ни на живот. Промените обаче са забележително по-слаби и по-сложни 
в страни като Ирак и Палестина и това се дължи на тежките конфликти, 
в които те са въвлечени.

Динамиката та промяната в арабските общества рядко е съпро-
водена от промяна в политическата система. Повечето държави се съ-
противляват на процесите на преобразуване на законовите рамки на 
съществуването им. Те с право се страхуват, че разширяването на ин-
дивидуалната автономия в рамките на семейството, както отслабването 
на патриархалната власт, биха могли да доведат до публично поставяне 
под въпрос на идеологическата основа на властта на държавата.

Резултатът е широко разпространен призив на правителствата към 
религиозните норми и в по-малка степен едно обръщане към традици-
ята за да се узакони продължаването на патриархалния ред. „Държавни-
ят феминизъм“ общо взето е повече една демонстрация на реторически 
или политически символизъм, занимаващ се най-вече с международ-
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на реклама на прогресивния имидж на тези правителства, отколкото е 
действителен мотор за промяна.

Обаче няма съмнение, че политическите власти в региона не по-
малко от самите семейства ще бъдат принудени да приемат несъответ-
ствията с традиционния модел, когато се стигне до преобразуването на 
условията на живот на жените. Тази промяна ще засегне много други и 
тя трябва да бъде анализирана както от гледната точка на арабите, така 
и от други – външни на арабската – гледни точки.

Това е особено необходимо, защото положението на жените е един 
от основните показатели, по които външният свят, и най-вече Западът, 
използват, за да оценяват арабския свят. И за нещастие подобни оценки 
имат тенденцията да се съсредоточават върху предполагаемата му не-
подвижност, която произтича от нормите на Исляма, които затъмняват 
познаването на действителните промени, които настъпват.

Разбира се, преобладаващият възглед към арабските общества често 
потиска възможностите на хората отвън да се освободят от предубежде-
нието си, че Ислямът държи всички арабски жени да следват предписа-
ния от традицията начин на живот, докато в действителност жените жи-
веят в много различаващи се условия. Това не позволява на мнозина да 
виждат и ограничава в много голяма степен възможността им да оценят 
дълбоките промени, които стават в арабските общества, и по-специално 
да видят и оценят как жените са тези, които тласкат напред промените. 
Така Западът рискува да се лиши от един важен ключ за разбирането на 
арабския свят днес и на това, което той ще е утре.

Превод: Емил Коен
Първоначална публикация в бюлетина „Правата на човека във фокус“

(Издание на БХК, Брой 24, 2011 г.)
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Хема Мартин Муньоз е испанска арабистка, експертка по арабския свят, 
професорка по социология на арабския и ислямския свят в Автономния 
университет в Мадрид от 1998. Била е съветничка на министър-председа-
теля на два пъти по време на мандатите на Фелипе Гонсалес и Хосе Мария 
Аснар. Тя е първи генерален директор на интеркултурната фондация Casa 
Árabe от създаването й през юли 2006 г. до 29 март 2012 г.



388

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Март 2018



389

Краят на стария Израел

Краят на стария Израел  
Автор(и): Алуф Бен

Как Бенямин Нетаняху трансформира нацията
С Израел – или поне с онази до голяма степен секуларна и прогресив-

на версия на Израел, която някога пленяваше въображението на света – е 
свършено. И макар че онзи Израел винаги е бил донякъде фантазия, то 
митът за него винаги се е основавал на някаква реалност. Днес тази ре-
алност се е променила и страната, която я замества, е дълбоко различна 
от онази, която основателите ѝ са си представяли преди почти 70 години. 
От времето на последните избори, през март 2015, определен брой бавно 
развиващи се тенденции получиха рязко ускорение. И ако те продължат, 
страната в най-скоро време би могла да стане неузнаваема.

Но дори и така трансформацията вече е драматична. Настоящите 
лидери на Израел  – водени от премиер-министъра Бенямин Нетаня-
ху, който от избягващ рискове консерватор се превърна след изборите в 
крайнодесен радикал – разбират демокрацията като нещо, което е рав-
нозначно на неоспорвано управление на мнозинството и нямат никак-
ва търпимост към ограничения от рода на съдебно преразглеждане или 
защита на малцинствата. От тяхна гледна точка Израел е еврейска дър-
жава и демократична държава – именно в тази последователност. Само 
евреите трябва да имат пълни права, докато чуждите [gentiles] трябва 
да бъдат третирани с подозрителност. Колкото и крайно да звучат, тези 
възгледи са вече широко разпространени: според едно допитване, извър-
шено от центъра Пю и публикувано през март 2016, 79 процента от ев-
рейските израелци поддържат идеята за „привилегировано третиране“ 
на евреите – евфемизъм, който едва-едва прикрива дискриминацията 
срещу не-евреите.

Междувременно двудържавното решение на конфликта с палестин-
ците вече е махнато от масата и Израел неотклонно превръща окупаци-
ята на Източен Ерусалим и Западния бряг в перманентна. Групите за 
човешки и дисидентски права, които критикуват окупацията и излагат 

https://www.foreignaffairs.com/articles/israel/1951-04-01/israel-emergence-democracy
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на показ злоупотребите ѝ, са охулвани от официалните лица, а прави-
телството се опитва да прокарва нови закони, ограничаващи дейността 
им. Арабско-еврейските взаимоотношения вътре в страната са в най-
ниската си точка, а израелското общество се разпада на съставните си 
племена.

Самият Нетаняху преуспява сред това племенничество [tribalism], 
което обслужва пожизнената му цел да замести традиционния израел-
ски елит с един друг, който е в по-голямо съгласие със собствената му 
философия. Но източниците на всички тези промени далеч предшестват 
сегашния премиер-министър. За да могат те да бъдат истински разбра-
ни, човек трябва да се вгледа много по-назад в израелската история, чак 
до основаването на страната през 1948.

Старият човек и новият евреин
Модерният Израел е създаден от група секуларни социалисти, ръ-

ководени от Давид Бен-Гурион, който става пръв министър-председа-
тел. „Старият човек“, както той е известен, се опитва да създаде родина 
за един нов вид евреи: воини-първопроходци, които ще орат земята с 
пушка на гърба, а след това ще четат поезия около лагерния огън, до-
като битката бъде спечелена. (Този вид „нов евреин“ е митологизиран 
особено добре във филма „Екзодус“, където главната роля се изпълнява 
от Пол Нюман). Макар и цивилен, Бен-Гурион е военен водач. През 1948 
той ръководи победоносната Война за независимост на младата държа-
ва срещу арабските ѝ съседи и палестинците, повечето от които след 
това са прогонени от страната. А когато войната приключва, Старият чо-
век ръководи създаването на Израелските въоръжени сили (ИВС), които 
оформя като основно средство (заедно с много други) за превръщане на 
разноезичните еврейски имигранти в граждани, говорещи иврит.

Бен-Гурион е левичар, но не и либерал. След независимостта той по-
ставя останалите в страната арабски граждани под военно управление 
(състояние, което продължава до 1966) и изземва голяма част от земя-
та им, която дава на еврейски общности. Партията му, Мапаи (предше-
ственица на Лейбъристката партия) контролира икономиката и разпре-
делението на работни места в страната. Бен-Гурион и хората от негова-
та кохорта са почти само Ашкенази1 (от източноевропейски произход) 

1 Евреите-Ашкенази са част от традиционната еврейска диаспора, които са се ус-
тановили като отделна общност в Свещената римска империя около края на пър-

https://www.foreignaffairs.com/articles/israel/2015-10-14/arab-israelis-step-out
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и те упражняват дискриминация срещу сефардските евреи (известни 
в Израел като Мизрахим), които идват най-вече от арабски страни като 
Ирак, Мароко, Тунис и Йемен. Освен това Бен-Гурион подценява силата 
на религията, която според него ще си отиде когато се сблъска със секу-
ларната модерност. По тази причина той позволява на ортооксалните 
евреи да запазят образователната си автономия вътре в новата държа-
ва – с което на практика осигурява появата на бъдещите поколения от 
религиозни избиратели.

При всички слабости на Бен-Гурион, постиженията му са огромни 
и те не трябва да бъдат подценявани: той създава една от най-високо-
развитите държави в постколониалния свят с военни сили на световно 
ниво, включително и ядрени оръжия, плюс също толкова динамични 
научни и технологически институции. Разчитането на въоръжените 
сили като спояваща сила също проработва много добре, по същество 
асимилирайки голям брой новопристигнали евреи. Това разчитане на 
военните – заедно с победите им във войните от 1948, 1956 и 1967 – пома-
га да се затвърди централността на ИВС в израелското общество. Дори и 
в наши дни службата в най-престижните отделения на армията е най-
сигурният път за правене на кариера в страната. Армията е предоставя-
ла голям брой от водачите на страната, от Ицхак Рабин и Езер Вайцман 
до Ехуд Барак и Ариел Шарон, и всеки началник-щаб или шеф на раз-
узнаването става моментално кандидат за висок пост в управлението 
след като се пенсионира.

Първото голямо предизвикателство към представата на Бен-Гурион 
за Израел се случва на [еврейския празник] Йом Кипур през 1973, кога-
то Египет и Сирия започват изненадваща атака, която успява да завари 
ИВС неподготвени. Макар че в края на краищата Израел спечелва вой-
ната, той претърпява тежки загуби и масивният провал на разузнава-
нето травматизира нацията. Също като Великобритания след Първата 

вото хилядолетие. Техният традиционен език е Идиш (вид германски език с мно-
жество под-диалекти), като първоначално ивритът се използва единствено за 
целите на богослуженията. В хода на столетията част от тях се придвижват на 
изток, в райони, съставляващи част от тогавашното Полско-Литовско кралство. 
Другата голяма подгрупа в традиционната еврейска диаспора са сефардските евреи, 
които са потомци na прогонените от Испания и Португалия през 1492 г. еврейски общ-
ности. Техният традиционен език е Ладино, който е романски език, произхождащ от 
староиспанския. Между двете общности има множество различния, които отчасти оп-
ределят някои от спецификите на живота в модерен Израел и по света. Бел. пр.
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световна война, Израел е технически победител, но заедно с това е ли-
шен от усещането за неуязвимост.

По-малко от четири години след това основателят на израелските 
десни кръгове, Менахем Бегин, използва това усещане, както и недовол-
ствата на сефардските евреи, като нанася на лейбъристите първото им 
изборно поражение. Поемайки властта начело на една нова коалиция, 
наречена Ликуд (Единство), Бегин създава съюз с израелските религи-
озни партии, които са по-склонни да се съюзят с един съблюдаващ Ша-
бата1 консерватор. За да подслади сделката правителството му ускорява 
изграждането на еврейски селища по Западния бряг (което се харесва 
на религиозните ционисти) и предлага множество отстъпки на ултра-
религиозните, като например щедри образователни субсидии.

Бегин е консерватор и националист. Но десетилетията, които е пре-
карал в опозиция, са го научили на респект към несъгласието и дебатите. 
Ето защо като премиер-министър той винаги защитава независимост-
та на съдебната система и се въздържа от прочистване на лейбъристки-
те привърженици сред висшите ешелони на държавните учреждения 
и ИВС. Вследствие на това революцията му, колкото и да е важна, е само 
частична. Под ръководството на Бегин старият левичарски елит на Из-
раел губи местата си в кабинета, но запазва голяма част от влиянието си, 
плюс висшите позиции във важни институции като медиите и акаде-
мическите среди. А Върховният съд си остава наситен със съдии, които, 
макар и официално непричастни, въпреки това защитават либерални 
възгледи по отношение на човешките и граждански права.

Кръщението на Биби
Макар че Ликуд е управлявала Израел през повечето години оттога-

ва насам, продължаващият контрол на левицата над множество други 
аспекти от ежедневния живот поражда усещане за дълбоко възмущение 
сред десните. Никой не е чувствал това недоволство по-остро от Нетаня-
ху, който дълго време е мечтаел за довеждане докрай на недовършената 
революция на Бегин. „Биби“, както Нетаняху е наричан, спечели първото 
си премиерство през 1996, но му отне десетилетия да постигне целта си.

Първият избор на Нетаняху дойде малко след убийството на Рабин. 
Годините преди смъртта на Рабин бяха доминирани от мирния процес 

1 В юдаизма Шабат (събота) е седмият ден от седмицата, за който Тората (Петокнижието) 
предписва въздържание от работа. Бел. пр.
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от Осло между Израел и Палестинската освободителна организация 
(ПОО). Именно този процес се превърна във фокус на първия мандат на 
наследника му.

Нетаняху се противопостави на Осло още от самото начало. Тогава, 
както и днес, той виждаше Израел като еврейска общност, обсадена от 
враждебни араби и мюсюлмани, които искат да я разрушат. Той считаше 
арабско-израелския конфликт за неотменен факт от живота, който може 
да се управлява, но никога не може да намери решение. От Запада, кой-
то по негово мнение е антисемитски, безразличен, или и двете, не може 
да се очаква помощ, така че израелските лидери са задължени да предо-
твратят един втори Холокост чрез комбинация от умна дипломация и 
военна сила. И те не могат да си позволят да се тревожат прекалено много 
от това какво светът мисли за тях. И наистина, един от главните вътреш-
ни аргументи на Нетаняху винаги е бил готовността му да се опълчва 
срещу утвърдените сили, независимо дали това е американският прези-
дент или Общото събрание на ООН (където Нетаняху е служил като из-
раелски представител от 1984 до 1988 и за пръв път привлече вниманието 
на собствената си нация). Нетаняху обича да поучава джентилите [не-
евреите] на перфектния си английски, а голяма част от израелската об-
щественост също обича тези представления. Понякога може и да прека-
лява малко – както например през октомври 2015, когато каза, че Хитлер 
е получил идеята за унищожаване на европейските евреи от Амин 
ал-Хусейни, великият мюфтия на Ерусалим по време на Втората светов-
на война. Историци от всевъзможни направления разкритикуваха това 
твърдение, но мнозина обикновени израелци останаха безразлични към 
очевидната му неистинност.

По време на първия си мандат Нетаняху свърза вътрешната и външ-
ната си политика чрез посочване на левичарството на стария израелски 
елит като причина за грешките във външната политика на страната. За да 
предотврати повече грешки в бъдеще, той възприе някои уроци от кон-
сервативния учебник на САЩ и даде тържествено обещание да се бори 
срещу груповото мислене в израелските университети, както и в избира-
телните му комисии – един начин на мислене, който според него беше 
довел страната до Осло. В едно интервю от 1996 за журналиста от Хаарец 
Ари Шавит, Нетаняху се оплака от собствената си делегитимация „от 
страна на номенклатурата на стария режим“, добавяйки, че „проблемът е, 
че интелектуалната структура на израелското общество е небалансира-

https://www.nytimes.com/2015/10/22/world/middleeast/netanyahu-saying-palestinian-mufti-inspired-holocaust-draws-broad-criticism.html
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на“. След което обеща да създаде нови, по-консервативни институции за 
пренаписване на националния разказ.

Но политическата неопитност на Нетаняху работеше против самия 
него. Мандатът му беше разтърсван от скандали – от безразсъдните му 
предизвикателства срещу палестинците и [кралството] Йордан, до скан-
дала, причинен от лошото отношение на съпругата му към домашните 
им прислужници. Старите елити на Израел се сплотиха и, с помощта на 
администрацията на Клинтън, принудиха Нетаняху да сключи поредна 
сделка с палестинския водач Ясер Арафат. Меморандумът от реката Уай, 
1998 – последното формално споразумение, сключено между Израел и 
палестинците до днес – доведе до предсрочни избори през май 1999, след 
като няколко малки, твърдо-десни партии напуснаха коалицията му в 
знак на протест. Тези избори бяха спечелени от Барак и лейбъристката 
партия.

Както Барак – отличен с множество ордени бивш шеф на ИВС – така 
и Шарон, който замести Нетаняху начело на Ликуд и сам стана премиер-
министър през 2001, представляваха завръщане към модела на Бен-Гури-
он (фермери, които се превръщат във войници и държавници). Техното 
издигане възстанови стария ред – поне временно – и накара Нетаняху 
да изглежда като историческа случайност.

Маската на умереност
Но Нетаняху виждаше нещата другояче и прекара следващото де-

сетилетие в подготовка на завръщането си на власт. След преизбиране-
то на Шарон през 2003 Нетаняху стана финансов министър, макар и да 
подаде оставка в навечерието на едностранното оттегляне от Газа през 
август 2005. Когато Шарон създаде нова центристка партия, Кадима (На-
пред), малко след оттеглянето си, Нетаняху пое онова, което беше оста-
нало от Ликуд. Но той изгуби следващите избори през март 2006, от Ехуд 
Олмерт, който беше заменил застаряващия Шарон начело на Кадима.

Олмерт беше обещал да следва визията на ментора си, като оттегли 
Израел от по-голямата част от Западния бряг. Но през юли плановете му 
бяха прекъснати, когато Хизбула го въвлече в безсмислена и зле упра-
влявана война в Ливан. Последващите му опити да договори обширен 
мирен договор с палестинците, започнати в Анаполис, Мерилънд, през 
късната 2007, не доведоха доникъде. А междувременно надеждността и 
популярността на Нетаняху получиха силен подем през същата година, 

https://en.wikipedia.org/wiki/Wye_River_Memorandum
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когато Хамас, добре въоръжена с ракети, пое контрола над Газа – точно 
както той беше предсказвал. И така, когато Олмерт подаде оставка във 
връзка с обвинения в корупция през лятото на 2008 (в края на краищата 
той дори отиде в затвора, макар и по други обвинения [изнасилване на 
сътрудничка, бел. пр.]), Нетаняху беше готов да нанесе ответния удар.

Съживяването му беше допълнително подпомогнато от внезапната 
поява, през 2007, на онова, което щеше да се превърне в така желаната от 
Нетаняху промяна в начините на мислене. Израел Хайом (Израел днес) 
е безплатен ежедневник, притежаван от американския милиардер и ка-
зино-магнат Шелдън Аделсън, и още от стартирането си той предостави 
на Нетаняху един шумен и предан медиен мегафон. През 2010 Израел 
Хайом се превърна във втория най-четен ежедневник в страната с ти-
раж от 275,000 копия дневно. И заглавната му страница неизменно из-
глежда като ежедневното послание на Биби: тя възхвалява фаворитите 
му, охулва противниците му, хвали се с постиженията на Израел и ома-
ловажава отрицателните новини.

С Олмерт извън картината, Нетаняху се завърна на власт на 31 март 
2009. Жаден да докаже, че вече не е онзи измъчван от скандали подстре-
кател, който беше махнат от власт едно десетилетие преди това, и стра-
хувайки се от евентуалния натиск на тогавашния американски пре-
зидент, Барак Обама, той отново беше принуден да остави на полицата 
дългосрочните си планове за замяна на елитите. Вместо да покопава 
враговете си той се измести към центъра, като набра няколко известни 
Ликуд-либерали да поръчителстват за „новия Биби“ и да се присъеди-
нят към кабинета му, след което сключи сделка с лейбъристите на Ехуд 
Барак, който стана министър на отбраната (пост, който беше заемал при 
Олмерт). Нетаняху и Барак прекараха заедно голяма част от следващи-
те четири години, работейки върху плана за бомбардиране на атомните 
фабрики на Иран, който в края на краищата не беше реализиран.

През юни 2009, десет дни след речта на Обама в Кайро, Нетаняху се 
опита да подсили новите си центристки акредитиви, като подкрепи в 
една реч идеята за палестинска държавност. Верен на себе си обаче, пре-
миер-министърът постави едно условие: палестинците първо трябваше 
да признаят Израел като еврейска държава. Махмуд Абас, палестински-
ят президент, моментално отхвърли идеята. Но този ход все пак усили 
акредитивите на Нетаняху за известна умереност.
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И той му помогна да снеме Обама от гърба си – но не преди амери-
канският президент да го е убедил да приеме десетмесечно замразяване 
на строителството на нови еврейски селища по Западния бряг. Замразя-
ването беше обаче безсмислено, тъй като не промени базисните факти, 
нито пък подпомогна някакви по-сериозни мирни преговори. Скоро 
след като то изтече, републиканците спечелиха контрола над Камара-
та на представителите в изборите от средата на мандата в САЩ, с кое-
то създадоха преграда срещу упражняването на по-нататъшен натиск 
от Вашингтон. Обама скоро изгуби интерес към неблагодарния мирен 
процес. И макар че трънливите му отношения с Нетаняху доведоха до 
множество сочни статии в списания и вестници, те имаха само малко 
влияние върху вътрешната политика на Израел, тъй като повечето изра-
елци също нямаха доверие към американския президент, и така до днес. 
Едно глобално допитване, разпространено през декември 2015, установи, 
че рейтингът на Обама е по-нисък в Израел отколкото почти навсякъде 
другаде, при което само руснаци, палестинци и пакистанци изразяваха 
още по-голямо неодобрение.

Всякакъв друг оставащ натиск върху Нетаняху да търси мир с палес-
тинците изчезна скоро след като избухна Арабската пролет. Режимът на 
Хосни Мубарак се срути в Египет, с което беше разклатен един от крайъ-
гълните камъни в стратегията за сигурност на Израел. Сирия затъна в 
кървава гражданска война, а освен това се появи и един нов, ужасен враг, 
Ислямската държава. Тези събития неочаквано усилиха позициите на 
Израел по няколко различни начина: Русия и Съединените щати най-
после обединиха сили, за да елиминират повечето химически оръжия 
на Сирия, а консервативните правителства в Йордан, Саудитска арабия 
и Обединените арабски емирати и Египет (след контрареволюцията от 
2013) засилиха връзките си с Ерусалим (макар и неофициално, в пове-
чето случаи). Но регионалните кланета и смутове ужасиха израелски-
те избиратели, които си казаха: ако арабите са способни да извършват 
подобни неща едни срещу други, то какво ли ще направят с нас, ако им 
дадем шанс?

Въпреки това темите за мира и сигурността играеха необичайно 
слаба роля при следващите избори, през януари 2013. Вместо това над-
преварата беше доминирана от социални въпроси, включително бързо 
повишаващите се цени на жилищата и хранителните стоки в Израел. 
Такива грижи подпомогнаха появата на един нов вид политици, които 
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замениха старите, от рода на Барак. Но никой от тях не беше в състоя-
ние да надмогне опита и знанията на титуляря и, след като се свърза 
отново с крайно дясната си база и се смеси с друга консервативна пар-
тия, водена от бившия външен министър Авигдор Либерман, Нетаняху 
спечели изборите.

През лятото на 2014, след един последен опит за постигане на мир с 
Абас (този път воден от външния министър на САЩ Джон Кери), между 
Израел и Хамас избухна война. Откриването на десетки тунели, изко-
пани от Хамас до египетска и израелска територия, доведе до нова го-
ляма паника сред израелската общественост, както и до продължителна 
военна операция – най-кървавият конфликт от епохата на Нетаняху. В 
хода на 50 дни боеве бяха убити повече от 2,000 палестинци и 72 изра-
елци, най-вече войници. Еврейското население на Израел подкрепяше 
войната с голямо мнозинство, но борбата доведе до експлозия при об-
щностните напрежения в страната. Хиляди израелски араби, които се 
идентифицираха със страданията в Газа и бяха преситени от полицей-
ско малтретиране и все по-голяма маргинализация при Нетаняху, про-
тестираха против войната. Стотици бяха арестувани, а други араби, ра-
ботещи в обществения сектор, бяха уволнени, след като са критикували 
конфликта във Фейсбук.

Новата десница
Някъде по това време личните вражди вътре в коалицията на Нета-

няху започнаха да я разрушават. Нетаняху не успя да попречи на изра-
елския парламент, Кнесета, да избере Реувен Ривлин, негов дългогоди-
шен конкурент в Ликуд, за поста на (до голяма степен символичното) 
президентство. А няколко от някогашните съюзници на премиер-ми-
нистъра, включително и Либерман, подкрепиха проектозакон, който 
би задължил Израел Хайом да изисква плащане от читателите си. (За-
конът никога не стигна отвъд фазата на предварителните изслушвания). 
През декември правителството окончателно се срути и Кнесетът обяви 
предсрочни избори.

Ликуд навлезе в предизборната борба от 2015, изоставайки в допит-
ванията. Обществеността беше гневна срещу Нетаняху заради един 
дребен скандал, в който беше замесена жена му, както и неясния резул-
тат от войната с Хамас. Ционисткият съюз, една нова центристка коали-
ция, водена от лейбъриста Исак Херцог, изглеждаше като най-вероятен 
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кандидат за съставяне на следващо правителство. Но нехаризматични-
ят лейбъристки лидер се оказа неравностоен на по-волевия и по-опитен 
свой съперник. Нетаняху пое курс надясно – и получи безпрецедентна 
покана за реч пред Конгреса на САЩ (която използва, за да осъди атом-
ната сделка, която правителството на Обама договаряше с Иран), а освен 
това открадна гласове от по-малки консервативни партии, като обеща, 
че по време на неговото управление няма да бъде установена палестин-
ска държава. А след това, в деня на изборите публикува видеоклип, в 
който твърдеше, че „арабските избиратели масово отиват в избирател-
ните пунктове. Левите НПО-та ги карат с автобуси“. Твърдението беше 
невярно, но то ефективно впрегна в работа страховете и расизма на ев-
рейските избиратели, с което спечели изборите: Ликуд получи 30 места, 
докато Ционисткият съюз остана само с 24.

Но в разпокъсаната парламентарна система на Израел гласовете 
не са единственото нещо, което определя кой ще поеме властта. Това се 
решава по време на процеса на създаване на коалиция, който с неиз-
бежност идва след всички избори. В този случай изборната математика 
остави два избора на Нетаняху, комуто не достигаха 31 места за пости-
гане на мнозинство: той можеше да оформи коалиция на националното 
единство заедно с Херцог и ултра-религиозните, или да постигне тесен, 
но идеологически последователен съюз с няколко по-малки централно- 
и крайнодесни партии.

Изборът на варианта с Херцог щеше да създаде по-широка коали-
ция и да позволи на Нетаняху да представи на света едно по-умерено 
лице. Но премиер-министърът, комуто беше писнало да действа като 
центрист, избра вместо това другия вариант. Това го остави с много мал-
ко, само с едно място повече, мнозинство в Кнесета. Но освен това то му 
даде и първото неразводнено, твърдо-дясно правителство от завръщане-
то му през 2009 насам. А това най-после щеше да му позволи да реали-
зира дългосрочната си мечта да преоформи изцяло израелския истеб-
лишмънт.

И макар че Нетаняху е едновременно и нерелигиозен, и Ашкенази, 
новите му съюзници са най-вече Мизрахим – тоест хора, дълго време 
държани настрана от израелските центрове на властта, макар и да пред-
ставляват един доста голям сегмент от еврейското население – а заедно 
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с това и религиозни ционисти, известни с плетените си ярмулки1, яр-
остно обвързани с идеята за създаване на нови еврейски селища по За-
падния бряг (където често самите те живеят), а през последните години 
са получили множество важни постове в армията, службите за сигур-
ност и държавните учреждения.

Тези групи са най-ясно представени от трима членове на сегашното 
правителство: Мири Регев от Ликуд (министърка на културата); Нафта-
ли Бенет (министър на образованието и водач на Хабайит Хайехуди [Ев-
рейски дом]  – религиозна ционистка партия, изградена върху остан-
ките от старата Национална религиозна партия); накрая, Айелет Шакед, 
дългогодишна приятелка на Бенет, (министърка на правосъдието). Ре-
гев е сефардка – семейството ѝ е дошло в Израел от Мароко – и бивш 
генерал-майор от ИВС, където служеше като главна говорителка по вре-
ме на оттеглянето от Газа. Бенет, син на американски имигранти, е слу-
жил в израелските специални части, а след това е направил състояние 
като високо-технологически предприемач. Той е едновременно и про-
дукт на „стартъп-нацията“, и олицетворение на религиозния, яростно 
националистически, про-заселнически лидер (макар че самият той жи-
вее удобно в границите на Зелената линия2). Шакед е била компютър-
на специалистка, преди да се заеме с политика; въпреки членството ѝ в 
Еврейски дом, тя не е нито религиозна, нито заселничка. И тя, и Бенет са 
работили директно за Нетаняху в Ликуд преди едно десетилетие, когато 
той беше опозиционен лидер, но скъсаха с него след лични конфликти 
през 2008.

Също като премиер-министъра, Регев, Бенет и Шакед са умели, ме-
дийно-подготвени комуникатори. Поддържайки израелската традиция, 
и тримата имат сложни „приятелско-враждебни“ отношения с Нета-
няху. Регев се е изкачила в йерархията на Ликуд без спонсорството на 
премиер-министъра, а Нетаняху никога не е простил на Бенет и Шакед 
личните им измени към него; двамата никога не са канени на гости в 
резиденцията или на самолета му. Но поне засега те не позволяват на 
личните си вражди да блокират преследването на споделяните им цели. 
Нетаняху се нуждае от Бенет и Шакед, за да поддържа коалицията си 
в ред, а от Регев – за да получава подкрепата на сефардските израелци, 
които са важна база на Ликуд. А освен това между четиримата полити-

1 Обредни шапчици, носени от религиозните евреи. Бел. пр. 
2 Най-старите граници на държавата Израел, от 1948 г. Бел. пр.

https://en.wikipedia.org/wiki/Green_Line_(Israel)
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ци/политички няма реални идеологически различия. Ето защо Нетаня-
ху е напълно доволен да позволява на останалите да водят битката сре-
щу старата гвардия – а и да понасят ударите в нея.

Откак започнаха участието си в правителството през 2015, трима-
та министри/министръки действително му сътрудничат. Регев – която 
обича да се кара с онова, което сама нарича „надменния левичарски аш-
кенази елит“ и веднъж гордо беше казала по време на интервю, че нико-
га не е чела Чехов и не обича класическа музика – се опитва да придаде 
по-голямо значение на сефардската култура и да лишава „непатрио-
тични“ артисти от държавни субсидии. Министерството на Бенет про-
мени програмите на държавните училища, за да подчертае еврейския 
характер на страната. Наскоро беше въведен нов гимназиален учебник 
по гражданско учение, в който военната история на Израел се описва 
през религиозно-ционистки поглед, а ролята на арабското малцинство 
в страната се омаловажава. През декември 2015 Бенет дори премахна от 
списъците за гимназиален прочит [силно нашумелия] роман „Гранич-
на любов„, в който се описва любовта между младо еврейско момиче и 
палестинец.

Шакед, от своя страна, прави всичко възможно, за да ограничи на-
месата на съдебните органи в работата на управленческия апарат и 
Кнесета, като назначава във Върховния съд по-консервативни съдии 
(където през 2017 се овакантиха пет от общо петнадесет места). Освен 
това тя умело използва позицията си като шефка на правителствената 
Комисия по законодателството, която решава кои закони изпълнител-
ната власт ще подкрепя в Кнесета. Наскоро тази комисия насърчи ня-
колко проектозакона, чрез които се цели ограничаване на политическо-
то изразяване. Един от тях, насочен срещу не-ционистките арабски за-
конодатели, ще позволи на Кнесета да изключва за неопределено време 
всеки свой член, който подкрепя тероризма, отхвърля статуса на Израел 
като еврейска държава или насърчава расизма. Друг закон, който Ша-
кед лично подкрепи, ще подлага на засрамване групите за човешки пра-
ва, като публично идентифицира онези от тях, които получават пове-
че от половината си финансиране от чужди правителства. (Засега нито 
един от тези закони – като например онзи, чрез който левите неправи-
телствени организации ще бъдат заклеймявани като „чуждестранни 
шпиони“, както и един друг, чрез който се утроява продължителността 

http://www.bbc.com/news/world-middle-east-35265002
http://www.bbc.com/news/world-middle-east-35265002
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на затворническата присъда за изгаряне на националното знаме – не е 
прокаран)1.

А междувременно Нетаняху изпълнява собствената си част от про-
грамата. След изборите от 2015 той настоя да държи в собствените си 
ръце комуникационното портфолио, което му дава последната дума 
при всяко законодателство, касаещо медиите. Този ход му даде безпре-
цедентна власт над израелските телевизионни и телекомуникационни 
мрежи, които се замислят сериозно преди да предприемат каквито и да 
било действия, евентуално неприятни за премиера.

Много от последните действия на правителството, като насърчава-
нето на сефардската култура от Регев, изглежда целят да компенсират 
традиционното изтласкване настрана на израелските Мизрахим, както 
и на гражданите, живеещи „по периферията“ на страната (тоест далеч 
от централния коридор Тел Авив – Ерусалим). Други мерки целят насър-
чаването на социалната мобилност. Но буквално всички те имат също 
и поне една ясна политическа цел: да намаляват, та дори елиминират, 
вътрешната опозиция срещу израелската окупация на Западния бряг, 
която Нетаняху и съюзниците му искат да направят постоянна. Пред-
ставяйки все по-смаляващия се мирен лагер и поддръжниците му като 
непатриотични подставени лица или чужди антисемити, правител-
ството се надява да ги делегитимира и изгради консенсус около твърдо-
линейните си политики.

И тази стратегия изглежда работи. Един пример: в допитване, про-
ведено през декември 2016 сред израелските евреи, 53 процента от рес-
пондентите са подкрепили идеята за поставяне извън закон на „Нару-
шаване на мълчанието“, група на военните ветерани, която се стреми да 
разкрие жестоките реалности на окупацията, като публикува болезне-
ни изповеди на войници, които са служили на Западния бряг.

С извадени саби
Късно през лятото на 2015, след години на сравнително спокойствие, 

на Западния бряг и в самия Израел отново избухна насилие. Първата 
интифада (1987–93) се характеризираше от масови протести и хвърля-
не на камъни. По време на втората интифада (2000–2005) вече имаше 
организирани палестински самоубийствени атентати и голямомащаб-

1 Прави впечатление тясната прилика между тези закони и техните руски съответствия, 
с огромната разлика, че в Русия, разбира се, те отдавна са „законова“ реалност. Бел. пр.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BD%D1%82%D0%B8%D1%84%D0%B0%D0%B4%D0%B0
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ни израелски ответни акции, които причиниха хиляди смърти сред ци-
вилното население. Този път така наречената „интифада на самотници-
те“ придоби по-лична форма. Действайки самостоятелно, млади палес-
тински мъже и жени използваха ножове и домашно направени оръжия, 
с които атакуваха израелски войници и полицаи по граничните пун-
ктове или цивилни хора по оживени места като Стария град в Ерусалим. 
Досега в тези нападения са загинали 34 израелци. Почти всички напа-
датели бяха арестувани или застреляни на място – досега броят им въз-
лиза на около 200 – но на тяхно място продължават да идват други.

Интифадата на самотниците изправи правителството пред най-го-
лямото му досегашно предизвикателство. Нетаняху винаги е заявявал, 
че е твърд по отношение на терора и е представял опонентите си като 
меки. Но той и съветниците му изглеждат безпомощни пред все по-раз-
растващото се насилие. Вместо да прекратят кръвопролитията те удво-
иха атаките си срещу ония, които считат за вътрешни врагове: групите 
за човешки права и арабско-израелските политици. А централно-левите 
партии, страхувайки се да не изглеждат непатриотични, го подкрепиха. 
През април [2016] Херцог призова лейбъристите „да престанат да създа-
ват впечатлението, че ние винаги сме хора, обичащи арабите“. А Яир Ла-
пид, водачът на опозиционната партия Йеш Атид (Има бъдеще) – друга 
центристка фракция – се обърна към армията и полицията с молба да 
облекчат правилата за стрелба и „застрелват всекиго, който вади нож, 
отвертка или каквото и да било“. Обяснявайки опасността от подобна 
реторика, през миналия март една от уважаваните групи за човешки 
права, Б’Тселем, публикува видеоклип, заснет в Хеброн, който показва 
как израелски войник екзекутира заподозрян палестинец, който 
вече е прострелян и лежи безпомощно на улицата.

Вместо съжаление или угризения, разстрелът от Хеброн пробуди 
сред множество еврейски израелци вълна от грозен национализъм. Ви-
сшето военното командване бързо арестува войника и обяви действи-
ята му за неморални, незаконни и недисциплинирани. Но при едно 
допитване до общественото мнение, направено няколко дни след ин-
цидента, 68 процента от респондентите подкрепяха разстрела, а 57 про-
цента казаха, че войникът не трябва да бъде преследван по съдебен път. 
Крайно десни политици, включително и Бенет, защитиха убиеца, а Не-
таняху, който първоначално беше подкрепял висшите военни, бързо се 
присъедини към крайнодесните си конкуренти и се обади на родите-

https://www.youtube.com/watch?v=S8WK2TgruMo
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лите на войника, за да изкаже подкрепата си. Когато Моше Яалон, ми-
нистърът на отбраната, въпреки това настоя за законно разследване, той 
беше масово атакуван по социалните медии заради позицията си. След 
като Нетаняху се присъедини към критиците на Яалон, конфликтът им 
ескалира и през май Яалон подаде оставка. Обявявайки решението си, 
Яалон отбеляза: „Аз се борех с всички сили срещу всякакви прояви на 
екстремизъм, насилие и расизъм в израелското общество. Те заплашват 
устойчивостта му, а освен това се просмукват в [манталитета на] ИВС, 
което ги отслабва“.

Това, че именно Яалон, от всички възможни хора, беше третиран по 
такъв начин, показва до каква степен Израел се е променил през послед-
ните години. Лидер на Ликуд и бивш началник-щаб на военните сили, 
Яалом е всичко друго, но не и левичар: той подкрепяше процеса от Осло, 
но по-късно промени позициите си, след като, по време на службата си 
като шеф на военното разузнаване, се сблъска директно с двуличието 
на Арафат. Но Яалон вярва във важността на светската държава и вър-
ховенството на закона. Това го маркира като един от последните хора 
на висши постове, които все още действат в стила на Бен-Гурион. А това 
вече се оказа достатъчно, за да насъска онлайн-хайката. Нямаше значе-
ние това, че тук става дума за човек с впечатляващи военни постижения, 
който се беше противопоставял на мирния процес и поддържаше засел-
ничеството. В Израел на Нетаняху простото настояване за строго спазва-
не на закона при добре документирано престъпление вече е достатъчно 
да ви спечели враждебността на новия елит и неговите поддръжници.

Перманентният премиер-министър
Един от начините, по които Нетаняху се задържа на власт толкова 

дълго време – в момента той е най-дълго служилият израелски водач, 
след Бен-Гурион – е напасването на политиката му към общественото 
мнение. През 2009 той клонеше към центъра, тъй като се страхуваше 
от Обама и искаше да прочисти репутацията си от обвиненията в без-
скрупулност. През последните години, с изместването на израелската 
общественост надясно, същото се случва и с него – което му позволява 
да преследва по-открито собствените си пристрастия.

През този период Нетаняху печелеше много от един друг основен 
актив: липсата на сериозен съперник, вътре в или извън Ликуд. Откак 
се върна на власт през 2009, той постоянно побеждава всички възможни 
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кандидати за премиер-министерското място в социологическите про-
учвания – и то с голяма преднина. Вътре в Ликуд той успя да отстрани 
сериозни претенденти като Моше Калон, Гидеон Саар и Силван Шалом. 
А опозицията не успява да представи надеждна алтернатива. След като 
напусна поста през 2001, Ехуд Барак подкопа позициите си, тъй като 
възприе разточителен начин на живот, който се счита за неподходящ 
при един лейбъристки лидер. А междувременно Ципи Ливни, външ-
ната министърка на Олмерт и негова наследничка начело на Кадима, 
всъщност победи Ликуд на Нетаняху на изборите през 2009, печелейки 
28 места срещу 27-те на Ликуд. Но тя не успя да изгради достатъчно го-
ляма коалиция, за да формира следващото правителство, а последвалата 
ѝ слабост като опозиционна водачка намали масовата ѝ популярност.

В момента Бенет се опитва да се позиционира като по-млад и по-
вече популистки водач от някогашния си ментор. Няма съмнение, че 
Бенет е харизматичен и е станал доста популярен. Но той води малка 
партия с ограничена база, която не може да спечели изборите без да се 
съюзи с Ликуд. Нир Баркат, крайно десният кмет на Ерусалим, е друг ви-
соко-технологически предприемач, който храни национални надежди. 
Но той е лишен от харизма и си остава непознат за широката публика 
извън израелската столица.

Най-силният конкурент на Нетаняху в момента най-вероятно е 
Яир Лапид, бившият журналист и телевизионен модератор, който през 
2012 утвърди Йеш Атид като центристка партия, с което спечели втория 
по големина брой места в Кнесета. Лапид се присъедини към кабине-
та на Нетаняху след като той и Бенет принудиха премиер-министъра 
да изключи ултра-религиозните партии. Но Нетаняху скоро го надигра, 
изтласквайки Лапид към финансовото министерство – добре известно 
гробище за амбициозни политици, тъй като то често налага прокарва-
не на непопулярни мерки като повишаване на данъци и ограничаване 
на социални програми. Лапид не постигна почти нищо докато беше на 
поста и през 2015, след тежка битка с Херцог и неговия Ционистки съюз 
за печелене на едни и същи избиратели, Йеш Атид изгуби почти поло-
вината от местата си. Оттогава насам Лапид успя да подобри публични-
те си позиции – допитванията от момента показват Йеш Атид като вто-
ра по популярност, след Ликуд. Направи го най-вече чрез жестове, които 
го представиха като по-религиозен, плюс твърдо говорене по адрес на 
терора. Лапид е умерен (той подкрепя идеята за палестинска държава и 
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понякога се противопоставя на разширенията по Западния бряг). Освен 
това той е отличен комуникатор и чувства добре обществените настро-
ения. Но той е и свръхчувствителен – понякога тежнее към пресилени 
реакции, ако бъде подложен на критика – и му липсва опит в областта 
на сигурността, което е огромна пречка в Израел.

Но никое от тези неща не означава, че Нетаняху е неуязвим. През 
март 2016 Хаарец публикува резултатите от допитване, които показва-
ха, че едно евентуално ново, засега въображаемо центристко движение, 
водено от Габи Ашкенази (популярен бивш шеф на генералния щаб на 
ИВС), Калон и Саар, би победило Ликуд, ако изборите биха се провели 
незабавно. Но освен ако управляващата коалиция се разпадне, прави-
телството не се нуждае от нови избори чак до ноември 2019, а несъщест-
вуващата партия продължава да си остава фантазия. Междувременно 
Нетаняху продължава да маневрира1. Той се опита да насърчи по-мал-
ките десни партии да формират нова, по-широка партия заедно с Ликуд 
(засега никоя от тях не демонстрира особен интерес). А през миналата 
[2015] пролет проведе преговори и с Херцог относно формиране коали-
ция на единството, но само за да се оттегли в последния момент и да 
предложи на бившия си съюзник Либерман поста на министър на от-
браната. С Либерман като член на правителството, управляващата ко-
алиция – по-дясна от всякога – ще получи по-широка парламентарна 
база и повече място за маневриране.

До следващите избори правителството на Нетаняху ще продължава 
да циментира колкото се може повече промени в израелското общество 
и израелския истеблишмънт. Премиер-министърът и съюзниците му 
ще се опитват да назначават повече консерватори във Върховния съд и 
повече религиозни ционисти по ключови правителствени и академич-
ни постове. Те ще продължават подкрепата си за Мизрахим-културата 
и заселването по Западния бряг, като заедно с това налагат все повече 
ограничения върху левите организации, и ще работят за засилване на 
напреженията с израелските араби.

Независимо от това кой ще спечели следващите избори, поне една 
от тези промени ще се превърне в перманентна. Страната вече е ста-
нала далеч по-малко толерантна и отворена за дебати, отколкото беше. 

1 В момента на превода на тази статия, март 2018, Нетаняху се намира под тежка атака 
във връзка с обвинения в корупция и все още не е ясно дали ще успее да остане на поста 
или не. Бел. пр.
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Мирният лагер отслабва и вече само малко хора се осмеляват реално да 
подлагат на съмнение статуса на окупацията. Арабско-израелските от-
ношения са толкова лоши, че ще са необходими огромни усилия и из-
ключително лидерство, за да бъдат поправени. А оттеглянето на САЩ 
от по-активни позиции засили усещането сред множество израелци, че 
вече могат да действат самостоятелно и няма защо да се опитват да се 
харесват особено много на Вашингтон. Трудно е да се види как един нов 
израелски премиер-министър – или нов американски президент – ще 
успее да преобърне много от тези промени.

Алуф Бен е влиятелен израелски журналист, автор и политически на-
блюдател. Главен редактор на водещия израелски либерален вестник, 
Хаарец.
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Русия след Путин  
Автор(и): Иван Кръстев, Глеб Павловски

В прочутата „дълга телеграма“ на Джордж Кенан, изпратена през 
1946 г. до американския държавен секретар Джеймс Бърнс, която поста-
вя началото на американската политика на „сдържане“ спрямо Съвет-
ския съюз, името на Йосиф Сталин се споменава едва три пъти. Незави-
симо от факта, че по онова време съветският лидер управлява страната 
си като истински император. Още докато Сталин е в апогея си, Кенан 
съумява да очертае политическото поведение на Съветския съюз след 
Сталин, без да има ни най-малка представа нито кога съветският ли-
дер ще слезе от сцената, нито кой ще го замени. Можем ли със същата 
яснота да предвидим каква ще бъде Русия след слизането от сцената на 
Владимир Путин, без да знаем нито кога и как той ще слезе от сцената, 
нито кой ще го наследи, нито какъв ще бъде международният контекст, 
в който този преход ще се случи?

Ще опитаме да го направим, колкото и рисковано да изглежда това 
в момент, когато Путин се кани да започне нов мандат като президент. 
Въпреки че с лекота ще спечели изборите през март 2018 г., победата му 
ще ознаменува началото на „епохата след Путин“ в руската вътрешна 
политика, дори и той да продължи да взема решенията в руската външ-
на политика, което е почти сигурно.

Парадоксът на 2018 г.
Парадоксът на 2018 г. може да бъде обобщен по следния начин. Русия 

е в дълбока социална, политическа и икономическа криза. По думите на 
руския политолог Екатерина Шулман „днешната политическа машина 
работи с малко ресурси, действа в режим на икономия на калориите, а 
основната ѝ цел е оцеляването, а не експанзията“1. Макар и руснаците 

1 Yekaterina Schulmann, „How Regime Self-Preservation Could Accidentally Democratize 
Russia“, Carnegie Moscow Center, 14 December 2017, available at http://carnegie.ru/
commentary/75014.

http://carnegie.ru/commentary/75014
http://carnegie.ru/commentary/75014
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да са наясно с това състояние на нещата, промените в режима са малко 
вероятни. Няма критична маса от хора, които да искат радикални про-
мени, а противно на западните представи руснаците на възраст под 25 
години са сред най-консервативните и пропутински настроени групи в 
обществото. Показателен симптом за днешното време е, че според едно 
скорошно проучване 50% от руските момчета в училищна възраст меч-
таят да работят в службите за сигурност.

Ала макар Русия да не е на ръба на смяна на режима, режимът се 
променя. Предстоящите президентски избори ще поставят началото на 
Русия след Путин, независимо дали Путин ще остане държавен глава 
през следващите шест или шестнайсет години. Това е така, защото след 
изборите поведението на големите политически и икономически игра-
чи в Русия ще се определя не от присъствието на Путин в системата, а от 
очакването за неговото слизане от сцената.

Повечето западни анализатори не успяват да видят появата на но-
вата епоха, главно защото допускат, че пост-Путинова Русия ще бъде 
анти-Путинова Русия. Смятат, че хладилникът ще спечели войната с 
телевизора – когато тревогата от спадащия жизнен стандарт ограничи 
успехите на правителствената пропаганда – и че преобладаващата част 
от населението ще се обърне срещу Путин и неговото наследство.

На повечето западни наблюдатели им е трудно да разберат, че за 
мнозинството руснаци Путин не е президент, а същинският основател 
на постсъветската руска държава. След руската анексия на Крим през 
2014 г. проучванията на общественото мнение показаха, че руснаците 
разглеждат Путин повече като историческа фигура, отколкото като из-
борно длъжностно лице. Мястото му в общественото съзнание е като 
това на водачите на националноосвободителните движения през 60-те 
и 70-те години. Следователно неговият наследник, който и да е той или 
тя, ще се представя за пазител на наследството на Путин, дори и да въз-
намерява да скъса с него. Анализирайки резултатите от проучването, 
проведено миналото лято от независимия център „Левада“, Андрей Ко-
лесников и Денис Волков заключават, че в руското обществено мнение 

„няма дебат за Путин. Почти никой не оспорва легитимността му като 
президент. Той е константа, портрет от стената, който вече не може да 
бъде свален“.1

1 Andrei Kolesnikov, Denis Volkov, „The Perils of Change: Russians’ Mixed Attitudes Toward 
Reform“, Carnegie Moscow Center, 6 February 2018. 
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Формиране на пост-путинова Русия
Членовете на руския елит съзнават, че президентът вече е зает с оч-

ертаването на контурите на пост-Путинова Русия. Путин несъмнено си 
дава сметка, че липсата на всякаква визия за бъдещето на страната дра-
матично ще отслаби неговата позиция в очите на обикновените руснаци. 
Четири са факторите според нас, които ще бъдат определящи за неговите 
решения.

Първият е убеждението на Путин, че страната ще се изправи пред 
враждебна международна среда, а съперниците ѝ ще използват всич-
ки налични средства, за да я отслабят и фрагментират. Затова той виж-
да „Русия след Путин“ като „Крепостта Русия“. За да съхрани властта си, 
Кремъл най-вероятно ще запази контрола си върху стратегическите ин-
дустрии на страната и ще продължи да се отнася внимателно към при-
тока на чуждестранен капитал, оценявайки предимствата на големите 
чужди инвестиции главно от гледна точка на сигурността. Президентът 
разглежда „Русия след Путин“ като съчетание между мобилизирано об-
щество и мобилизирана икономика, в която дори частните компании, 
ако са достатъчно големи, се съобразяват с интересите на държавата. Но 
Путин също така е наясно, че „ефектът от Крим“ не може да бъде повто-
рен и че легитимността на правителството и оцеляването на режима ще 
зависят от способността му да задоволява основните материални нужди 
на населението.

Вторият фактор е убеждението на Путин, че Русия няма какво да 
спечели от имитацията на западните институции, казано по друг на-
чин – че Русия трябва да подражава на това, което Западът прави (като 
се намесва във вътрешната политика), а не на онова, което той пропо-
вядва. Макар мнозина на Запад да съзират в стратегията за „хибридна 
война“ на генерал Валерий Герасимов агресивно отричане на западния 
тип външна политика, Москва гледа на нея просто като възприемане на 
стратегиите на Запада. Единствената разлика е в това, че Русия се стреми 
да предизвика протести на вражеските територии, като с тази цел моби-
лизира гневни интернет тролове на виртуалния терен.

Третият фактор е, че ако в миналото руският елит разглеждаше мо-
дернизацията като институционални реформи в западен стил, днес я 
възприема като средство за поддържане на руската конкурентоспосо-
бност при разработването на нови технологии. Затова Путин заяви през 
септември 2017 г.: „Изкуственият интелект е бъдещето не само на Русия, 
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но и на цялото човечество. Който бъде лидер в тази сфера, той ще бъде 
господар на света“1.

По различни причини, както либералите като президента на „Сбер-
банк“ Герман Греф, така и силовиците като Сергей Чемезов, ръководител 
на „Ростех“, подкрепят технологичния обрат в подхода на Русия към мо-
дернизацията. За либералите технологичните иновации са единствени-
ят начин за ограничаване на корупцията и за повишаване на ефектив-
ността на публичните услуги, като се избегне открития сблъсък с все-
могъщите силовици. Докато за силовиците новите технологии обещават 
не само увеличаване на бюджета за отбрана, но и нови възможности за 
упражняване на контрол над обществото.

Руските лидери са склонни да смятат, че могат да превърнат отсъст-
вието на Русия от предишния технологичен скок (тъй като не се появи 
руски аналог на Google или Alibaba) в свое стратегическо предимство 
при развитието на следващото поколение технологии – това е отглас от 
старото убеждение в съветската епоха, че изостаналостта крие и предим-
ства. В този смисъл настоящите руски ръководители мислят и действат в 
най-добрите традиции на съветското прогресистко мислене от 20-те до 
60-те години.

Четвъртият фактор е убеждението на Путин, че, за разлика от епохата 
на Елцин, Русия не се нуждае от един-единствен наследник, а от поко-
ление наследници. Той вижда предстоящото предаване на властта като 
преход от неговото поколение към „поколението на Путин“, в което вли-
зат политици, израснали и формирани по време на неговото управление.

Според изследването на „Руский репортер“, проведено в края на 2011 
г., Путин е създал настоящия руски елит от малък кръг кандидати през 
първото десетилетие на управлението си2. Мнозинството от тях са възпи-
таници само на два университета, а нито един от най-високопоставени-
те 300 човека в държавното управление не произхожда от Далечния из-
ток на Русия. Най-важната предпоставка за членство в този елитен кръг е 
познанството с Путин преди той да е станал президент. Накратко, Русия 
през последните 18 години е управлявана от един приятелски кръг. Това 
е всичко друго, но не и меритократична система: мнозинството от тези 

1 „Putin Talks Power of Artificial Intelligence“, MSN, 12 September 2017. 
2 Виктор Дятликович, Филипп Чапковский „Кто есть кто и почему в российской элите“ 

«Социальная сеть» федеральных чиновников. Исследование «РР», Руский Репортер, 7 
сентября 2011, №35 (213), http://rusrep.ru/article/2011/09/07/who_is_who.

http://rusrep.ru/article/2011/09/07/who_is_who
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хора не са с професия, по някакъв начин подготвила ги за днешните им 
позиции, а са станали членове на управляващата група заради личната 
си лоялност към лидера. Макар да няма податки, че президентът се готви 
да лиши от власт своя кръг приятели, той все пак възнамерява да отвори 
системата, за да увеличи шанса за нейното оцеляване. Затова режимът се 
нуждае от група лоялно настроени професионалисти, както и от система, 
която да ги обучава и издига.

Ключово място в плановете на президента за „Русия след Путин“ за-
ема бързото издигане на синове и дъщери на висши фигури от насто-
ящия елит. Съществува голяма промяна в кариерните траектории на 
членовете от листата на чакащите през последните няколко години; ако 
синовете и дъщерите на елита от епохата на Елцин в голямата си част 
учеха и работеха в чужбина, наследниците на днешния елит често учат 
на Запад, но обикновено работят в Русия – мнозина от тях за държавата. 
Този процес бе ускорен, но не и причинен от санкциите на Запада срещу 
Русия.

Роднините на водещите силовици от ерата на Путин разширяват 
влиянието си върху финансовата сфера. Дмитрий Патрушев например, 
син на Николай Патрушев – секретар на Съвета за сигурност на Русия и 
бивш началник на Федералната служба за сигурност (ФСБ) – застана на-
чело на Руската земеделска банка, шестата по големина руска банка (за 
него се говори и че ще стане част от борда на директорите на Руската же-
лезопътна компания). Денис Бортников, син на началника на ФСБ Алек-
сандър Бортников, е член на Борда на директорите на „ВТБ Банк“, ръко-
водител на Северозападния регионален център. Пьотър Фрадков, син на 
Михаил Фрадков, бивш министър-председател и началник на службата 
за външно разузнаване, е заместник-началник на „Внешекономбанк“, 
държавната банка за развитие. Сергей Иванов-младши, син на бившия 
началник на президентската администрация, е старши вицепрезидент 
на държавната фирма „Сбербанк“, а доскоро и член на борда на директо-
рите на „Согаз“, най-голямата застрахователна компания в Русия. Ста-
нислав Чемезов, син на Сергей Чемезов, е ръководител на мощната „Ин-
тербизнес груп“. Издигането във властта на Андрей Турчак, новият гене-
рален секретар на „Единна Русия“, е част от същата тенденция.

В същото време Путин се опитва да отвори системата за лидери, из-
дигнали се по меритократичен начин. Формирането на ново поколение 
лоялни технократи изглежда е основна задача за новия заместник-на-
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чалник на президентската администрация Сергей Кириенко. Страте-
гията на Путин е да отговори на очакванията на руската средна класа 
за политическа промяна, предавайки известна власт на ново поколение 
лидери. През последните два месеца руското правителство назначи де-
вет млади политици за нови губернатори на регионите. Водещата ха-
рактеристика за поколението на наследниците на Путин може да се оп-
ише с името на романа на австрийския писател Роберт Музил „Човекът 
без качества“1. Тези хора могат най-добре да бъдат описани като експер-
ти по логистиката, без видими политически убеждения или лоялност 
към дадена общност. В тази нововъзникваща система Русия ще бъде уп-
равлявана от нещо подобно на консултанти, които са лоялни на Путин 
и ще пазят неговите политики дори когато той вече не е на сцената.

Русия след Путин започва да се очертава не само защото президен-
тът се опитва да я създаде, но и защото някои от ключовите играчи в 
руския елит също започнаха да се подготвят за реалностите на новата 
епоха. Те започнаха да превръщат достъпа до президента – основния 
източник за тяхната власт  – в политическа валута, която ще запази 
стойността си и след като Путин напусне Кремъл. Причина за някои от 
най-големите скандали през последните месеци най-вероятно е тъкмо 
очакването за появата на Русия след Путин. Сред тях е съдебният процес 
над бившия министър на икономиката Алексей Улюкаев, организиран 
от Игор Сечин, могъщия ръководител на „Роснефт“, както и фойервер-
ките и нестандартните политически действия на чеченския лидер Рам-
зан Кадиров. Членовете на елита взаимно се боричкат, за да си докажат 
колко голям е техният потенциал за новата епоха. Сечин демонстрира 
влиянието си върху службите за сигурност и съдебната система, като 
наказа Улюкаев за съпротивата му срещу придобиването на „Башнефт“ 
от „Роснефт“. А Кадиров демонстрира способностите си да мобилизи-
ра мюсюлманите в Русия, организирайки спонтанен протест в Москва 
срещу преследването на мюсюлманите-рохинджи в Мианмар (Кадиров 
избра тъкмо този казус да разкрие политическата си значимост, защото 
в Мианмар насилниците са будисти, а не християни).

Когато членовете на елита от епохата на Елцин се подготвяха за ера-
та на новия президент, те търсеха гаранции за запазване на влиянието 
си извън Русия, главно на Запад – като продаваха акции на големи за-

1 Роберт Музил. Човекът без качества. София: Атлантис-КЛ, 2009. Превод от немски Любо-
мир Илиев.
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падни компании и установяваха лични контакти с влиятелни западни 
политици. Според тях това бе най-добрата застраховка срещу нестабил-
ност у дома. Подходът на днешния елит е различен. Гаранциите от чуж-
бина могат да са ценни, след като Путин напусне президентството, но 
докато той е на власт това би се разглеждало като признак за нелоялност. 
Затова елитът днес се фокусира върху изграждане или укрепването на 
вътрешни политически групировки и коалиции. Промяната в стратеги-
ята на опозиционния лидер Алексей Навални също е признак за очер-
таващия се хоризонт на Русия след Путин. Вместо просто да разоблича-
ва корупцията на режима – както стори с добилите голяма популярност 
видеа срещу Владимир Якунин, Дмитрий Медведев и в последно вре-
ме Сергей Приходко – днес Навални се стреми да убеди общественото 
мнение в Русия, че очакваните наследници на Путин са неспособни да 
управляват страната. Като поема значителен личен риск, противопоста-
вяйки се на Путин, Навални се опитва да покаже на гласоподавателите, 
че единствено той притежава профила на национален лидер, способен 
да бъде следващия президент. Накратко, след изборите през 2018 г. рус-
наците вече ще живеят в епохата след Путин.

Приемственост в руската външна политика
Въпреки всички тези значими вътрешни промени, позицията на 

Путин като водещ фактор във външната политика ще гарантира, че Ру-
сия би могла да продължи агресивните си усилия за осигуряване на 
своята глобална роля. В това отношение необходимостта от противодей-
ствие на американското влияние ще си остане водещ фактор в руската 
външна политика.

Решителен пробив в преговорите по конфликта в региона на Донбас 
в Украйна по времето на Путин няма да има – дори Москва да допусне 
известен напредък в преговорите между изборите и Световното първен-
ство по футбол, което ще се проведе в Русия през лятото на 2018 г.

Москва възнамерява да се справи добре с организирането на Све-
товно първенство, което никой не изглежда склонен да бойкотира, дори 
поради факта, че решението на Международния олимпийски комитет 
да не допусне знамето на Русия на Зимните олимпийски игри демон-
стрира опасността Русия да изпадне в международна изолация. Ето 
защо през първата половина на 2018 г. Русия ще се стреми да избягва 
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всяко действие, което би могло да предизвика враждебен отговор от 
страна на международната общност.

Ала руските сили ще продължат своята операция в Сирия, незави-
симо от обявеното от Путин частично изтегляне на войски оттам през 
декември 2017 г. Влиянието на Русия в Близкия изток ще продължи да 
нараства, за сметка на Съединените щати. Москва ще се опита и да се 
възползва от кризата в отношенията между Турция и Запада.

Отношенията между САЩ и Русия ще си останат на точката на зам-
ръзването. Кремъл ще продължи открито да бъде враждебен към САЩ, 
външно запазвайки уважително отношение и сдържаност в критиките 
към Доналд Тръмп. Москва се опасява от нови американски санкции, но 
пък се надява някои международни играчи да възприемат последните 
санкции, наложени от Конгреса на САЩ, като прекомерна мярка, за-
страшаваща интересите на американската политика.

В опит да постигне отмяна поне на част от санкциите, наложени за-
ради анексията на Крим през 2014 г., Москва ще премести фокуса си от 
САЩ към Европа. Правилно оценявайки възхода на приятелски настро-
ени към Русия партии в някои европейски страни, растящото напреже-
ние между някои държави-членки на Европейския съюз, както и въз-
можностите, откриващи се от „Брекзит“, Русия ще се опита да раздели 
ЕС от САЩ, а също и страните от ЕС една от друга. Възможностите Русия 
да постигне промяна в режима на санкции през 2018 г. не трябва да се 
подценяват, особено ако Москва направи отстъпки по конфликта в Из-
точна Украйна.

Възникващият стратегически съюз между Москва и Пекин е най-
важният резултат от настоящата криза в отношенията между Русия и 
Запада. Събитията през 2018 г. ще са показателни за намерението на 
Кремъл да обвърже своето икономическо бъдеще с Китай и да се опита 
да смекчи липсата на равенство в силите, като инвестира в нови воен-
ни възможности и поддържа високо международното си самочувствие. 
По думите на анализатора Артьом Лукин „Русия се стреми да се пози-
ционира като основен брокер в дипломацията и сигурността в Евразия, 
оставайки на Китай ролята на икономически лидер“1. Понякога рус-
наците сравняват отношенията между Русия и Китай със съюза меж-

1 Artyom Lukin, „Putin’s Silk Road gamble“, Washington Post, 8 February 2018. Достъпна на: 
https://www.washingtonpost.com/news/theworldpost/wp/2018/02/08/putin-china/? 
utm_term=.c1c3c4772fae.

https://www.washingtonpost.com/news/theworldpost/wp/2018/02/08/putin-china/?utm_term=.c1c3c4772fae
https://www.washingtonpost.com/news/theworldpost/wp/2018/02/08/putin-china/?utm_term=.c1c3c4772fae
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ду Франция и Германия, настоявайки, че Русия, подобно на Франция, е 
глобална сила в областта на сигурността, докато Китай, подобно на Гер-
мания, е икономическа суперсила, лишена от амбиции за впускане във 
военни операции. Тази аналогия има очевидни недостатъци, за които 
руснаците предпочитат да си затварят очите. Путин е избрал да гледа на 
Китай като на геополитически съюзник, а не като на конкурент. Русна-
ците обаче си дават сметка за дългосрочните амбиции, отразени в ини-
циативата на Китай „Един пояс, един път“, но нямат желание да им се 
противопоставят.

Основното предизвикателство за политиката на Русия през следва-
щите години ще се състои в това как в хоризонта на епохата след Пу-
тин ще се промени вътрешната политика на страната, но това няма да 
доведе до ограничаване на агресивното поведение на Русия на между-
народната сцена. Москва най-вероятно ще запази сегашните си външ-
нополитически цели, дори и след като Путин напусне Кремъл. Но без 
него е много вероятно Русия да се превърне в слаб международен играч: 
защото по-скоро Путин, а не руската държава успя да си извоюва стату-
та на голяма сила.

Иван Кръстев е политолог и председател на Управителния съвет на Цен-
търа за либерални стратегии, София. От април 2004 г. той е изпълнителен 
директор на Международната комисия за Балканите, председателствана 
от бившият министър-председател на Италия Джулиано Амато.



416

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Коментари (1)

• 18-03-2018|Valpet
Странно съавторство между политкоректния Иван Кръстев и Глеб 

Павловски, за който трудно може да се каже същото. Резултатът е една 
наистина информативна, но не и проницателна статия, което се проя-
вява с особена отчетливост в последните две изречения:

„Москва най-вероятно ще запази сегашните си външнополитически 
цели, дори и след като Путин напусне Кремъл. Но без него е много веро-
ятно Русия да се превърне в слаб международен играч: защото по-скоро 
Путин, а не руската държава успя да си извоюва статута на голяма сила.“

Същностният проблем на Русия е в това, че „статута на голяма сила“ 
е набиван в съзнанието на почти всяка руска (а и не само руска) глава в 
продължение на векове. При това става въпрос за голяма ВОЕННА сила. 
Руският манталитет винаги е уважавал преди всичко военната сила, и 
е презирал военната слабост (Това го е казал Чърчил в своята реч във 
Фултън). Путин просто яхна тази определяща особеност на средноста-
тистическия руски човек. Ще се намерят и други политиканти, които 
да яхнат тази масова мания на руснаците. Но няма гаранция, че ще по-
стигнат същия ефект, защото в епохата на глобализма, военната сила 
става все по-зависима от икономическата, която в Русия очевидно вър-
ви зле, най-вече заради изолацията ѝ от транснационалния капитал. 
Това е загатнато в статията едва-едва. Можеше по-ясно да се подчертае, 
че в днешно време е невъзможно да се развива дори и военна (и особено 
такава) технология без глобално сътрудничество.

Реално погледнато, днес Русия може и да не е „слаб междунаро-
ден играч“, но не е и силен. Във всеки случая, тя не изглежда да е по-
силен играч от Китай, Великобритания, Франция или Германия. Доста 
пресилено е да се твърди, че Русия е втория по сила играч след САЩ, 
само защото е втора ядрена сила.

А Путин получи наистина известност на силна личност. Но той и 
северно-корейският лидер също не е известен като слаб. Впрочем, в едно 
свое интервю, Глеб Павловски се изказа за Путин като за „слаб човек“ с 
добавката, че всички хора сме слаби. Предполагам, че за него „статута 
на голяма сила“ може по принцип да се носи и от „слаб човек“.

И все пак, липсата на позоваване върху руския манталитет в тази 
статия си остава слабост. Давам си сметка, че за Павловски едва ли щеше 
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да е приятно да говори за този манталитет, а за Кръстев това би било 
не особено деликатно. Може би, щеше да е по-добре ако всеки автор си 
беше написал отделна статия под същото заглавие.
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„Дългата телеграма“ на Джордж Кенан  
Автор(и): Джордж Кенан

Сайтът desebg.com публикува онлайн т. нар. Дълга телеграма 
на американския дипломат Джордж Кенан от 1946 г., която обяснява 
същността на комунистическия режим в СССР, неговите цели, мето-
ди и пропаганда, както и каква политиката трябва да води САЩ по 
отношение на Кремъл за удържане на съветската експанзия в начало-
то на Студената война.

Документът, изиграл ключова роля за промяна на политиката на 
САЩ към Съветския съюз след Втората световна война, се публикува 
онлайн в България за първи път по идея на Красен Станчев (докумен-
тът в pdf формат се намира на trumanlibrary.org). В настоящата пуб-
ликация той е придружен с българския му превод, извършен от Ирина 
Стоичкова и публикуван за първи път у нас от Fakel Express (http://www.
fakelexpress.com/f5-kenan-pg1.htm) с любезното разрешение на главния 
му редактор Георги Борисов.

Този много важен анализ за разбирането на Съветския Съюз и ис-
торията на Студената война, остава незабелязан или поне без вли-
яние върху масовите схващания за периода след Втората световна 
война. Сайтът desebg.com благодари на преводача на текста и на 
FakelExpress за съгласието той да бъде публикуван.

За „Дългата телеграма“ и автора й
Преди 70 години, на 22 февруари 1946 г., американският шарже 

д‘афер в посолството на САЩ в Москва Джордж Кенан изпраща обемна 
телеграма до Държавния департамент, останала в историята като „Дъл-
гата телеграма“.

По това време той е най-квалифицираният служител в посолство-
то но съветските въпроси. В нея дипломатът представя точни анализ за 
същността на властта в Съветския съюз, политиката на Йосиф Сталин 

http://www.fakelexpress.com/f5-kenan-pg1.htm
http://www.fakelexpress.com/f5-kenan-pg1.htm
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(макар името му да се споменава само три пъти) и каква следва да е по-
литиката на САЩ за възпиране на съветската агресия и пропаганда.

„Световният комунизъм е като злокачествен паразит, който се храни 
само от заразена плът“, посочва в анализа си Кенън. Един от изводите за 
стратегията срещу Кремъл, които прави, е:

„Трябва да изработим и да предложим на другите нации по-по-
ложителна от досегашната представа за бъдещия свят, към 
който се стремим. Много народи, поне в Европа, са изплашени 
и изтощени от опитите на миналото и повече се вълнуват 
от сигурността, отколкото от абстрактната свобода. Те 
по-скоро търсят водачество, отколкото отговорност. Ние 
трябва да сме в по-голяма степен способни да им го осигурим 
от руснаците. Не го ли направим, руснаците със сигурност ще 
го направят.“

Фундаменталният текст оказва голямо значение за промяна на до-
тогавашната политика на американския президент Хари Труман към 
Съветския съюз, както и през следващите десетилетия на Студената вой-
на. Документът получава гласност през юли 1947 г. в списание Foreign 
Affairs под заглавие „Причините за поведението на Съветите“, но е по-
дписана само с инициал.

Телеграмата е разсекретена четири години преди изтичане на зако-
новия 30-годишен срок за премахване на класификацията ѝ, през ав-
густ 1972 г. Може да се предполага, че този документ съдейства на т.нар. 

„разведряване“ през 70-те години и Хелзинкския процес, които от своя 
страна допринасят за залеза на комунистическата система в съветския 
блок.

Авторът на документа Джордж Кенан е посланик на САЩ в СССР 
през 1952 г., но за кратко (5 месеца), тъй като е обявен за персона нон 
грата и е подложен на постоянно следене от съветска страна. През 1961 
г. при Джон Кенеди е назначен за посланик на САЩ в Югославия, но не 
успява да убеди американската администрация в различията на поли-
тиката на Тито от тази на СССР, които САЩ биха могли да използват“ и 
подава оставка през 1963 г., като с това приключва дипломатическата му 
кариера. Автор е на анализи за международните отношения в Институ-
та за съвременни изследвания в Принстън. Умира на 101 години през 
2005 г.
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„Дългата телеграма“ от 1946 г.
Джордж Кенан
ТЕЛЕГРАМА
№ 511
СЕКРЕТНО!
Телеграма от посолството в Москва № 511
22 февруари 1946 г.
Отговорът на док. 284 на Департамента от 13 февруари* поражда тол-

кова сложни и деликатни, чужди за нашия начин на мислене, но и с ог-
ромна важност за анализа на международната среда въпроси, че не бих 
могъл да сведа отговора си до кратко съобщение, без да изпадна в пре-
калено и опасно опростяване. Затова се надявам, че Департаментът ще 
приеме един отговор в пет части, чиито теми в общи линии могат да се 
опишат така:

1. Основни характеристики на съветския следвоенен светоглед.
2. Произход на светогледа.
3. Отражението му в практическата политика на официално равни-

ще.
4. Отражението му на неофициално равнище.
5. Практически заключения от гледна точка на американската по-

литика.
Предварително се извинявам за натоварването на телеграфа, но за-

сегнатите въпроси са толкова неотложни, особено в светлината на по-
следните събития, че отговорът, ако изобщо заслужава внимание, изис-
ква то да му бъде отдадено незабавно. Следва:

Част I: Основни характеристики на представения от официалната 
пропагандна машина съветски следвоенен светоглед
А) СССР продължава да бъде в антагонистично „капиталистическо 

обкръжение“, с което в дългосрочен план мирното съжителство е невъз-
можно. Според едно изявление на Сталин пред делегация от американ-
ски работници през 1927 г.:

В процеса на по-нататъшното развитие на международната револю-
ция ще се появят два световно значими центъра: социалистическият, 
който притегля към себе си страните, клонящи към социализъм, и ка-
питалистическият, който притегля страните с капиталистическа ори-
ентация. Битката между тези два центъра за управление на световната 
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икономика ще предопредели съдбата на капитализма и комунизма в 
целия свят.

Б) Капиталистическият свят е разяден от вътрешни конфликти, про-
изтичащи от природата на капиталистическото общество. Тези конфли-
кти са неразрешими със средствата на мирния компромис. Най-остър 
от тях е конфликтът между Англия и САЩ.

В) Вътрешните противоречия в капиталистическия свят неизбеж-
но пораждат войни. Тези войни могат да бъдат два вида: вътрешнока-
питалистически, между две капиталистически страни, и нападателни 
войни срещу социалистическия свят. Лукавите капиталисти, които без-
успешно търсят изход от вътрешните си противоречия, са склонни да 
прибегнат до вторите.

Г) Колкото и пагубна да е за агресора, евентуалната интервенция 
срещу СССР би довела до ново забавяне в развитието на съветския со-
циализъм и следователно трябва на всяка цена да бъде предотвратена.

Д) Конфликтите между капиталистическите държави, макар и също 
опасни за СССР, предлагат големи възможности за напредък на социа-
листическата кауза, особено ако СССР съхрани военната си сила, идео-
логическата си монолитност и верността към настоящото блестящо ръ-
ководство.

Е) Все пак капиталистическият свят не е изцяло лош. Освен безна-
деждно реакционните и буржоазните елементи той включва и 1) някои 
просветени и положителни елементи, обединени в приемливи кому-
нистически партии, и 2) други (определяни понастоящем от тактиче-
ски съображения като прогресивни или демократични), чиито реакции, 
стремежи и дейности „обективно“ служат на интересите на СССР. По-
следните трябва да бъдат окуражавани и използвани за съветски цели.

Ж) Сред отрицателните елементи на буржоазно-капиталистическо-
то общество най-опасни са онези, които Ленин нарича фалшиви прия-
тели на народа умерените социалисти и социалдемократическите ли-
дери (с други думи, некомунистическата левица). Те са по-опасни и от 
най-отявлените реакционери, защото, докато реакционерите не крият 
истинските си пристрастия, умерените леви лидери внасят объркване, 
използвайки емблемата на социализма, за да обслужват интересите на 
реакционния капитал.

Толкова за предпоставките. До какви заключения водят те от гледна 
точка на съветската политика?
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А) Трябва да се направи всичко възможно, за да се повдигне относи-
телната мощ на СССР като фактор в международната общност. И обра-
тно, не бива да се пропуска нито една възможност да се отслабят силата 
и влиянието на капиталистическите страни чрез колективен или ин-
дивидуален подход.

Б) Усилията на Съветския съюз и на неговите приятели в чужбина 
трябва да бъдат насочени към задълбочаване на различията и конфли-
ктите между капиталистическите сили. Ако тези противоречия прерас-
нат в „империалистическа“ война, тя ще предизвика революции в ка-
питалистически страни.

В) В интерес на съветските интереси демократично-прогресивните 
елементи в чужбина трябва да бъдат максимално използвани за поддър-
жането на постоянен натиск върху капиталистическите правителства.

Г) Трябва да се води безмилостна борба срещу чуждестранните со-
циалистически и социалдемократически лидери.

Част II: Произход на светогледа
Преди да изследваме практическото приложение на тази партийна 

линия, бих желал да привлека вниманието ви върху някои нейни ха-
рактеристики.

Първо, тя не отразява истинския мироглед на руския народ. В го-
лямата си част той е дружелюбно настроен към околния свят и изпит-
ва силно желание да го опознае, да съизмери осъзнатите си таланти и 
най-вече да живее в мир и да се радва на плодовете на собствения си 
труд. Партийната линия е само един тезис, умело и упорито набиван от 
пропагандната машина на изключително устойчивото в отстояването 
на съкровените си убеждения население. Но партийната линия задъл-
жително определя светогледа и поведението на хората, които съставля-
ват властовия апарат на партията, тайната полиция и правителството, а 
ние имаме работа изключително с тези хора.

Второ, моля да се отбележи, че предпоставките, на които се гради 
тази партийна линия, в голямата си част са просто неверни. Опитът по-
казва, че мирното взаимоизгодно съжителство на капиталистическите и 
социалистическите държави е напълно възможно. Основните вътрешни 
конфликти в напредналите страни отдавна не произтичат от капита-
листическото притежание на средствата за производство, а от напред-
налите процеси на урбанизация и индустриализация, пощадили Русия 
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не благодарение на социализма, а поради собствената ѝ изостаналост. 
Вътрешните съперничества при капитализма не винаги водят до войни, 
а и не всички войни се дължат на тях. Да се говори за възможна интер-
венция срещу СССР днес, след елиминирането на Германия и Япония и 
след опита от последната война, е абсолютна безсмислица.

Ако не е предизвикван от нетолерантни сили и подривна дейност, 
днешният „капиталистически“ свят е до голяма степен способен да жи-
вее в мир със себе си и с Русия. Най-сетне нито един здравомислещ човек 
не би се усъмнил в искреността на умерените социалистически лидери 
от западните страни. Не е честно да се отрича успехът на упоритите им 
усилия да подобрят условията за трудовото население, както например 
в Скандинавия, където получиха шанс да покажат на какво са способни.

Погрешността на тези предпоставки, датиращи отпреди неотдав-
нашната война, бе до голяма степен разкрита от самия конфликт. Англо-
американските различия не се оказаха най-острите в западния свят. Ка-
питалистическите страни извън Оста не показаха склонност да разре-
шат различията си с общ поход срещу СССР. Вместо империалистическа 
война, която да прерасне в гражданска и в революция, СССР бе принуден 
да се сражава рамо до рамо с капиталистическите сили за обща цел.

И въпреки всичко същите безпочвени и недоказани твърдения без-
очливо се изтъкват и днес. Какво показва това? Показва, че съветската 
партийна линия не се основава на обективен анализ на ситуацията из-
вън руските граници; че не съответства на условията извън Русия, а про-
изтича преди всичко от основните вътрешни нужди на Русия, които са 
били налице и преди неотдавнашната война, налице са и днес.

В основата на невротичния мироглед на Кремъл стои традиционното 
и инстинктивно руско чувство за несигурност. Първоначално това е не-
сигурността на един миролюбив земеделски народ, опитващ се да живее 
в безкрайна равнина, изложена на жестоките нашествия на номадски 
народи. Към това се добавя и страхът от по-компетентните, по-силните 
и по-съвършено организираните общества на икономически напред-
налия Запад, с които Русия влиза в контакт. Вторият тип несигурност 
засяга не толкова народа, колкото руските управници, които винаги са 
чувствали, че управлението им е архаично по форма, лабилно и изкуст-
вено в психологическата си основа, неиздържащо сравнение и неспо-
собно да общува с политическите системи на западните страни. По тази 
причина руските владетели винаги са изпитвали страх от външно про-
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никване, от пряк контакт между техния и западния свят, от опасението 
какво би станало, ако руснаците научат истината за външния свят или 
ако чужденците научат истината за руския закрит свят. Несигурността 
ги е научила да търсят опора само в търпеливата, но безпощадна борба 
до тотален разгром на съперника, а не в разбирателството и компромиса 
с него.

Не е случаен фактът, че марксизмът, който половин век тлее без осо-
бен успех в Западна Европа, пусна корен и избуя тъкмо в Русия. Само 
в тази страна, която никога не е признавала приятелски настроения у 
съседите и толерантно равновесие между силите, вътрешни или външ-
ни, би могла да процъфти една доктрина, според която икономически-
те конфликти в обществото са неразрешими с мирни средства. След 
установяването на болшевишкия режим марксистката доктрина в ин-
терпретацията на Ленин добива още по-нападателен и нетолерантен 
характер и става чудесен носител на чувството за несигурност, което 
измъчва болшевиките дори в по-голяма степен, отколкото предишните 
руски управници. В тази доктрина с основно алтруистична насоченост 
те откриват оправдания за инстинктивния си страх от външния свят, за 
диктатурата, без която не умеят да управляват, за жестокостите, до които 
не смеят да не прибягнат, за жертвите, които се чувстват задължени да 
изискат. В методите и тактиките си те жертват всяка морална ценност в 
името на марксизма.

Днес догмата е станала незаменима за тях. Тя е смокинов лист за мо-
рала им и за интелектуалната им непочтеност. Без нея те биха останали 
в историята само като последните от дългата редица жестоки и разточи-
телни руски владетели, безмилостно тласкали страната към нови върхо-
ве на военната слава, за да осигурят външна сигурност на вътрешно сла-
бите си режими. Затова съветските цели се нуждаят от парадния мундир 
на марксизма и никой не бива да подценява значението на догмата в 
съветските дела. Така съветските лидери, тласкани от повелите на собст-
веното си минало и настояще, налагат една доктрина, която [пропуск в 
текста на оригинала] външния свят като лош, враждебен и заплашите-
лен, но и заразен с бацилите на настъпваща болест, предопределен да 
бъде съсипан от все по-силни вътрешни конвулсии, докато не получи 
coup de grâce* от набиращия сила социализъм, който ще въдвори един 
нов и по-добър свят.
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Подобна теза осигурява оправдание за разрастването на войската и 
полицията, за изолирането на руския народ от външния свят и за не-
изменния натиск за разпростиране на руската полицейска сила, които 
съвместно изразяват естествените и инстинктивни стремежи на руски-
те управници. В основата си това е само продължение на хода на неспо-
койния руски национализъм, вековно движение с безнадеждно обърка-
ни представи за нападение и защита. Но с новата си маска на междуна-
роден марксизъм, засипващ със сладки обещания отчаяния и изтерзан 
от войната външен свят, този национализъм е особено опасен и коварен.

От казаното дотук не бива да се заключава, че всички, които вяр-
ват в съветската партийна линия, непременно са неискрени лицемери. 
Мнозина са прекалено неосведомени за външния свят и твърде зави-
сими душевно от [пропуск в текста] самохипнотизиране, затова не им 
е трудно да повярват в нещо, в което им е удобно да вярват. В крайна 
сметка неразрешима загадка остава кой в тази голяма страна всъщност 
получава точна и безпристрастна информация за външния свят и има 
ли изобщо такъв. В атмосферата на ориенталска тайнственост и конспи-
ративност, просмукала управлението, възможностите за изопачаване и 
отравяне на източниците и каналите на информация са безкрайни. Не-
уважението на руснаците към обективната истина, практическото им 
съмнение в съществуването ѝ ги кара да тълкуват всеки оповестен факт 
като инструмент, използван за една или друга скрита цел. Има основа-
телни причини да се вижда това правителство като конспирация в кон-
спирацията и на мен не ми се вярва, че и до самия

Сталин стига някаква обективна картина на външния свят. В това 
отношение съществува широко поле за разгръщане на тънкото интри-
гантство, в което руснаците са изпитани майстори. Затрудненията на 
чуждите правителства да поставят недвусмислено въпросите си пред 
руските политици  – доколкото в отношенията си с Русия зависят от 
благоволението на незнайни анонимни съветници, които така и оста-
ват неизвестни за тях, – според мен е най-обезпокоителната черта на 
московската дипломация и западните държавници би трябвало да я 
имат предвид, ако искат да разберат характера на трудностите, с които 
ще се сблъскат тук.
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Част III: Отражение на съветския светоглед върху практическата 
политика на официално равнище
Видяхме природата и произхода на съветската програма. Какво мо-

жем да очакваме от начина, по който тя се прилага на практика?
Съветската политика, както Департаментът предполага, протича в 

два плана: 1) официален, включващ действия, предприети от името на 
съветското правителство, и 2) нелегален, провеждан от агенции, за които 
съветското правителство не поема отговорност.

Може да се заключи, че осъществяваната и в двата плана политика 
ще обслужва основните тези, очертани в Част I, от А до Г. Неизбежно е 
различието между действията в различните планове, но целта, времето 
и ефектът им ще съвпадат.

В официален план бихме могли да очакваме следното:
А) Вътрешна политика, посветена на увеличаването по всякакъв на-

чин на силата и влиянието на съветската държава: интензивна военна 
индустриализация; максимално развитие на въоръжените сили; показ-
ност за впечатляване на външния свят; продължаваща потайност във 
вътрешните дела, за да се прикрие слабостта и да се оставят опонентите 
на тъмно.

Б) Ако се сметне, че са настъпили благоприятни условия, ще бъдат 
положени усилия за разширяване на официалните граници на съвет-
ската власт. Засега усилията са ограничени до съседни точки от непо-
средствена стратегическа необходимост, като Северен Иран, Турция и 
може би Борнхолм.* Но ако и доколкото съветската власт под прикри-
тие се разпростре върху нови територии, може да се очаква поставянето 
и на други точки под въпрос. Едно „приятелско“ персийско правител-
ство може да бъде помолено да предостави на Русия пристанище в Пер-
сийския залив. Ако Испания попадне под комунистически контрол, на 
дневен ред ще излезе въпросът за съветска база в Гибралтарския пролив. 
Но подобни претенции ще изплуват на официално равнище само след 
приключване на неофициалната подготовка.

В) Руснаците ще се включат официално в международни организа-
ции, доколкото виждат в участието си възможност за разширяване на 
съветската власт или за възпрепятстване и отслабване на чуждата власт. 
Москва гледа на ООН не като на механизъм за изграждане на устойчива 
и стабилна световна общност, основана върху взаимния интерес и спо-
деляните от всички нации цели, а като на удобна арена, на която може да 
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преследва своите изброени по-горе цели. Съветите ще останат в ООН, до-
като са убедени, че тази организация отговаря на техния интерес. Но ако 
решат, че ги спъва или че потиска стремежа им да разширят властта си 
или открият друга по-добра перспектива за постигането на стремежите 
си, без колебание ще я напуснат. Това би означавало, че са се почувства-
ли достатъчно силни, за да разбият единството на останалите нации с 
оттеглянето си, че не виждат в ООН реална заплаха спрямо техните цели 
и сигурност и я заменят с по-ефективно от тяхна гледна точка междуна-
родно оръжие. Следователно отношението на Съветския съюз към ООН 
ще зависи най-вече от лоялността на останалите нации и от решител-
ността и сплотеността, с които тези нации защитават идеята за мирен 
и обещаващ международен живот, която според нас е в основата на тази 
организация. Подчертавам, Москва не изпитва никаква абстрактна при-
вързаност към идеалите на ООН. Нейното отношение в случая ще си ос-
тане прагматично и тактическо.

Д) Спрямо колониалните територии, неразвитите и зависимите на-
роди дори в официален план съветската политика ще бъде насочена към 
отслабване на връзките и влиянието на западните нации с цел, ако тази 
политика успее, да се създаде вакуум, който ще облагодетелства кому-
нистическо-съветското проникване. Според мен целта на съветския на-
тиск за участие в споразуменията за подопечните територии е по-скоро 
да се спъва и да се възпира упражняването на западното влияние, откол-
кото да се прокарват канали за разширяване на съветската власт. Моти-
вация не липсва, но Съветите предпочитат други канали, различни от 
споразуменията за попечителство. Следователно можем да очакваме от 
Съветите желание за участие в попечителство или в други подобни спо-
разумения, за да използват получените лостове за отслабване на запад-
ното влияние върху съответните народи.

E) Руснаците енергично ще се борят за съветско представителство и 
официални връзки там, където съзират възможност за противопоставя-
не на западните центрове на сила. Това се отнася до толкова отдалечени 
един от друг райони като Германия, Аржентина, близкоизточните стра-
ни и пр.

Ж) По икономическите въпроси съветската политика ще се опре-
деля от стремежа към автаркия на Съветския съюз и доминираните 
от него територии, взети като цяло. Това ще бъде скритата политика. В 
официален план позицията още не е изяснена. Съветското правителство 
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странно мълчи по външнотърговските въпроси след приключването на 
военните действия. Вярвам че, ако се отпуснат мащабни дългосрочни 
кредити, съветското правителство може би отново ще изрази привид-
на готовност както през 30-години в отговор на желанието да се създа-
дат общи международни икономически връзки. Според мен е възмож-
но съветската външна търговия да се ограничи до съветската сфера на 
сигурност, включително окупираните немски области, едновременно с 
хладна подкрепа по принцип за икономическото сътрудничество между 
нациите.

З) Същото привидно желание може да се очаква и за задълбочаване 
на културните връзки между народите, но практически и те ще бъдат 
разглеждани от гледна точка на сигурността на съветските народи. Ре-
алните проявления на съветската политика в това отношение ще се све-
дат до сухите канали на строго официалните визити и тържества, обил-
но полети с водка и речи, без дълготраен ефект.

И) Извън това официалните съветски отношения с отделните чужди 
правителства ще се движат по т. нар. „правилен“ курс, с акцент върху 
престижа на Съветския съюз и неговите представители и строго при-
държане към протокола като признак за добри маниери.

Част IV: Какво може да се очаква като резултат от прилагането 
на основната съветска политика в неофициален или нелегален 
план, т. е. в такъв, за който съветското правителство не поема 
отговорност
Агенциите, чрез които ще се провежда политиката в нелегален план, 

са следните:
1. Вътрешното, централно ядро на комунистическите партии в дру-

ги страни. Докато в обществото много от тези хора се появяват в едни 
качества, на практика те работят в близко сътрудничество като опера-
тивен нелегален директорат на световния комунизъм, прикрит комин-
терн, пряко съгласуван и управляван от Москва. Важно е да се отбележи, 
че това вътрешно ядро всъщност работи по нелегални канали, независи-
мо от законността на партиите, с които се отъждествява.

2. Членският състав на комунистическите партии. Съществува го-
ляма разлика между него и хората, посочени в параграф 1. Това разгра-
ничение се забеляза особено отчетливо през последните години. Докато 
преди чуждите комунистически партии представляваха любопитна (и 
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често несполучлива от московската гледна точка) смес от конспирация 
и законна дейност, сега конспиративният елемент е изцяло съсредото-
чен във вътрешния кръг и е ръководен нелегално, докато редовите чле-
нове вече незапознати с реалното съдържание на движението са изтлас-
кани напред като искрени привърженици на определена политическа 
тенденция в собствените им страни, без да подозират за конспирацион-
ната връзка с чужда държава. Само в страните, където комунистите са 
многобройни, те често действат като едно цяло. По правило комуни-
стите проникват, влияят и ръководят чрез други организации, за да не 
бъдат заподозрени, че са инструменти на съветското правителство, и се 
стремят да постигнат целите си чрез [пропуск в текста] организации, а 
не чрез преки действия като отделна политическа партия.

3. По подобен начин могат да бъдат овладени или направлявани 
множество различни национални асоциации или организации: работ-
нически съюзи, младежки дружества, женски организации, расови и 
религиозни общности, обществени организации, културни групи, ли-
берални списания, издателски къщи и др.

4. В международните организации също може да се проникне чрез 
влияние върху различни национални съставки. Най-характерен е при-
мерът с профсъюзните, младежките и женските организации. Особено, 
едва ли не жизненоважно значение се отдава на международното работ-
ническо движение. В него Москва вижда възможност да отстрани запад-
ните правителства от световните дела, да създаде международно лоби, 
способно да застави правителствата в редица страни да взимат реше-
ния в полза на съветските интереси и да парализира неприемливи за 
СССР действия.

5. Руската православна църква и нейните клонове в чужбина, а чрез 
нея и цялата Източноправославна църква.

6. Панславянските и други движения (азербайджанско, арменско, 
туркменско), чиято основа са расови групи в рамките на Съветския съюз.

7. Правителства или управляващи групи, склонни до една или дру-
га степен да се превръщат в оръжия за постигането на съветските цели, 
като настоящите правителства в България и Югославия, режима в Севе-
рен Иран, китайските комунисти и пр. Не само пропагандната машина 
на тези режими, а и тяхната политика може да се постави изцяло на 
разположение на СССР.
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Може да се очаква, че съставните части на този широко разпрострян 
апарат ще бъдат използвани в съответствие с конкретно отредената им 
роля за следните цели:

А) Подкопаване на общия политически и стратегически потенциал 
на основните западни сили. Опити да се разколебае самочувствието на 
тези страни, да се осакатят мерките за национална отбрана, да се създа-
де обществена и промишлена нестабилност, да се стимулират всякакви 
форми на разединение. Подтикване на всички онеправдани по иконо-
мически или расови причини да търсят промяна не чрез посредни-
чество или компромис, а чрез ожесточена насилствена борба за разру-
шаване на другите елементи в обществото. Бедните ще бъдат опълчени 
срещу богатите, черните срещу белите, младите срещу старите, новоп-
ристигналите срещу местните жители и т. н.

Б) В неофициален план ще се положат особено яростни усилия, за 
да се отслаби влиянието на западните сили върху изостаналите и за-
висими народи. На това равнище натискът ще бъде особено силен. Без-
милостно ще се изтъкват и използват грешките и слабостите на запад-
ните колониални администрации. Либералното обществено мнение на 
Запад ще бъде мобилизирано за отслабване на колониалната политика. 
Ще се поощрява негодуванието на зависимите народи. И докато се под-
клажда стремежът им към независимост от западните сили, направля-
ваните от Съветския съюз марионетни политически машини ще под-
готвят завземането на вътрешната власт веднага след като съответните 
колониални територии добият независимост.

В) Спрямо правителствата, които се изпречат на пътя на съветски-
те намерения, ще бъде приложен натиск за отстраняването им от власт. 
Това може да се очаква при пряко противопоставящи се на целите на 
съветската външна политика правителства (Турция, Иран), при тези, 
които херметически затварят страната си за комунистическо проник-
ване (Швейцария, Португалия), или които остро оспорват нравственото 
влияние над важни според комунистите елементи, като лейбъристкото 
правителство в Англия. (Понякога са налице два елемента едновремен-
но. В такива случаи комунистическата опозиция става изключително 
остра и ожесточена.)

Г) В чужбина по правило комунистическата воля действа за уни-
щожаването на всички форми на лична, икономическа, политическа 
или морална независимост. Комунистическата система може да борави 
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само с докарани до пълна зависимост от централната власт индивиди. 
Следователно финансово независими личности като бизнесмени, соб-
ственици на недвижими имоти, преуспели фермери, занаятчии и всич-
ки, които упражняват водачество по места или се радват на съответен 
престиж, като известни местни духовници или политически фигури, 
подлежат на анатемосване. Никак не е случаен фактът, че в СССР мест-
ните администратори непрекъснато биват местени от пост на пост, за 
да не могат никъде да пуснат корен.

Д) Ще бъде направено всичко възможно, за да се настроят главни-
те западни сили една срещу друга. У американците ще се поощряват 
антибритански настроения, както и антиамерикански у британците. 
Континенталните сили, включително Германия, ще бъдат настройвани 
на ненавист към англосаксонските сили. Където се предполага, че съ-
ществуват подобни чувства, ще бъдат раздухвани, където ги няма, ще 
бъдат възбуждани. Няма да се пестят усилията, за да се дискредитират и 
осуетят всички опити за постигане на обединение или единство на дру-
ги [пропуск в текста], в които да не участва Русия. Следователно всяка-
къв вид международни организации, неподатливи на комунистическо 
проникване и контрол, все едно дали ще са международни католически 
[пропуск в текста] за икономическа помощ или международните клубо-
ве на кралските дворове и аристокрацията, трябва да са готови да поне-
сат обстрела на множество и често [пропуск в текста].

Е) Изобщо съветските усилия в неофициален международен план 
ще бъдат отрицателни и разрушителни по характер, насочени към уни-
щожаване на източниците на сила извън съветски контрол. Това отго-
варя на първичния съветски инстинкт да не се прави компромис със 
съперничеща сила и готовност за конструктивна работа да се проявява 
само когато комунистическата сила доминира. Независимо от това ще 
се упражнява и постоянен натиск за проникване и овладяване на клю-
чови позиции в администрацията и особено в полицейския апарат на 
другите страни. Съветският режим е полицейски par excellence, излязъл 
от мрачната половина на полицейско-интригантския царистки свят, 
привикнал да мисли от позицията на полицейщината. Това никога не 
трябва да се пропуска при преценяването на съветските мотиви.
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Част V: Практически заключения от гледна точка на американската 
политика
В заключение, пред нас е политическа сила, фанатично убедена, че 

със Съединените щати не може да съществува продължителен modus 
vivendi, че е желателно и необходимо да се разбие вътрешната хармо-
ния в нашето общество, да се разруши традиционният ни начин на 
живот, да се унищожи международният авторитет на нашата държава. 
Тази политическа сила разполага с неограничена власт върху енерги-
ята на един от най-многобройните народи в света, върху една от най-
богатите на ресурси национални територии и е зачената от силните и 
дълбоки течения на руския национализъм. В добавка разполага със сло-
жен и широко разпрострян апарат за упражняване на влиянието си в 
чужбина, апарат изключително гъвкав и подвижен, управляван от хора, 
чиито опит и умения в нелегалните методи нямат прецедент в светов-
ната история. Накрая, както личи, първичните ѝ реакции не се подда-
ват на тълкуване. За тази сила широкият набор от обективни факти за 
човешкото общество, с който ние постоянно съпоставяме нашия свето-
глед и го променяме, е заменен с нещо като торба с късмети, от която 
произволно се вади това или онова, за да се укрепи един предварително 
изграден светоглед. Трябва да признаем, че картината не е приятна.

Несъмнено най-сложната задача, с която нашата дипломация няко-
га се е сблъсквала или ще се сблъска в бъдеще, е как да се справим с тази 
сила. Това трябва да е отправната точка, от която да започне работата 
на нашия генерален политически щаб на кръстопътя, където се намира. 
Към нея трябва да се подходи със същото старание и загриженост, както 
към първостепенен военностратегически проблем и ако е необходимо – 
с не по-малко усилия. Не мога да се наема с даването на всички отгово-
ри тук. Но бих желал да подчертая убеждението си, че имаме власт да 
разрешим този проблем, без да стигаме до мащабен военен конфликт. В 
подкрепа на това убеждение ми се иска да направя няколко по-окура-
жаващи забележки:

1. За разлика от хитлеристката съветската власт не е нито схематич-
на, нито авантюристична. Тя не работи по твърдо начертани планове. 
Не предприема ненужни рискове. Неподвластна е на логиката на разу-
ма, но е крайно чувствителна към логиката на силата. По тази причина 
лесно ще отстъпи – и обикновено го прави, – щом срещне силно про-
тиводействие. Следователно, ако противникът разполага с достатъчно 
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сила и ясно покаже готовност да я използва, едва ли ще му се наложи 
да го прави. Ако ситуациите се ръководят умело, няма да има нужда от 
ангажиращо целия престиж разкриване на картите.

2. В предизвикателството, насочено към западния свят като цяло, Съ-
ветите все още са по-слабите. Следователно техният успех наистина ще 
зависи от степента на сплотеност, твърдост и сила, която западният свят 
е в състояние да мобилизира. А това е фактор в нашите възможности.

3. Успехът на съветската система като форма на вътрешна власт все 
още не е доказан докрай. Предстои му да демонстрира, че може да пре-
одолее върховното изпитание на смяната на властта на един индивид 
или група с други. Смъртта на Ленин бе първата такава смяна и нейно-
то отражение съсипа съветската държава за 15 години. След смъртта на 
Сталин или неговата оставка ще дойде втората промяна. Но и това няма 
да е последното изпитание. Предстои вътрешната съветска система да 
бъде подложена поради неотдавнашната териториална експанзия – на 
серия от допълнителни напрежения, за които царството някога плати 
скъпа цена. Ние тук сме убедени, че никога след края на гражданската 
война мнозинството от съветския народ не се е чувствало толкова емо-
ционално отдалечено от доктрините на комунистическата партия. Пар-
тията в Русия се е превърнала в огромен и за момента изключително 
успешен апарат за диктаторско управление, но тя е престанала да бъде 
източник на емоционално вдъхновение. Следователно вътрешната сила 
и устойчивост на движението не трябва да се приемат за даденост.

4. Цялата съветска пропаганда извън съветската зона на сигурност 
е поначало отрицателна и разрушителна. Следователно тя би могла да 
бъде лесно победена чрез една интелигентна и истински конструктив-
на програма.

По тези причини смятам, че можем да подходим спокойно и уве-
рено към проблема за справянето с Русия. По въпроса за това как точно 
трябва да се подходи, бих искал само да предложа следните коментари 
под формата на заключение:

1. Нашата първа стъпка трябва да е да схванем и да признаем за ре-
алност природата на движението, с което имаме работа. Длъжни сме да 
вложим куража, безпристрастието, обективността и неподатливостта за 
емоционални провокации вълнения, с които лекарят изследва вироглав 
и безразсъден пациент.
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2. Трябва да направим така, че нашето общество да се запознае с 
реалната ситуация в Русия. Пресата не може да се справи сама с тази 
задача. Задачата е главно на правителството, във всички случаи по-оп-
итно и по-информирано в разглежданите практически въпроси. [Нели-
цеприятността] на гледката не бива да ни възпира. Убеден съм, че днес 
истеричният антисъветизъм у нас би бил много по-малко, ако реалната 
ситуация в Русия бе по-добре разбрана от нашия народ.

Няма нищо по-опасно и по-ужасяващо от непознатото. Може да се 
оспори и твърдението, че разкриването на повече информация за наши-
те затруднения с Русия ще се отрази неблагоприятно върху руско-аме-
риканските отношения. Смятам, че ако в това отношение съществува 
някакъв реален риск, би трябвало да съберем куража да го поемем кол-
кото по-скоро, толкова по-добре. Но не виждам какво бихме рискували. 
Залогът ни в тази страна ще си остане минимален, дори ако демонстри-
раме изключителен изблик на приятелство към руския народ. Нямаме 
инвестиции за опазване, нито търговия за губене, почти никакви граж-
дани за защита, както и малко културни контакти за съхраняване. На-
шият единствен залог е в това, на което се надяваме, а не в това, което 
вече имаме. И аз съм убеден, че шансът ни да осъществим надеждите 
си ще се повиши, ако обществеността ни е информирана и ако нашите 
дела с Русия изцяло се поставят на реалистична и фактологична основа.

3. Много зависи от здравето и силата на нашето общество. Светов-
ният комунизъм е като злокачествен паразит, който се храни само от 
заразена плът. Това е точката, в която се преплитат вътрешната и външ-
ната политика. Всяка смела и умна мярка за решаване на вътрешните 
проблеми на нашето общество, за повдигане на самочувствието, дисци-
плината, морала и духа на народа ще представлява дипломатическа по-
беда над Москва, равностойна на хиляди дипломатически ноти и общи 
изявления. Не се ли отърсим от фатализма и безразличието спрямо не-
достатъците на собственото ни общество, Москва ще спечели, Москва не 
може да не се възползва от тях във външната си политика.

4. Трябва да изработим и да предложим на другите нации по-поло-
жителна от досегашната представа за бъдещия свят, към който се стре-
мим. Няма да е достатъчно само да подтикваме другите народи да раз-
виват политическа система, подобна на нашата. Много народи, поне в 
Европа, са изплашени и изтощени от опитите на миналото и повече се 
вълнуват от сигурността, отколкото от абстрактната свобода. Те по-скоро 
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търсят водачество, отколкото отговорност. Ние трябва да сме в по-голя-
ма степен способни да им го осигурим от руснаците. Не го ли направим, 
руснаците със сигурност ще го направят.

5. Най-сетне трябва да имаме куража и самоувереността да се при-
държаме към собствените си методи и схващания за човешкото обще-
ство. В последна сметка най-голямото зло, което може да ни сполети при 
справянето със съветския комунизъм, е да позволим да станем като оне-
зи, с които се борим.

Превод от английски: Ирина Стоичкова

Джордж Кенан (16 февруари 1904 – 17 март 2005) е американски дипло-
мат и историк. Известен е със застъпничеството си за политиката на удър-
жане спрямо съветската експанзия по време на Студената война, от която 
по-късно се отказва. Автор е на множество лекции и публикации по темата 
за историята на отношенията между СССР и САЩ. Той е и един от шестима-
та експерти по външна политика на САЩ, известни като „Мъдрите мъже“.

Коментари (4)

• 16-04-2018|Гост
Интересно какво си е мислил този човек в последните години от 

живота си… и какво би мислил сега… на фона на по-късните развития 
съветите му към родната страна звучат като един почти донкихотски 
оптимизъм… или все пак е знаел, че задачата да превъзпитаме „правото 
на силния“ в „силата на правия“ е безкрайна? Вероятно да.

• 16-04-2018|Цончо
…Ми аз ще ги кажа какво е мислил.
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Кенан, като мнозина от групата на така наречените „християнски 
реалисти,“ остава докрая на живота си защитник на доктрината на въз-
държанието. В същото време обаче той никога не е бил почитател на 
американската политика на „разширяване“, менторство и налагане на 
Западни ценности върху чужди нации и култури.

„Заявявам ясно,“ пише той в Around the Cragged Hill (Norton, 1993, pp. 
182-183) „че аз съм изцяло и категорично против каквито и да било ме-
сиански концепции за американската роля в света: аз отхвърлям пред-
ставата ни за учители и спасители на човечеството, отхвърлям илюзи-
ите за нашите уникални и върховни добродетели, всички дрънканици 
за специална роля в света или за така наречения „Американски век“-

-всички тези идеи, които захранват въображението на американците 
от създаването на нашата държава. Ние сме, благодарение на Божията 
любов, само човешки същества, потомци на човешки същества, и 
носители, като нашите предци, на всички нормални човешки слабости… 
няма божествена ръка, която да ни е докоснала и направила нещо пове-
че от това което сме, или която да ни е издигнала над останалото чове-
чество… ако има качества, които са в обсега на нашата (чисто човешка) 
способност да развием, то те са скромността и смирението; тях обаче 
ние рядко имаме случай да демонстрираме.“

Може да консултираш още Alberto R. Coll, „The Relevance of the Chris-
tian Realism“ in Patterson, Christianity and Power Politics Today.

• 16-04-2018|Цончо
…ползвам клавиатура на латиница, рядко пиша на български, нямам 

време, и ми е голяма мъка писането без грешки… та исках да кажа в 
предния пост „политика на въздържането“, не на „въздържанието“ ма-
кар че и това не е грешно (погледнато по-общо)…

По отношение на Кенан: чел съм го преди много години; впечатле-
нията ми са, че той не само е голям политически анализатор, но и пър-
вокласен стилист в писането. Въобще старата школа анализатори като 
Кенан, Кенет Уолц, Моргентау, дори Кисинджър, са впечатляващи с ши-
ротата на образованието си и креативността си. Сега, по моите скромни 
впечатления, политическите анализатори и автори са в мнозинството 
си постни стратези боравещи с клишета и сухи статистики. Няма го 
този усет за нещата под повърхността… но може би греша.
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• 24-04-2018|Гост
Благодаря за разяснението, разбрах: човекът е вярващ и си знае, че 

проповядва в един безнадеждно грешен свят („I am just a lonely pilgrim, 
walking through this world of sin…“). Андрю Карнеги казва горе-долу 
следното в „Евангелие на богатството“: „Кога за едно евангелие е било 
упрек, че светът не е такъв, както то проповядва? Нали именно затова 
идва евангелието!“ А ми намирисва на донкихотщина, понеже и без 
това за мен „Дон Кихот“ е сред най-християнските книги изобщо (по-
добно на „Идиот“ на изток). Добре, че не съм вярващ, че щях да изгубя 
вярата си, като гледам какво се случва вместо проповядваното от Кенан. 
Сигурно затова и сегашните автори са по-умерени в надеждите си и 
предпочитат сухия стил с дежурните клишета, вместо да се замислят 
много-много и да си докарват депресии.:)
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Пастирката или мъртвешкият шум  
Автор(и): Мюмюн Тахир

Тази история ме копаеше отдавна. Все си мислех, че ще я забравя, но 
когато ставаше дума за стада, кошари, егреци, се сещах за нея, и тя про-
дължаваше да ме дълбае. И тогава за сетен път разбирах, че не можеш да 
избягаш от водата на паметта или паметта на водата да избяга от тебе.

По-късно възникна друго затруднение – не знаех как да я опиша, за-
щото Ехли от Русалиево, който ми разказа историята, отбеляза, че това 
е действителен случай, и грехът ще бъде мой, ако се отклоня от него. По 
мои морални съображения не можех да преинача разказаното от него. 
Направих няколко опита, които се оказаха безуспешни, и захвърлих 
стада, кошари и всичко друго в нищото. Знаех, разбира се, че съществу-
ването предхожда същността и че винаги нищото трябва да се запълни 
с нещо. Всички имаме грешна или неправдоподобна представа за себе 
си, затова човек трябва да признае поражението си. Признавам си, обръ-
щайки очи към небесата.

Събитията се случват във времето и пространството; те са ни изпит-
вали, но никога не са могли да ни изпиват. И случаят, който ми беше 
разказан, ме изпита, но не успя да ме изпие. Но след като го чух, запо-
чнах да сънувам къщи, двуколки, гори, реки, овце, крави, коне…, които 
едни след други се наслагваха като наноси върху ми, и аз се събуждах 
изпотен и ужасен – виждах мъж, насочил пушка нанейде с показалец 
на спусъка; от страх затварях очи и виждах събития, срещи, запознан-
ства, усещах въздух и вода, собствено ухание, ритъм, ромон, полъх… Оба-
че историята си заслужаваше да бъде разказана.

***
Пристигнахме с Гената – приятел, поет, художник, университетски 

преподавател, бохем, – в село Русалиево, което се намира в Източните 
Родопи. Първите сведения, които получихме за него е, че зимата тук е 
сравнително мека, а лятото е сухо и горещо. Тук живеят 50 души – бук-
вално и дословно. До селото се стига трудно, предимно по третокласни 
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пътища. Така се казват сега, не зная преди как са ги наричали… Любо-
знателният читател вероятно ще попита защо ние сме тръгнали за Ру-
салиево. Причината е, че Художника търсеше къща в тези божествени 
места, която да превърне в ателие и да рисува до края на земния си път. 
Пристигнахме, когато зората беше пречупила гръбнака на нощта, след 
което идваше утрото и, обличайки цветната си дреха, се появяваше де-
нят, а небето лека-полека откриваше безкрайната си душа и земята из-
пращаше на хората своите тайни, за които все още не са ни дадени се-
тива да ги разбираме.

Много често в тези краища изпълнявали молитва за дъжд, а ние, 
като изкачихме върха над Любено, чухме дъждовна молитва за милост. 
Милост от кого и за кого? Скритата надежда остава в небесата, където са 
и небесните тефтери.

***
В ранната утрин на 19… г. Коджа Селим, висок мъж с едри, тежки ко-

кали, с тъмнокатранена коса, известно време позаобиколи из двора и 
влезе в къщата. Събуди седемгодишната си дъщеричка Зехра; после на-
товари на каручката приготвения от вечерта багаж; след това пусна от 
кошарата овцете, кравата и телето; впрегна бодрия, добре охранен вол; 
поизчака известно време, за да се появи момичето, и се качи на дву-
колката. Волът тръгна със спокойни енергични и свободни движения, а 
талигата, заредена от лъчите на утринното светило, тръгна подир него. 
След като изминаха стотина метра, Коджата се обърна назад:

– Проклето да е това място!
Спря вола, слезе от каруцата, отиде до къщата, извади от пояса си 

кутия кибрит, запали клечка и я хвърли на тревата, която тутакси пое 
пламъка и бързо го отнесе към къщата, чиито горещи езици я прегърна-
ха и погълнаха…

– Дъще! – обърна се той към Зехра, след като се качи на каруцата – 
Правилно ли постъпваме, че напускаме селото?

Всъщност въпросът беше отправил към себе си… Зехра, която е само 
на седем години, не бе в състояние да отговори на един такъв въпрос. 
Коджата знаеше това и затова мислеше трескаво и се питаше дали по-
стъпва правилно, че напуска селото. Но беше решил – връщане назад 
няма…

Продължиха без да се обръщат. Следваха ги стадото овце, кравата и 
телето. Дървените колела на двуколката, издавайки изгарящо сърцето 



440

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

скрибуцане, се удряха по неравномерно разстланите чакъли на пътя и 
оставяйки след себе си мистериозен облак прах под светлината, про-
никваща от небесния прозорец, блъскаха бащата и дъщеричка му ту на-
сам, ту натам. Само мълчанието говореше, а тежкото и уморително пъ-
туване продължаваше…

– Дъще, слез от каруцата и подкарай овцете – каза по едно време Ко-
джата.

Вървяха през места, завладени от гъсти гори. Независимо че в дъ-
баците е прохладно, лъчите на слънцето проникваха сред клоните на 
грамадните дъбове и сякаш нарочно пробиваха главите на бащата и дъ-
щерята. Горещината ставаше непоносима, а пътуването вече бе станало 
невъзможно: вървяха часове без да почиват. Привечер стигнаха до туч-
на поляна, и до нея – неголямо езеро с чисти и бистри води. Животните 
го наобиколиха и наситиха жаждата си.

– Дъще, нека ден-два, докато намерим по-подходящо място, да оста-
нем тук – каза бащата.

Още на следващия ден Коджата с пушка в ръце започна да обикаля и 
опознава околността. Един ден, когато небето бе обагрило гората, стигна 
до място, недалеч от което се простираше с пълното си великолепие и 
прелест поляна с вълшебни цветя, а по-нататък се виждаха дъбове, бу-
кове, върби, брези… От заруменелите бузи на Коджата потекоха топли 
капки; изтръпна, въздъхна и си каза: „Тук ще бъде моят дом!“. По-късно 
забеляза, че насред поляната бълбука чиста планинска вода и спокой-
но изтича в близкото дере. Възпламени се слабостта и страстта му към 
чешмите и веднага разкопа малко местенце около извора, където намес-
ти една букова кора, от която водата започна спокойно да изтича. Изми 
лицето и ръцете си, пи до насита и си каза: „Чешмата на Коджата“.

Дните летяха над горите и поляните. Зехра мълчаливо и спокойно 
пасеше стадото из гората; ставаше свидетелка на всичко, което се случ-
ва в нея; струваше ѝ се, че цялата земя се движи. Коджата построи и 
егрек за овцете. Заколи две ярета, одра ги внимателно, после ги посоли и 
сложи в голяма бъчва. После натовари кокалите на каруцата си и влезе в 
гъстата гора. Закачи ги на клоните на няколко дървета и си каза: „Отсега 
нататък това място ще се казва гората на Коджата“. Изтри потта от чело-
то си, хвърли радостен поглед наоколо и остана доволен. В ония време 
тези гъсти и безстопанствени гори по този начин се завладявали. След 



441

Пастирката или мъртвешкият шум

време хората щяха да говорят за тях като горите на Коджата, усмихна се 
той, убеден, че така ще бъде.

Дните се изнизваха тихо, безоблачно, безбрежно, като се превръ-
щаха в мълчалив покой. Начинът на живот по безкрайните пасища и 
гъстите гори придаваше широта и волност на живота на бащата и дъ-
щерята, а звездите, под които често пренощуваха, притуряха обаяние и 
възвишеност на чувствата им. И двамата вярваха, че са постъпили пра-
вилно – Бог така е решил, помага им, води и ги спасява.

Един ден Коджата нарами менците и отиде до чешмичката си. Из-
ненада се, когато около извора видя две палатки – не очакваше по тези 
места да живеят други хора – пред които седяха няколко мъже. Стори 
му се, че са хора симпатични, кротки едни такива, отрудени.

– За дълго ли се настанихте тук, или сте прехождащи? – след като ги 
поздрави, попита той.

Старец стана от мястото си и рече:
– И ние не знаем, синко. Не сме решили още. Противопоставихме се 

на волята на валията, който искаше да се откажем от чергарския живот 
и принудително да ни заселят в различни градове и села. Та може да ос-
танем тъдява. Какво ще кажеш? А ти как се оказа по тези места?

– Тук земята е богата, горите са гъсти, планините предлагат дом и 
убежище не само на птиците и другите животни, а и на хората. За всеки 
има място, та и повече… Как ли се оказах?! Не питай, дядо, не питай – 
въздъхна Коджата и изтири потеклите по бузата му сълзи…  – Преди 
години, докато много от мъжете бяхме на пазар в град Кемалово, раз-
бойници от Самовила нападнали селото ни. След като разбили и оп-
лячкосали къщите, натикали десетина души в един обор, пред вратата 
натрупали суха трева и я запалили. Всичките се задушили. Изнасили и 
жени. Влезли и в моята къща; жената е била сама с детето. Не го прежи-
вя и се хвърли в кладенеца. Останахме известно време, но споменът не 
ни даваше мира… – приключи на пресекулки Коджата.

– Съжалявам синко, много съжалявам, че ти сложих сола на раната… 
Язък за отишлите, животът продължава – каза старецът, след което по-
пита:

– Къде ти е къщата?
– Отвъд онзи хълм. А не тебе как ти викат? – на своя ред попита Ко-

джата.
– Хайдар ми е името, Хайдар ми викат.
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След два дни новодошлите издигнаха дървени къщи срещу мерата 
на Коджата, който искрено се зарадва – вече не бяха сами.

***
Годините се изнизваха една след друга. Двете семейства живееха за-

дружно и работеха заедно; след време и новодошлите станаха собстве-
ници на поляни и гори. Построиха си кирпичени къщи. Месото, мля-
кото, изварата, вълната носеха в града, където я продаваха на прекупва-
чите и по този начин осигуряваха част от всекидневието си. Зехра вече 
караше седемнайсетата си година. Станала беше красива девойка – не 
много висока, кротка, с дълга коса, кръгло и прелестно лице, добри очи и 
сочни устни; стройна и гъвкава. От ден на ден се разхубавяваше, става-
ше все по-женствена и одухотворена. При всяка нейна усмивка очите ѝ 
ставаха кокетни и на лявата ѝ бузка се появяваше трапчинка. Грижеше 
се за къщата, която беше превърнала в истински дом. Сутрин изкарваше 
овцете, цял ден ги пасеше из моравата и корията, а вечер ги прибираше. 
За света съдеше само по това, което се случваше около нея. Всъщност тя 
не знаеше за съществуването на друг свят; за нея животът сякаш беше 
само онова, което виждаше на крачки от себе си, а всичко друго – мъгли-
во и люлеещо се море. Годините като ожънати житни класове неусетно 
се струпваха в краката ѝ и се превръщаха в купа сено, но това не я впе-
чатляваше. Какви ѝ бяха мечтите, желанията, надеждите? Търсеше ли 
някакъв смисъл на живота, или опитваше ли да промени нещо? Тя сама-
та не знаеше отговорите, а и не си задаваше такива въпроси. Живееше 
леко, спокойно; душата ѝ беше здраво свързана със земята, която ѝ дава-
ше простор и щастие. Младият ѝ дух нищо не си въобразяваше; стигаха 
ѝ кирпичената къща, стадото, пашата, ромонът на реката, ароматът на 
шумящите зелени дървета…

Едно приключение изцяло я откъсна от нейната реалност. Може би е 
пресилено това да се определи като приключение; по-точно е да се каже, 
че е най-обикновено събитие. Това не е важно. По-важното в случая е, че 
един ден мелодия на кавал я стресна.

Сложила под главата си шепа трева, бе легнала по гръб на зелена-
та трева, рокличката ѝ на пеперудки се бе отдръпнала, та белите ѝ кра-
ка предизвикателно изкушаваха невидимия поглед… Овцете, пасейки, 
бяха стигнали от Сиври в Дрангос дере, в което водата все още беше 
бистра, след което тръгнаха по Акямач към Шахтане. Именно тогава 
тя чу мелодията, която стремглаво тръгна, извиси се на връх Токаджък, 
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прегърна Бакаджък, облиза Карлък, изкъпа се във водите на Бяло море и 
се върна при Зехра. Тя повдигна главата си и забеляза, че недалеч от нея, 
застанал между овцете, един младеж свири на кавал. Мелодията му ле-
ниво и спокойно се разнасяше над полето и стигаше до нея. Стана и без 
колебание тръгна към младежа, застана пред него и насочи красивите 
си кафяви очи към неговите и ги задържа дълго върху тях… Но след миг 
лицето ѝ се зачерви, засрами се и като вихър се отдалечи оттам.

Вечерта Зехра разказа случилото се на баща си. Това хвърли в смут и 
тревога Коджата, който не каза нищо. На следващия ден двамата тръгна-
ха към гората и стигнаха мястото, където Зехра беше срещнала момъка. 
Не чакаха дълго.

– Добре дошъл, момко!  – го поздрави Коджата и продължи.  – Виж, 
синко, ей от там дотук се нарича корията на Коджата, като с ръка по въз-
духа очерта мястото. Това място си има собственик и ако искаш да си 
останем добри съседи, не прекрачвай синора… Виждаш ли тази пушка? 
Миглата ми няма да трепне, ако нарушиш това, което ти казах…

– Добре, чичо. Няма да забравя думите ти – отговори младежът.
Известно време овчарят не се вестяваше из тези мери, а и без друго 

наближаваше зимата, та повечето време стадата оставаха в оборите. Ко-
джата се успокои…

***
…Възрастният Коджата бавно стана от мястото си под горуна. Повървя 

малко, но не му стигнаха силите да продължи, та седна. След кратка по-
чивка си повдигна главата и погледна небето – прозрачно и ясно; чисто 
вечерно небе и светъл, ярък и ясен полумесец. Звездите в закачките си с 
него се съревноваваха помежду си. Старческото тяло не издържа погледа 
си нагоре и наведе глава, промърмори нещо на себе си и погледна още 
веднъж небето… После внезапно взорът му се прикова на насъбралата се 
пред него локва. Стресна се – не му беше по силите да повярва на това, 
което видя; погледна отново към небето и веднага след това сведе поглед 
към водата. „Свята вечер е това“, промълви с немощен глас… И предпаз-
ливо насочи очи към водата – луната с величието си беше паднала в нея, 
и Зехра – с цялата си прелест и красота – бе обляна в светлина, а над тях 
величествено гледаше небесното светило. Пред тази гледка очите му за-
слепяха… След миг се отвориха, и той погледна още по-внимателно… но 
този път водата в езерото беше почервеняла, станала бе кърваво червена… 
Или така му се струваше… Май че не му се струваше, защото тя ставаше 
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още по-кървава… С цялата си умора, с изчерпана до последно сили и с 
огромна човешка надежда да види детето си погледна още веднъж вода-
та и отразената в нея луна, слънце и звезди – но Зехра я нямаше. Какво 
ли е това, предчувствие за нещо добро или лоша поличба…? – Събуди се 
внезапно, но изпотен. Смутен от съновидението, разтърси глава и дойде 
на себе си, но до сутринта не можа да заспи…

***
Мелодията на кавал промени досегашния им живот в планината. 

Срещата с кавалджията бе първото извън обкръжението на Зехра впе-
чатление, което ѝ бе направило един мъж, и от този момент образът му 
започна да я преследва навсякъде. Пламъкът на смътно желание за нещо 
неизвестно се възпламени в нея и не загасна никога. Тъй като не знаеше 
къде живее, нито къде да го намери, често отиваше на мястото, където 
се срещнаха за първи път, за да го види още веднъж, но него го нямаше. 
Неудържимо се напрягаше да чуе гласа на кавала… Уви. Овчарят го ня-
маше… Тогава започваше да пее:

Бял гълъб да стана
върху къщата да кацна
и на този красавец
аз любима да стана …

Един ден най-сетно се видяха край реката, където младият овчар 
беше докарал стадото си на водопой… Зехра беше много притеснена, бу-
зите ѝ се зачервиха… Дълго стояха и се гледаха без да продумват.

– Виждам, че със стадото само ти се занимаваш. Имаш ли си брат или 
сестра?– попита младежът.

– Нямам – бе краткият ѝ отговор.
– Що не си главите ратай?
– От години съм сред стадата, свикнала съм. А ти кой си?
– Аз съм Садет. Ратай съм на устабашията Сали от Малко Дюлево, а 

живея с майка си в Самовила. Баща си не помня, знам, че е бил някакъв 
разбойник. Веднъж, след като опожарили едно село, убили няколко чове-
ка, изнасилили и жени, полицията е тръгнала по петите им и ги залови-
ла горе в планината. Досега нямам никак хабер от него, а и не искам да 
ме знаят, че съм син на такъв човек. През лятото не се връщам в селото, 
а оставам със стадото в Чаташката пещера. А ти коя си, как ти е името?

Зехра мълчеше; бе се свила в прегръдката си – за първи път разгова-
ряше с младеж.
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– Да не си момиче без име? Сред някои племена има обичай да отне-
мат името на някои членове. Ти си имаш име, нали?

Тя продължаваше да мълчи; после неочаквано дойде на себе си и ин-
стинктивно се дръпна, обърна се и без да погледне момчето, хукна към 
стадото си. А Садет само успя да види как тя изчезва зад хоризонта…

Дните изтичаха като пълноводна река, в която не можеше да се влезе 
втори път. Но надеждата отново я принуди да прекрачи синорите. Този 
ден небето беше цялото обляно в светлина. Слънцето предвещаваше лю-
бов. Не чака дълго. Още с идването си и младежът попита:– Къде остана? 
Закопнях за тебе.

Зехра не отговори, краката ѝ се подкосиха и за да не падне, се облег-
на на дървото, под което бе застанала. Мълчание. И след мълчанието си 
вдигна главата и промълви:

– Много те харесах, Зехра. Обикнах те! – смело каза овчарят и се доб-
лижи до нея, като понечи да я хване за кръста. Тя рязко се отдръпна, но 
след миг се намери в прегръдките му…

– Ако баща ми ни види, ще ни убие – каза Зехра, внезапно се отскуб-
на от прегръдката му и хукна към стадото си.

Дните не бяха празни.
„Каза ми, че ме обича… Лошо ли е някой да обича някога? Мен досега 

кой ме е обичал? Не помня майка си, нямам братя и сестри. Само татко! 
Но това каква обич е? Бащинска“, терзаеше се Зехра. Влечението ѝ към 
овчаря откри нов свят на красивото, небесното, възвишеното. Вече ис-
тински знаеше, че животът ѝ става друг. Без да усеща какво ще се случи, 
какви неизвестности я чакат, тя дълбоко в душата си започна да чувства, 
че смисълът на живота е в това, което ти решиш да направиш с него… 
Отправи благодарствена молитва към небето…

Една вечер стадото на Коджата се върна в кошарите без Зехра. Ко-
джата щеше да полудее; цяла нощ викаше името на дъщеря си. Грубият 
му глас разкъсваше нощната тишина и дълбоко потъваше в своята рана, 
сякаш сърцето му е смачкано под тежестта на мъката. Започна да се губи 
в предположения и най-страшни догадки. Момичето взриви тишината. 
Досетилият се за станалото Хайдар се опита да го успокои

– Не се измъчвай толкова бе, човек! Може и да е на хубаво.
Коджата обиколи близките села, обърна с главата надолу цялата 

околност – няма и няма. На другия ден също, по-другия пак, но не можа 
да получи никаква информация за дъщеря си. Чак след няколко месеца 
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дойде дългоочакваната вест  – Зехра е пристанала на ратая на устаба-
шията Сали от Малко Дюлево и син на главатаря на разбойниците от 
Самовила. Много мислела за баща си и искала час по-скоро да се видят 
и се молела той да ѝ прости.

– Никаква прошка! – отсече Коджата. И сякаш полудя. Напусна къ-
щата в планината и се върна чак след една година. Никой не знаеше 
къде е бил през това време…

***
Година и половина – две след случилото се, в един летен ден Садет 

взе със себе си Зехра и детенцето им и ги заведе в Чаташката пещера, 
където след паша нощуваше стадото. Тя се намираше под отвесни, не-
престъпни скали, които се извисяваха като дракони в небето; падащите 
водни потоци огласяваха околността, а шумът на вековните букове и це-
рове я оживяваха. Агънца подскачаха пред пещерата, а между тях прип-
каше детенцето на Зехра и Садет, което бяха нарекли Селим, на името 
на дядото Коджа Селим.

След като разбра, че младите са в пещерата, Коджата грабна пушката 
и тръгна натам. Възрастният Хайдар се опита да го разубеди, препречи 
му пътя, хвана го през кръста, но той се изтръгна от ръцете му.

–Аман-заман, остави младите. Нека си живеят живота – успя да каже 
старецът и тръгна да го догонва, но старческите му крака отказваха да го 
носят, и той изоставаше от него.

***
Когато слънцето залязваше зад Чаташката планина, Коджа Селим 

застана срещу пещерата. Ни чуваше, ни виждаше; чувстваше само уда-
рите на кръвта, която шумеше в ушите му. От входа на пещерата Садет 
видя тъста си с насочена към тях пушка и се провикна:

– Татко, недей! Не ни погубвай…
Стресната от гласа на мъжа си, Зехра излезе с детето си навън и се 

затича към него. Разбра… От бузите ѝ блеснаха едри сълзи; преметна не-
връстното си чедо на раменете си, за да го види баща ѝ и дано се смили 
над тях. „Така ли ще загинем – светкавица докосна мозъка ѝ. – А сме 
толкова млади и тъй малко сме се наслаждавали на младостта и живота 
си“.

Запъхтян, Хайдар се довлече до Коджата и се развика:
– Спри, спри бе, човече… Недей! Бог ще те накаже…
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Късно… Коджата стисна спусъка… В този миг въздухът затрещя в неу-
държима вихрушка, земята се разтърси от основи, светкавици раздраха 
небето, изпълни се с прах и пепел въздухът; спусна се непрогледна тъма, 
небето се разтвори, и за секунди се изля страхотен порой. Грохотът спря 
така рязко, както започна. Тишината взриви околността, над гората не-
бето се обагри, а долу светлината очерта небесен прозорец, през който 
на огромна канара се очертаха вкаменените Садет, Зехра и малкият Се-
лим на раменете ѝ…

Дядо Хайдар внимателно измъкна пушката от ръцете на Коджата, 
който премалял и в несвяст, лежеше на земята. Огледа се наоколо, избър-
са потта от челото си и продума:

– Ей, синко! Любовта може да бъде унищожена, но не и победена… – 
Старческите му краха премаляха и той се повали на земята, превъртя се 
няколко пъти и въздъхна:

– О, боже, кажи ми боже, защо сме най-жестоки към тези, които най-
много обичаме…? Боже…!

Мюмюн Тахир е магистър по литература и културология. Доктор по фи-
лософия. Занимава се с проблемите на идентичността и с теоретични и 
приложни изследвания в областта на културната интеграция, културната 
антропология и културния мениджмънт. Носител на Годишна литературна 
награда на Съюза на българските писатели за 2002 г.
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Най-еротичната година в живота на Пикасо  
Автор(и): Лара Марлоу

Към 1932 Пабло Пикàсо е вече най-известният художник на света. 
На 50 години е, живее в луксозен апартамент в централен Париж, при-
тежава замък в Нормандия и пътува между двете места в [автомобил] 
Hispano-Suiza, каран от личен шофьор.

Пикасо има съпруга, син и метреса. Съпругата, руската балерина 
Олга Хохлова, на 41, се е отказала от танцовата кариера след наранява-
не на глезена, за да се отдаде изцяло на семейството. Синът им Пауло е 
на 11 години и вече по-висок от баща си, който е само 1,60. Погледнати 
отстрани, Пикасови изглеждат като щастливо буржоазно семейство. Па-
бло присъства на първото причастие на сина си в Париж и работи по-
малко през училищните ваканции, за да бъде с Пауло. През септември 
тримата пътуват до Швейцария, където първата ретроспектива на Пи-
касо, организирана в Париж през юни, гостува в Цюрих.

Но всеки внимателен наблюдател, който би се задълбочил в карти-
ните на Пикасо от тази година, включително и Олга, сигурно е знаел за 
страстната му и еротична любовна афера с 22-годишната Мари-Терез 
Валтер. До 1932 Пикасо се е въздържал от рисуване на Мари-Терез в раз-
познаваема форма. Той издава тайната им на втори януари, в първата си 
картина за тази година, която без съмнение е най-красивото посвеще-
ние на младата му метреса, на име Четящата жена.
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Четящата жена, Национален музей Пикасо, Париж
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Тази година е толкова важна в живота на Пикасо, че Музеят Пикасо 
в Париж и Tate Modern в Лондон са обединили сили, за да организи-
рат изложба, която води посетителите из 1932, ден по ден, в хронологи-
чен ред. Наречена Пикасо 1932: Еротичната година, изложбата се открива 
в Лондонския Тейт Модърн от 3 март до 9 септември, където ще бъде 
преименувана на Пикасо 1932: Любов, слава, трагедия.

„Рисуването е просто още един начин да се води дневник“, казва 
Пикасо в навечерието на ретроспективата си от 1932. Току-що е подбрал 
произведения от предишните 30 години и сензацията на собствения му 
живот просто го залива.

Пабло Пикàсо в парижкото си студио. Фотография: Getty Images

Пикасо датира всеки ден и запазва всяко парченце хартия – от кви-
танции за химическо чистене до концертни билети. Абонирал се е за 
услуга, при която се събират изрезки от всички вестници, които някога 
са споменавали името му. И тъй като архивите му принадлежат на Му-

https://www.irishtimes.com/topics/topics-7.1213540?article=true&tag_organisation=Tate+Modern
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зея Пикасо, реконструирането на онези 366 дни от живота на художни-
ка е сравнително лесно.

Освен картините и няколко фотографии, върху хартия няма друга 
следа от Мари-Терез, която Пикасо среща в студиото си (където не се е 
допускал никой), а също и в Боажалу, замъка, чието име означава „рев-
нива гора“. Рисува бясно до средата на април, създавайки десетки нови 
картини за юнската ретроспектива.

„Щом само подготовката за изложбата [от 1932] е приключила, сексу-
алното напрежение, което е толкова ясно доловимо в картините, нама-
лява“, отбелязва [кураторката] Лоранс Мадлен, една от съставителките 
на тазгодишната изложба.

Сексуалният напор
Сексуалната обсебеност на Пикасо с Мари-Терез насища творчест-

вото му с нова енергия и променя стила му. Връзката между творче-
ските сили на художника и неговия сексуален напор е сумирана в кар-
тината Художникът пред неговия модел, датирана от 29 януари, в която 
възбуденият пенис на артиста държи четката.

Връзката на Пикасо с Мари-Терез започва скоро след като той е спрял 
тогава 17-годишното момиче пред магазина Галери Лафайет. „Госпожи-
це, имате интересно лице. Бих искал да нарисувам портрета ви“, казва 
той. Според легендата след това е добавил „Имам чувството, че заедно 
ще направим велики неща“.

Изненадващо е, че във времето на Харви Уайнстийн и #MeToo още 
никой не е нападнал Пикасо като сексуален хищник. В едно интервю от 
1974, една година след смъртта на художника и три години преди да от-
неме собствения си живот, Мари-Терез казва в интервю за радио Франс 
Кюлтюр, че Пикасо я е притежавал. „Така бяха нещата с него. Първо той 
насилва жената, а след това работим“.

Четящата жена, онзи първи портрет от 1932, загатва предварително 
много от картините, които ще последват. Пикасо почти винаги рисува 
кожата на Мари-Терез в бледовиолетови тонове. Дава ѝ жълто-руса коса 
и отличителни очи с бадемова форма. Лицето ѝ обикновено е изобразено 
едновременно и фронтално, и в профил, а гърдите ѝ са закръглени, 
подобни на плодове кръгове. Тя или седи в кресло, или, по-често, лежи.
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Освен гърдите и книгата в скута на Мари-Терез, напомняща форма-
та на женско лоно, Четящата жена е сравнително сдържана [картина]. 
Сърцевидното лице е приятно, меките извивки приканващо-кротки.

Сънят, която Пикасо рисува на 24 януари, е вече по-натрапчива. 
Мари-Терез отново седи в кресло, но този път спи, главата ѝ отпусната 
на рамото. Горната част на лицето ѝ има формата на пенис. Ръцете в 
скута ѝ подсказват мастурбация.

Сънят, Лична колекция на Стивън Коен
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„Осмозата между сексуалността и творчеството е по такъв начин за-
вършена, сексуалният акт и актът на творчество се превръщат във вза-
имно заменими метафори“, пише за картината Виржин Пердисо-Касан, 
друга съставителка на изложбата.

В [картината] Жена, седнала в червено кресло, нарисувана на 30 
февруари, седящата фигура не е разпознаваема. Малка, кръгла глава, 
има вертикално разположени копчета вместо очи и цепка вместо уста. 
Частите на тялото, са демонтирани и подредени отново в празна кухина. 
Две малки, твърди сфери, биха могли да бъдат гърди или тестиси. 
Подобните на криваци форми, излизащи извън кухината, биха могли 
да бъдат ръце и крака, а може би фалоси. Една удължена, закръглена 
форма, която стърчи встрани, леко напомня на Айфеловата кула, която 
Пикасо е виждал от шестия етаж на Rue La Boétie, където се е намирало 
студиото му.



454

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Жена седнала в червено кресло, Национален музей Пикасо, Париж



455

Най-еротичната година в живота на Пикасо

Колекция от кости
Пикасо е имал колекция от кости в замъка Боажалу. Жена седнала в 

червено кресло показва една заплененост [от темата за костите], която ще 
се появи отново през същата есен. В серията „Разпятия“, рисувана през 
септември и октомври, фигурите от Голготата постепенно се разпадат 
на кости.

Андре Бретон е публикувал Сюрреалисткия манифест през 1924. 
Разглеждайки Жена седнала в червено кресло и картините от Разпятия-
та, човек разбира защо Пикасо често е бил погрешно възприеман като 
сюрреалист. Той е прекалено индивидуалистичен и прекалено закотвен 
в реалността, за да се присъедини към което и да е движение. Но е 
споделял интереса на сюрреалистите към еротиката и подсъзнателното.

Дори и най-баналните сюжети стават сексуално заредени под чет-
ката на Пикасо. В Натюрморт: бюст, купа и палитра, рисувана на 3 март, 
виждаме гипсов бюст на Мари-Терез в профил, поставен пред купа с 
плодове. Но плодовете изглеждат подсказващо като гърди или тестиси. 
Кураторката Пердисо-Касан вижда в тази картина жертвоприношение 
на Приап, гръцкия бог на плодовитостта. Зеленият фон и зелената 
сянка, очертаваща фалос по лицето на Мари-Терез, също символизират 
плодовитостта.
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Натюрморт: бюст, купа и палитра, Национален музей Пикасо, Париж
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Три години по-късно Мари-Терез ще роди първата дъщеря на Пи-
касо, Мая. В Момиче пред огледало, рисувана на 14 март, тя вече изглежда 
бременна. Мари-Терез гледа отражението си в огледало, напомнящо за 
саркофаг. Различните телесни части са разположени объркано. Преобла-
даващото усещане е за двойственост: между деня и нощта, между съзна-
телното и подсъзнателното, между будността и съня.

Момиче пред огледало, Музей за модерно изкуство, Ню Йорк
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Въведение в психоанализата на Фройд е публикувана на френски десет 
години преди това. Творчеството на Пикасо изследва двойствеността на 
човешкия ум. Много от портретите, които той е рисувал през този пери-
од, са визуално разделени на две. Той често рисува себе си като кентавър 
или минотавър, наполовина мъж, наполовина бик. Самата мощ на твор-
чеството му произлиза от напрежението между чувствеността и наси-
лието, между животинското и божественото.

Фотографиите показват Мари-Терез като здрава, атлетично сложена 
млада жена. Но Пикасо винаги я е рисувал като сексуално приканваща, 
мека и покорна. В Лежащата гола, рисувана на 4 април, тя е закръглена и 
апатична, лежаща на слънце като Одалиската на Енгр, един източник на 
препитание за плодове и растения, излъчващ плодовитост.

Лежащата гола, Национален музей Пикасо, Париж

Женската форма
При тези обстоятелства Еротичната година, заглавието на изложбата 

в Париж, изглежда по-точно от Любов, слава и трагедия, избрано от Тейт 
Модърн за същата изложба. Осемдесет процента от произведенията, 
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създадени от Пикасо през тази изобилна година, представят женската 
форма. И те вероятно имат повече общо със секса, отколкото с любовта.

Но слава е имало. Ретроспективата на Пикасо от юни 1932 е била 
социалното събитие на годината. На откриването идват 2,000 души 
във вечерно облекло. По същото време Пикасо публикува първия том 
от своя catalogue raisonné [доказан каталог], включващ повече от 16,000 
картини и рисунки. През септември името му е въведено за първи път в 
енциклопедията Ларус.

Ако е имало и трагедия, то тя се случва по-късно в хронологията на 
1932, в едно укорно писмо от Фернанд Оливие, която е била метреса на 
Пикасо по времето, когато е бил млад и беден. „Ти си неспособен на бла-
городни жестове. Ти обичаш парите“, пише Фернанд. Мрачната серия 
Разпятия е последвана през ноември от гравюри и рисунки на тема уда-
вяне. Те може би са били вдъхновени от сериозната болест, която Мари–
Терез е прихванала след плуване в Марн.

Чернобелите фотографии на Пикасо, направени от Брасаи и Ман 
Рей показват интензивния поглед на човек, който е безкрайно убеден 
в собствената си гениалност. Във фотографията на Брасаи от декември 
1932 Пикасо стои в студиото си на Rue La Boétie, облечен в пуловер и ом-
ачкан костюм от туийд, в едната му ръка виси цигара. „И всичко е кон-
центрирано върху пламтящото постоянство на погледа му, който се за-
бива във вас, доминира ви, поглъща ви“, пише Брасаи.

Лара Марлоу е ирландска журналистка, постоянна кореспондентка на 
вестник Irish Times в Париж.

https://en.wikipedia.org/wiki/Brassa%C3%AF
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Коментари (3)

• 01-03-2018|Златко
От Фейсбук:

Mila Muratti Миналата година бях на изложбата „Жените 
в живота на Пикасо“ в Музея „Пикасо“ в Париж, където 
подробно беше разгледана и връзката му с Мари-Терез на фона 
на съпружеския живот. Когато картините са толкова добре 
обяснени, колкото там, а и колкото тук, става ясно какъв 
интензивен емоционален живот е имал художникът и как 
можем да му простим всичко, заради неговата страст към 
изкуството. Заразна страст, заради която той не малко 
е страдал и заради която често се е увличал в авантюри с 
ужасно неподходящи жени. Казвам неподходящи, защото 
са били в пъти по-слаби личности от него – често незрели. 
Единствената личност, която Пикасо наистина е обичал, е 
своята съпруга, но не е можел да е верен, защото рутината не 
го е зареждала творчески. Затова и той е бил ужасно самотна 
личност, въпреки всичките си артистични успехи.
Списание „Либерален преглед“ Доколкото разбирам от тия 
неща, Пикасо не е бил човек, който е имал нужда от реални 
пртньорки. Той е имал нужда да доминира и това май е всичко. 
Що се отнася до самотата, тя просто е неразделна част от 
живота на този вид хора…

• 23-03-2018|Братя Боливар
Според теоретичната физика земният Пикасо е само един от мили-

ардите милиарди вселени, вселени в таланта му. От гледна точка на на-
шата вселена и в частност галактика и свят той е един луд, оставен да 
язди четки като бели коне. Рисувал е нашата лудост – в Пари, за пари. 
Модата е скъпа съблазнителка. И да каже някой, че царят е гол, няма и 
един луд да чуе. Чудим се с брат ми къде къде може да му е ударен печа-
та „брак“ преди да бъде архивиран метафизично: на пениса, на задника, 
на големите уши, или на великия череп.
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Може ли да има добро порно?  
Автор(и): Стоя

През 2006, когато за пръв път започнах да премислям дали да участ-
вам в експлицитно порнографски филми, се замислих и за това кои ви-
дове кариери ще си останат евентуално недостъпни, щом само започна 
да правя секс пред камера. Професията „учителка“ мина веднага през 
ума ми, но това беше окей, тъй като не желаех отговорността, свързана с 
оформянето на млади умове.

И все пак, благодарение на нефункциониращата сексуално-образо-
вателна система в тази страна и изобилния достъп до порно за всеки 
човек с интернет-връзка, аз получих и тази отговорност. Понякога тя ме 
държи будна през нощта – но се опитвам да правя онова, което е по си-
лите ми.

Порнографията не е нещо, замисляно като сексуално-образовател-
на програма. От нея не се е очаквало да диктува сексуални практики, 
нито пък да бъде ръководство за действие. И докато някои порнографи, 
като Нина Хартли и Джесика Дрейк, наистина създават експлицитно-
образователни съдържания, в преобладаващата си част порнографията 
е най-вече развлекателна медия за зрели хора.

Но ние се намираме в момент, когато индустрията [на порнографи-
ята] отново е поставена под лупа. Порнографията, така ни се казва, оф-
ормя начините, по които младите хора, особено младите мъже, мислят 
за секса. И това били начини, които могат да бъдат опасни. (Законода-
телните органи във Флорида дори намекнаха миналия месец, че аз и 
хората от моя вид са по-тревожно явление от [автоматичните оръ-
жия] AR-15, когато обявиха, че порнографията е явление, застрашаващо 
общественото здравеопазване  – в същото време, в което отказаха да 
обмислят евентуалната забрана на автоматични оръжия).

Аз съм ангажирана с идеята за създаване и разпространяване на до-
бра порнография, макар и да не мога да кажа с абсолютна сигурност как 
точно тя трябва да изглежда. Все още не разполагаме със солидна дефи-

https://edition.cnn.com/2018/02/21/health/florida-legislature-porn-dangerous-but-not-weapons/index.html
https://edition.cnn.com/2018/02/21/health/florida-legislature-porn-dangerous-but-not-weapons/index.html
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ниция за това що е порнография, а още по-малко с консенсус около това 
кое я прави добра или етична. Но, от друга страна, начините, по които се 
представят сексуалността и сексуалните контакти, едва ли са някакъв 
вид кутия на Пандора, която в никакъв случай не трябва да отваряме, 
и върху която трябва да налагаме особени ограничения. Какво право 
имаме да диктуваме начините, по които зрели мъже и жени правят секс 
едни с други, или какво е добро и нормално, освен изискването всичко 
да става по взаимно съгласие?

И все пак някои порнографи са правили определени опити за на-
маляване на потенциалните вреди, които порното може да причини на 
младите (а и зрелите) потребители – и то в течение вече на доста годи-
ни. Един от начините, по които се опитваме да правим това е като по-
ставяме работата с в подходящия за нея контекст.

Контекстът напомня на хората за всички неща, които те не виждат 
в окончателния продукт. Той подчертава факта, че порнографията е из-
пълнение, че – също като при балета или професионалната борба – ние 
представяме определено шоу. В течение на много години сайтът Kink, 
където се представя основно садо-мазо секс, предоставяше контекст 
към сексуалните сцени, чрез един проект, наречен Behind Kink [зад сце-
ната на Кинк], с видеоклипове, които показват как сцените се планират 
и какви точно са ограниченията, които участниците си поставят. Освен 
това филмите им показваха и една друга практика, наречена „after-
care“ [приблизително „допълнително обслужване“, бел. пр.], при която 
частниците в интензивни садо-мазо преживявания дискутират какво 
точно са правили и какви са собствените им чувства, свързани с него. 
(За съжаление проектът Behind Kink изгуби енергията си и изглежда е 
западнал от 2016 насам).

Шайн Луиз Хюстън, чиято продуцентска компания е посветена на 
хомосексуална порнография, има „зад сцената“ специален допълните-
лен лайф-стрийм, който позволява на зрителите да видят как точно се 
произвеждат порнографските филми. Самата аз винаги съм се опитвала 
да предоставям поне минимален контекст за експлицитната си работа, 
чрез статии в блога ми и в рекламни клипове.

Много други изпълнители и режисьори поддържат блогове или пи-
шат статии, в които дискутират сцени, на които са се наслаждавали осо-
бено много или снимачни декори, където са се чувствали добре, и по 
правило позволяват на любопитните да надникнат зад метафоричната 

https://www.slixa.com/late-night/367-how-a-tour-at-kink-com-hq-made-me-feel-good
http://pinkwhite.biz/crash-pad-series-voyeur-cam-on-saturday-aug-13th/
http://pinkwhite.biz/crash-pad-series-voyeur-cam-on-saturday-aug-13th/
https://hellostoya.com/2017/11/21/acting/
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завеса. Някои от тях, като Тайлър Найт, Аса Акира, Кристи Каньон, На 
Спринкл и Дани Уайлд, са писали и мемоари.

Когато зрителите имат достъп до контекст, те могат да видят как са-
мите ние дискутираме собствените си граници, разговаряме за прегле-
дите срещу инфекции, пренасяни по полов път или как избираме парт-
ньорите си. Понякога те могат да видят и как обсъждаме нещата, свърза-
ни с неясната област на пресичане между капитализма, публичността и 
сексуалността.

Но този контекст обикновено липсва когато работата ни се краде 
и качва на някой от многобройните сайтове за „свободно съдържание“, 
които предлагат материалите безплатно. Тези сайтове са местата, по 
които се гледа основната част от онлайн-порнографията, и по дефиниция 
те не изискват кредитна карта – което прави по-лесно за малолетните да 
гледат порнография. И така проблемите, които идват с порнографията, 
стават неделими от начините, по които тя се разпространява.

Освен това начините на разпространение оформят и вида порно-
графия, която е най-леснодостъпен за тийнейджърите. Аз често чувам 
охулвания на порнографията, защото се грижела единствено за потреб-
ностите на мъжете. Това не е съвсем така: по-голямата част от хетеро-
сексуалната порнография действително е отправена към един точно 
определен вид мъж, но да се игнорира останалата част означава да се 
игнорира работата на порнографите, които създават работите си през 
женски поглед, или за женския поглед, в течение на много десетилетия.

Кандида Роял е основала [продуцентската си фирма] Femme 
Productions през 1984, а [разпространителската компания] Femme 
Distribution през 1986. Овид и Ерика Ласт правят порнография, насочена 
основно към жени, повече от десет години. Разбира се, тяхната работа не 
е точно от вида, който човек може да открие по безплатни сайтове. Но 
немалко мъже се наслаждават и на такъв вид съдържания – по същия 
начин, по който някои жени обичат гледката на изрусени блондинки, 
седнали в скута им.

Сексът и сексуалните фантазии са сложно нещо. Много голяма част 
от емоционално безопасния секс зависи от това колко добре познаваме 
и се грижим за партньора/партньорката си. Ние, хората от индустрията, 
можем да добавим контекст към работата си, но не съм сигурна дали 
в края на краищата е възможно, за една толкова насочена към чистото 
удоволствие медия, редовно да представя обяснения, неоспорими като 

https://www.nytimes.com/2015/09/11/movies/candida-royalle-maker-of-x-rated-films-dies-at-64.html
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тези. Ние не можем да очакваме от порнографията да ни учи на емпа-
тия, на способността да разчитаме телесния език, или как да дискути-
раме сексуалните си ограничения – особено когато става дума за млади 
хора, които още никога не са имали секс. Порното никога няма да бъде 
заместител на секс-образованието.

Но порното няма и да изчезне никога. А това означава, че самите 
ние сме изправени пред определен избор. Можем или да заравяме гла-
вите си в пясъка, или – в допълнение към настояването за реални уроци 
по секс за младите хора – да се занимаваме със задачата да разберем 
обхвата на порнографията, да преоценим начините, по които тя функ-
ционира и кои са нещата, които можем достоверно да определим като 
добри. Можем също да се опитваме и да изградим една по-добра индус-
трия, както и по-добро културно разбиране за секса. Аз избирам да се 
опитвам.

Стоя е американска порно-актриса, блогърка и Интернет-активистка, как-
то и редовна кореспондентка на множество реномирани американски 
издания като New York Times, The Verge и The Village Voice.
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Работници от Германия, обединявайте се  
Автор(и): Катрин Бенхолд

Новият призив на германската крайна десница
Ботроп, Германия – Гидо Райл е миньор във въглищна мина, ка-

квито са били баща му и дядо му. Присъединил се е към миньорския 
профсъюз на 18-годишна възраст, а към Германската социалдемокра-
тическа партия – на 20. Бързо говорещ и шумен, той е бил профсъюзен 
представител в продължение на повече от десет години.

Но преди две години, след пристигането на стотици хиляди чужде-
нци в Германия, той е преминал към крайнодясната Алтернатива за Гер-
мания (АзГ). На местните избори през миналия май партията получи 
20 процента от гласовете в неговата изборна област, с неговото име на 
бюлетините – а социалдемократите изгубиха 16 процента в сравнение с 
предишните избори.

„Това са бившите ми другари“, подсмихва се Райл. „Дойдоха заедно с 
мене“.

Но как може една крайнодясна партия да привлича избиратели от 
работническата класа, традиционния бастион на левицата? Въпросът не 
е академичен, а засяга директно ядрото на надигащата се заплаха, която 
АзД представлява за германския политически истеблишмънт, включи-
телно и за канцлерката Ангела Меркел.

АзД шокира Германия през есента, когато стана първата крайнодяс-
на партия, влязла в Парламента след края на Втората световна война. Но 
този пробив разчупи не просто едно значително следвоенно табу. Освен 
това той в огромна степен затрудни и задачата за формиране на нова уп-
равляваща коалиция, с което постави Германия и цяла Европа в цели 
месеци на вцепенение.

Госпожа Меркел и нейният консервативен съюз договарят коали-
ционна сделка с бившите си партньори в управлението, централно-ле-
вите социалдемократи. Ако успеят, АзД ще бъде най-силната опозицион-
на партия в Германия, с което ще отвори широко вратите за приток на 
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още повече традиционни ляво-ориентирани избиратели, които се боят, 
че социалдемократите са се продали.

Мнозина се безпокоят, че АзД, като водещият глас на опозицията, ще 
разполага с перфектна позиция за превръщане на протестния вот, който 
получи на националните избори през септември – партията беше трета 
с 13 процента – в лоялна и дълготрайна база.

„Ако отново отидем на власт, АзД ще ни превземе“, предсказва Хилде 
Матайс, социалдемократическа народна представителка от Баден-
Вюртемберг, където това вече е факт.

92-мата народни представители, които се настаниха в новите си 
парламентарни офиси в централен Берлин, не се притесняват особено 
много да използват видимостта си.

Един от тях, Юрген Пол, наскоро се обърна към Парламента и раз-
критикува промените на работния пазар, които бившият социалдемо-
кратически канцлер Герхард Шрьодер въведе през 2003-2005, твърдейки, 
че чрез тях са били създадени на-вече зле регулирани, несигурни работ-
ни места.

АзД, твърди г-н Пол, „е новата народна партия, която се грижи за мал-
ките хора“.

Когато в отговор на това някои от централно-левите народни пред-
ставители се разсмяха, Пол посочи телевизионните към камери. „Про-
дължавайте да се смеете“, каза той. „Избирателите ви гледат“.

И наистина те го правят. АзД вече е задминала социалдемократите 
като втората по големина партия в местните избори из по-голямата част 
от бившата Източна Германия. В Бавария тя не е много по-назад.

Но Гидо Райл вярва, че партията му има най-голям потенциал по 
места като Ботроп, в Рурската област, някога индустриалното сърце на 
Западна Германия и открай време бастион на социалдемократическата 
и профсъюзна сила.

Рурската област произвежда въглища от 16 век насам – и до голяма 
степен е оформила модерна Германия в хода на това развитие. Тя е била 
мотор на индустриалната революция, две световни войни, следвоенното 
икономическо чудо и дори на европейската интеграция: общността за 
производство на стомана и въглища е била ядрото на бъдещия Европей-
ския съюз.

Но днес Ботроп и околните му градове се намират в сериозен упадък.
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Гидо Райл е работил в шест различни мини, пет от които вече са за-
крити. Заедно с около 2,500 други работници той ще трябва да излезе в 
ранна пенсия, на 48, след като последната мина прекрати производството 
си през декември [2017].

Заедно с мините затварят и повечето барове, както и цялата социална 
и културна сфера, която някога е поддържала региона жив.

„Про-работническата“ платформа на АзД („про-въглища, про-ди-
зел и анти-имиграция“, както я формулира Райл), намира широка 
поддръжка в Ботроп, както и във фабричните зали на големите германски 
автомобилни фирми в бившия изток и богатия юг на страната.

С наближаването на националните избори за профсъюзни предста-
вители – хората, които договарят условията за колегите си – в няколко 
големи фирми, сред тях Даймлер Бенц и IBM, циркулират списъци на 
кандидати, намиращи се близо до АзД. Има и планове за създаване на 
ново национално работническо движение, казва Гидо Райл. Работното му 
название е Алтернативен съюз на Германия.

„Революцията“, предсказва той. „Ще се случи в автомобилната индус-
трия“.

Профсъюзните водачи, понастоящем в стачка за по-високи заплати 
и 28-часова работна седмица за хората, които искат да се грижат за деца 
и възрастни близки, публично отхвърлят подобни приказки като „мар-
гинални“. Но в частни разговори някои от тях признават, че са сериозно 
обезпокоени.

Един от съюзниците на Гидо Райл, Оливер Хилбургер – механик в 
завод на Даймлер близо до Щутгарт, е основал алтернативен профсъюз 
на име „Центрум автомобил“ през 2009, четири години преди появата на 
АзД.

Хилбургер, който е бил работник на фирмата в продължение на 28 го-
дини, не е член на АзД, но гласува за нея. Той смята, че партията и негови-
ят профсъюз за напълно естествени партньори.

Когато в един момент се оказа, че някога е бил член на рок група, свър-
зана с неонацистките кръгове, медиите разпространиха новината широ-
ко. Но това не попречи на колегите му да дадат на профсъюза 10 процента 
от гласовете си и да го изберат като един от своите представители.

През пролетта на 2017 г-н Хилбургер, който нарича музикалното си 
минало „младежки грях“, представлява повече от 250 кандидати от поне 
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четири завода. Някои от тях, казва той, са имигранти, които са живели в 
Германия много години и подкрепят АзД.

„Сред работниците се шири усещането, че старите профсъюзи са се 
сдушили с шефовете и правителството“, казва той.

„Шефовете и медиите говорят за недостиг на квалифицирана работна 
ръка и че сме имали нужда от още имиграция“, казва той. „А ние искаме 
да говорим за недостиг на свестни работни места за хората, които са вече 
в страната. АзД разбира това“.

Самата АзД е идеологически разделена. Много от по-възрастните ѝ 
членове са фанатично-капиталистически настроени и се отнасят подо-
зрително към профсъюзите.

Стратегическото пренасочване към работническата класа е директно 
свързано с необходимостта да се превърне протестния вот в лоялна база, 
казва Оскар Нийдермайер, професор по политически науки в Свободния 
университет в Берлин.

„Проникването в работническите среди е ключът към тази стратегия“, 
казва той.

Заедно с това той предупреждава, че рефлексивното отхвърляне на 
АзД може да има сериозни последици. Някои от профсъюзите съветват 
членовете си да избягват всякакви хора от АзД. Отделни спортни клубове 
обмислят директна забрана. И, както посочва Нийдермайер, народните 
представители от други партии систематично блокират всички канди-
дати от АзД, когато става дума за висши парламентарни постове.

„Това само ги утвърждава в ролята им на жертви на елитите“, казва той. 
„Работниците, които виждат самите себе си като жертви на елитите, само 
ще се идентифицират с тях още повече“.

И докато АзД привлича все повече от губещите в Германия, тя се оп-
итва и да ги обвърже още по-тясно с други части от партийната програма, 
като твърдата линия по отношение на имиграцията.

Например, бойният лозунг на Франк-Кристиян Ханзел, член на мест-
ния берлински Парламент от АзД е да се спаси германската социална 
държава – но само за германците.

„Ако желаете социална справедливост, то трябва да управлявате пото-
ка от хора, които идват в страната ви“, казва Ханзел. „Отворените граници 
и социалната държава не се съчетават особено добре“.
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Именно това е видът реторика, която отличава АзД от традиционна-
та левица, в същия момент, в който тя лови избиратели в социалдемо-
кратически води.

За АзД става дума не просто за борба на онези от дъното срещу хора-
та на върха, казва Нийдермайер. Тук става дума за борба между свои и 
чужди. Социална справедливост, да, но само за германците.

В Бодро това послание се приема добре.
Жителите се оплакват от това, че на някои бежанци се предписвала 

„терапевтична конска езда“ и курсове по флиртуване – все неща, запла-
щани с парите на данъкоплатците – докато обществените училища за-
падат.

„Те получават подновените социални жилища, докато германците 
трябва да чакат с години“, казва Линда Емде, управителка на един от 
малкото все още отворени местни барове. „Но когато заговорите против 
имиграцията, ви наричат расисти“.

Г-жа Емде е гласувала цял живот за социалдемократите. Но през ми-
налия септември тя и съпругът ѝ преминали към АзД.

Гидо Райл, който никога не е успял да се изкачи по-нагоре в местна-
та социалдемократическа партийна йерархия, сега е член на национал-
ния водачески екип на АзД. На месечните събрания той седи на една и 
съща маса с потомствената аристократка Беатрис фон Щорх и профе-
сорката Алис Вайдел.

Двете народни представителки са може би най-добре известни със 
скорошните си медийни речи против „варварските, мюсюлмански, 
изнасилвачески орди от мъже“. Но за Гидо Райл основният смисъл на 
собствения му коментар е, че се е издигнал социално.

„Какво общо имат един миньор, една принцеса и една професорка?“, 
шегува се той. „Всички те са членове на АзД“.
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Катрин Бенхолд е кореспондентка на The New York Times в Лондон. Гер-
манка, която е прекарала по-голямата част от кариерата си във Франция, 
тя е писала по най-различни теми – от терористически атаки в Алжир до 
младежки бунтове в етнически смесените предградия на Париж и неза-
конни сделки, извършвани в една от най-големите френски банки.
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„Смъртта на Сталин“ убедително представя 
ужасяващата абсурдност на тиранията  

Автор(и): Маша Гисън

Джон Чейн и Уилям Стоукс са лекари от деветнадесети век, които 
са описали един вид мъчително, прекъснато дишане, наблюдавано по-
някога сред хора, намиращи се на прага на смъртта. Имената им са се 
превърнали в част от ежедневния руски език в продължение вече на 
шестдесет и пет години, тоест от момента, в който съветската преса 
е обявила, че Йосиф Сталин е болен и че има „дишане на Чейн-Стоу-
кс“. На следващия ден, 5 март 1953, идва и съобщението за смъртта му. 
Милиони хора демонстрират мъката си публично (неизвестен брой от 
тях умират, прегазени от тълпата, втурнала се да гледа изложеното му 
за поклонение тяло – вероятно последният акт на безсмислено насилие, 
свързано с тиранина), а един по-малък брой празнуват, зад затворени 
врати. Тази година, докато някои руснаци отбелязваха „Деня на Чейн-
Стоукс“ във Фейсбук, други положиха четири хиляди червени цве-
тя на гроба на Сталин в Кремъл, в центъра на Москва. Това беше шест-
надесетият път, в който московски активисти провеждат онова, което 
наричат „два карамфила за Сталин“ – акция в чест на един диктатор, 
когото изглежда все по-голям брой руснаци виждат като велик водач и 
национален герой.

През късния януари Русия реши да забрани филма на шотланд-
ския режисьор „Смъртта на Сталин“, който има премиера в Ню Йорк на 
9 март. Това е може би първият път в пост-съветската история, когато 
филм, който вече е бил допуснат до разпространение, е бил впоследствие 
забранен чрез правителствено решение. Но какво го прави толкова 
опасен? През последните шестдесет и пет години за Сталин са правени 
множество филми  – включително и един, в който Роберт Дювал го 
портретира като зловещо чудовище или друг, посветен изцяло на кър-
вавото погребение на тиранина – но това е първият филм, който прави 
Сталин и обкръжението му да изглеждат абсурдни. През първите петна-

https://www.efe.com/efe/english/life/stalin-admirers-lay-flowers-at-tomb-in-moscow-mark-65th-anniversary-of-death/50000263-3543113
https://www.efe.com/efe/english/life/stalin-admirers-lay-flowers-at-tomb-in-moscow-mark-65th-anniversary-of-death/50000263-3543113
http://stalinizator.ru/
http://stalinizator.ru/
https://www.youtube.com/watch?v=IPeRD4P578U
http://articles.latimes.com/1990-12-26/entertainment/ca-6658_1_stalin-regime
http://articles.latimes.com/1990-12-26/entertainment/ca-6658_1_stalin-regime
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десет минути, още преди генералисимусът да е прекарал мозъчния си 
кръвоизлив, Янучи рисува може би най-точната картина на живота при 
съветския терор, която някога е представяна в киното.

В „Смъртта на Сталин“ всички (с едно възможно изключение) се 
страхуват, че може да бъдат убити, през цялото време. В резултат на това 
един известен човек, облечен в халат за баня, възторжено дирижира 
концерт на Моцарт, докато публиката, буквално взета в плен, седи без-
различно в залата. Друг мъж припада от страх, след като без да иска се 
е изпуснал, че другарят Сталин може би не е най-големият експерт по 
класическа музика на света. В същото време Никита Хрушчов, изпълня-
ван от Стив Бушеми, пиянски разказва на жена си всичко, което е казал 
или чул по време на късно среднощно парти във вилата на Сталин, а 
тя го записва, за да може да бъде проверено сутринта, с цел съпругът ѝ 
да се подготви възможно най-добре за каквото и да е наказание. Всичко 
това има смисъл, тъй като нищо няма смисъл. През останалата част от 
филма, след като Сталин се свлича сред локва от собствената си пикня, 
а хората от вътрешния му кръг незабавно започват борбата за власт, ни-
кой не произнася и дума, в която да влага някакъв реален смисъл – или, 
да кажем, нито дума, от която не е готов да се отрече незабавно.

Янучи показва нещо, което само малко хора разбират за управление-
то на Сталин и онова, което го следва: че то е било колкото ужасяващо, 
толкова и смехотворно, ужасяващо в смехотворността си. В една смразя-
ваща сцена седем мъже, всеки от които се надява да наследи Сталин, об-
съждат възможността за „временно спиране“ на арестите и екзекуциите, 
както и освобождаване на някои затворници. Причините, поради които 
настояват за освобождаването на хората, са не по-добри от онези, поради 
които те са били осъдени – и дискутиращите мъже го знаят много добре. 
Дискусията им не е нищо повече от напрегнат ритуал, значението на 
който си остава неясно за всички. Лесно е да се види по какъв начин това 
засяга чувствителността на елитите от ерата Путин, които искрено про-
следяват потеклото си от Иван Грозни, Петър Велики и Сталин – най-
кървавите управници в кървавата история на Русия. Путинова Русия 
приема ужасяващото, но не и смехотворното си минало.

За хората, настроени конспиративно, забраната може да бъде обяс-
нена и по други начини. Някъде по средата на филма пианистката Ма-
рия Юдина (Олга Кириленко), която е била поканена да свири докато 
тялото на Сталин е изложено за публично поклонение, влиза, вижда тя-
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лото и казва, „Дребен. Изглежда толкова дребен“. Това е точно усещането, 
което според олигарха Борис Березовски руският президент Борис 
Елцин е изказал, след като се е запознал с Владимир Путин през 1999.

Едно последно обяснение се крие във факта, че филмът показва Ста-
лин като смъртен човек, при това в доста окаяни обстоятелства. Изглеж-
да самият той е вярвал, че е недостижим за смъртта: не само че не е на-
чертал никакъв план за това кой ще го наследи, но и е хвърлил в затвора 
всички най-добри лекари в страната. След гледането на този филм човек 
би могъл да стигне до заключението, че Путин също е смъртен – и, също 
като Сталин, той ще умре без план за унаследяване, и че хората от въ-
трешния му кръг ще започнат да се бият за мястото му докато той още 
диша – също като при Сталин.

Една книга от 2016, „Последните дни на Сталин„от Джошуа Рубен-
стийн – педантично изследване, което не е ни най-малко фиктивно или 
нарочно-смешно – показва една Москва, изпаднала в пълен безпорядък 
в течение на няколко години след внезапната смърт на Сталин. Атмос-
ферата на абсурдна непредсказуемост от тази книга е много подобна 
на атмосферата от филма на Янучи. Като се имат предвид приликите 
с днешно време  – прилики, очевидни дори за правителството на Пу-
тин, както изглежда – книгата предлага уроци и за днешния ден. След 
като вече е ясно, че Путин възнамерява да бъде доживотен президент, 
то е важно да се знае, че – също като след смъртта на Сталин – страната 
може да се промени бързо и непредсказуемо, не на последно място и 
поради това, че няма принципи или вярвания, които да определят по-
ведението на които и да са от действащите лица. Преди шестдесет и пет 
години американският външнополитически истеблишмънт не успя да 
разбере това. Обичайното мислене в Съединените щати освен това над-
цени сплотеността и реда в съветската система, а и подцени важност-
та на Сталин за нейното оформяне и поддържане. Някои американски 
експерти дори са изказвали безпокойство, че след смъртта на Сталин на 
власт в Съветския съюз ще дойдат силовиците. Подобни идеи минават 
за мъдрост и в наше време: например идеята, че ролята на самия Путин 
при оформянето на путинизма е била преувеличена, както и страхът, че 
когато Путин си отиде, на власт ще дойде някой по-лош – по-агреси-
вен, по-потиснически настроен, по-антиамерикански. Путин сигурно е 
прав, когато проследява наследството си назад до Сталин, а също и кога-
то се страхува от тази асоциация. А междувременно много руснаци от-

https://www.amazon.com/dp/0300192223/?tag=thneyo0f-20
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белязват тази седмица „Деня на Чейн-Стоукс“, с надеждата за щастливо 
завръщане на симптомите, описани от двамата доктори.

Маша Гисън е руска и американска журналистка, авторка, преводачка и 
активистка. Тя е открита и директна критичка на руския президент Влади-
мир Путин, както и на американския президент Доналд Тръмп.

Коментари (1)

• 11-03-2018|Гърдев
Прекрасен анализ на филма!
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Може ли в Русия да се появи лесбийско семейство?  
Автор(и): Иля Бер

В районния съд на Тверски район в Москва се разглежда жалбата на 
две жени, носещи еднакво име – Ирина. Ирина Фетисова (Фет) и Ирина 
Шепитко са подали жалба срещу това, че не им се разрешава да сключат 
първия в Русия еднополов брак.

В страна, където само до преди двадесет години еднополовата лю-
бов бе застрашена от престой в затвора, това действително не е просто. 
Разглеждането на делото започна на 10 август и се очаква то да завърши 
към края на месеца.

На 12 май службата по гражданското състояние на Тверския район 
в Москва не прие заявлението на момичетата за желание да встъпят в 
брак. След отказа двете Ирини заявиха, че ще подадат жалба в съда и 
освен това, тъй като очевидно не се надяват особено на положително ре-
шение, те добавиха, че са готови да заминат за Канада, където еднополо-
вите бракове са разрешени.

След връщането си от Канада младоженките имат намерение да се 
борят за признаване на брака им на територията на Русия. Ако получат 
нов отказ, заплашват да се обърнат към Европейския съд по правата на 
човека в Страсбург.

Вниманието на обществеността към това дело не е случайно. И са-
мите момичета, и правозащитникът Николай Алексиев, както и други 
гей активисти полагат големи усилия да му придадат колкото се може 
по-голяма публичност. По този начин те се надяват както да разколе-
баят враждебното отношение към „хората с нетрадиционна сексуална 
ориентация“, което се шири в Русия, така и да постигнат разширяване 
на правата си.

Какво мисли по този повод една лесбийка, която за разлика от двете 
Ирини не участва в пи ар акции, в интервю пред Би Би Си разказа Мар-
гарита (Рита).
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Тя е млада жена, успешна юристка, живяла повече от пет години в 
законен брак, но в един момент тя разбира, че повече не обича мъжа си. 
Нещо повече, тя, по думите ѝ, е почувствала непреодолимо влечение 
към представителка на собствения си пол.

Към самата идея за легализация на еднополовите бракове в Русия тя 
се отнася с одобрение. Но има някои резерви.

За мен не е задължително това да бъде именно брак. За мен е важно 
да може юридически да се закрепят отношенията в семейството, вклю-
чително имуществените. Дали ще имам печат паспорта или не, за мен 
не толкова важно“, казва момичето.

„Гражданско партньорство“
Тя предлага друга форма на законодателно закрепване на отноше-

нията на еднополовите двойки.
„Аз имам пред вид договор за гражданско партньорство, в който би 

могло някои неща да бъдат закрепени юридически – става дума за иму-
ществените отношения и за децата. А ние бихме искали да имаме дете“, 
пояснява Маргарита.

Такъв вид партньорство като най-добър изход за еднополовите двой-
ки предложи в разговор с Би Би Си сексопатологът и писател Владимир 
Шахиджанян.

„Когато се оформя юридически съюзът на двама души, нека се офор-
ми с всички произтичащи от това следствия. Защо изобщо е нужен бра-
кът? Защото се поддържа от държавата в случаите на разводи, смърт, на-
следство, деца, разделяне на имуществото и т.н. Затова е нужен инсти-
тута на брака. На две обичащи се жени или на двама обичащи се мъже 
вероятно такава поддръжка от страна на държавата на нивото на брачен 
съюз или просто съюз на двамата, би била правилна. Аз лично смятам, 
че бракът в традиционния смисъл на думата тук не е подходящ“, пред-
полага експертът.

С Шахдиджанян е съгласен и докторът на юридическите науки, ад-
вокатът Игор Трунов: „Аз мисля, че това е най-подходящата форма, за-
щото бракът, ако имам предвид религиозните канони, това са все пак 
мъж и жена. Ако ние се отдалечим от това, и поставим въпроса за това, 
че тази регистрация не бива да накърнява ничии права и законни ин-
тереси, то тя може да има друга форма и да стане във вид на договорни 
отношения“.
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„Не е случайно, че Конвенцията по защита на правата на човека ос-
тавя този въпрос да бъда решаван от националните законодателства. С 
други думи този съюз може да бъде наричан по различни начини. Въ-
просът е само един – да не бъдат накърнявани правата на никого“, казва 
юристът.

На въпроса иска ли да встъпи в брак с момичето, което обича и с 
което живее, Рита казва, че не би се отказала, но че за нея това не е най-
важното.

„Аз съм достатъчно реалистка и не си правя илюзии. Това не е въз-
можно. Да пътуваш в чужбина, там, където това е легализирано, за да се 
ожениш, а след това да се върнеш, знаейки, че при всички случаи този 
брак тук, в Русия, няма да е действителен… А какъв е смисълът от всичко 
това?“, задава на самата себе си въпрос нашата събеседница.

Според нея „социумът в Русия по никакъв начин няма да приеме 
това. В поколението на 30-40 годишните и по-възрастните са малко хо-
рата, които се отнасят към това толерантно. Е, в Москва, може би в Санкт 
Петербург това да е възможно… А в другите места…Не, няма у нас нор-
мални отношения… Хората трябва да станат по-толерантни, но мисля, 
че за да се случи това трябва повече от едно поколение да се смени“.

Какво да се прави с децата?
Маргарита е уверена, че лесбийската двойка е способна пълноценно 

да възпитава даже повече деца, отколкото традиционната. Нали в нея 
има наведнъж не една, а две жени? А пък и в обикновените семейства 
най-често възпитанието на децата е прерогатив на жената.

Освен това сега стават все по-редки пълните семейства – с баща и 
майка. Тя има намерение да за бъдещото си дете приятели мъже, един 
вид „треньори“, които биха дали на детето представа за мъжкия тип по-
ведение.

При това тя смята, че мъжката гей двойка на теория може да оси-
нови и възпитава дете, но засега тя не знае нито една щастлива мъжка 
двойка, която нормално отглежда дете.

Но в същото време женски двойки, отглеждащи деца, тя познава, 
при това не една. Наистина, в тези случаи най-често една от жените е 
биологическата майка на детето.

На въпроса може ли детето да получи пълноценно образование и 
възпитание в еднополово семейство, Владимир Шахиджанян честно 
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отговаря: „Аз знам отговорите на много въпроси. И в книгата ми „1001 
въпроса за това“ аз отговорих на 1001 въпроса за секса. Но отговорът на 
този въпрос, аз, за съжаление, не знам.

Юридическият компонент
Според становището на Николай Алексеев, Семейният кодекс на Ру-

ската федерация не предполага забрана на еднополовите семейства, за-
щото там се съдържат само четири условия, необходими, за да не бъде 
признат в Русия един брак: ако е сключен между роднини, ако е между 
осиновен и осиновител, ако не е полигамен (т.е. забранени са много-
женството и многомъжеството) и накрая, не е законен бракът, сключен 
с психически болен човек (ако е под запрещение). Няма забрана на бра-
кове между партньори от един и същи пол и в Конституцията на Руска-
та федерация.

Но в интервю пред Би Би Си Игор Трунов заяви, че все пак има забра-
на. Работата е в това, че това не е първият опит да се сключи еднополов 
брак в Русия. През 2005 г. двама мъже са подали заявление в службата 
по гражданското състояние на Останкинския район в Москва да бъдат 
легализирани отношенията им, т.е. да сключат брак. Било им е отказано, 
като се позовали на чл. 12 от Семейния кодекс на Руската федерация.

В него се казва: „За сключване на брак е необходимо взаимното до-
броволно съгласие на мъжът и на жената, встъпващи в брак, както и това, 
двамата да са достигнали възрастта, необходима за сключване на брак“.

Мъжката двойка е обжалвала този отказ в съда, но Останкинския ра-
йонен съд не е удовлетворил жалбата им и е признал за законно реше-
нието на службата на по гражданското състояние.

Тогава те се обърнали към Конституционния съд, който се е произ-
несъл в смисъл, че наличието или отсъствието на еднополови бракове 
няма отношение към гаранциите за правата на човека и свободите на 
гражданите на Руската федерация. При това съдът е отбелязал, че едно 
от основните предназначения на брака е именно раждането и отглеж-
дането на деца.

Освен това, в решението си руския Конституционен съд се позовава 
на две норми от международното право – на чл. 23 от Международния 
пакт за гражданските и политическите права (МПГПП), в който правото 
на встъпване в брак и правото на създаване на семейство се признават 
именно, ако встъпващите в брак са мъж и жена (в ал. 2-ра на чл. 23 от 
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МПГПП се казва: „Правото на мъжа и жената да встъпват в брак и да 
образуват семейство се признава след навършване на брачната възраст“, 
заб. прев.), а също и на чл. 12 на Европейската конвенция за правата на 
човека и основните свободи (ЕКПЧОС), който пряко предвижда, че въз-
можността за създаване на семейство следва да е в съответствие с на-
ционалното законодателство (чл. 12 от ЕКПЧОС гласи: „Мъжете и жените, 
достигнали брачна възраст, имат право да встъпват в брак и да създават 
семейство в съответствие с националните закони, регулиращи упраж-
няването на това право“, бел прев.).

Поради това, по мнението на Трунов, практически няма никакви 
шансове Тверският районен съд в Москва да разреши на момичетата 
да встъпят в брак. Освен това, адвокатът отбеляза, че гражданско правен 
документ за сключване на брак, който може да бъде издаден на двете 
Ирини – Фет и Шепитко – в Канада, не би бил действителен в Русия.

Международният опит
Сега еднополовите бракове са легализирани в Канада, Белгия, Хо-

ландия, Испания и ЮАР, а също и в някои от американските щати. Ед-
нополови граждански съюзи са официално разрешени във Великобри-
тания, Германия, Франция, Мексико, Унгария, Португалия и м много 
други страни.

Първият еднополов брак в историята е бил сключен в американския 
щат Върмонт през 2000 г. Лесбийките Каролин Конрад и Кетлин Патер-
сън са получили от градските власти свидетелство за сключването на 
граждански съюз, което от юридическа гледна точка е напълно тъжде-
ствено на свидетелство за брак.

До тогава в Холандия, Швеция, Норвегия, Дания и Исландия пред-
ставителите на сексуалните малцинства също са могли юридически да 
оформят отношенията си, но техните граждански съюзи не бяха тъжде-
ствени на брак.

Първият в света еднополов развод бе регистриран през април 2004 г. 
в Канада.
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Допълнение: Конституционният съд на Германия разреши на едно-
половите партньори да осиновяват деца
Германският федерален Конституционен съд в Карлсруе излезе с ре-

шение относно правото на гражданите, живеещи в еднополови бракове, 
да осиновяват рождените деца на партньора си.

Германският Конституционен съд потвърди правото на гражданите, 
встъпили в еднополов брак, да осиновяват рождените деца на партньора 
си. Биологичните баща или майка не бива да имат правни и социални 
преимущества при възпитанието на деца. Осиновилият дете партньор 
се ползва от равни с биологичния родител права при отглеждането. Ре-
шението е публикувано на 25 август.

Според мнението на съдиите, закрепеното в Конституцията на Гер-
мания право на родителите да се грижат за децата си и да ги възпитават 
се основава не само на биологическия произход на децата, но и на се-
мейството като социален колектив, споделящ отговорността за възпита-
нието на децата.

По такъв начин съдът в Карлсруе обяви за недействително едно по-
ранно решение на административния съд в Швайнфурт, който забра-
ни да се извърши осиновяване на детето на постоянната партньорка на 
рождената му майка. Бащата на детето, а също и службата по въпроси-
те на децата и младежта дадоха съгласието детето да бъде осиновено от 
партньорката, но процес бе спрян от съда. Съдиите в Швайнфрут моти-
вираха решението си с това, че ако това стане, осиновителката би имала 
равни с биологичната майка права. Според тях това би противоречало 
на конституционно закрепеното право.

Превод: Емил Коен
Първоначална публикация в бюлетина „Правата на човека във фокус“

(Издание на БХК, Брой 12, 2009 г.)
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Иля Бер е руски политик, народен представител от партията „Яблоко“, 
телевизионен модератор, публицист. Бивш сътрудник на BBC и различни 
руски телевизионни канали.
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Картини от модерна Полша – част 1  
Автор(и): Стивън Ерлангер

Снядово, Полша – Младият кмет на това малко градче, далеч в из-
точна Полша, е безкрайно горд с новата си италианска пожарна кола, 
която проблясва редом с една друга, още от съветски времена. Недалеч 
оттук директорката на началното училище показва нови класни стаи и 
нова спортна зала с голямо електронно табло за резултати.

Всичко това – плюс пътища, слънчеви панели и подобрени канали-
зационни и водно-пречиствателни системи, както и субсидии за млеч-
ните ферми – се изплаща до голяма степен от Европейския съюз, който 
финансира почти 60 процента от публичните инвестиции в Полша.

При такава щедрост човек едва ли би могъл да си представи, че Пол-
ша се намира в някакъв вид война с Европейския съюз. Но през послед-
ните месеци националистическото правителство на страната вече не-
веднъж е хапало ръката, която го храни.

Европейският съюз обвинява Полша, че поставя под голяма опас-
ност демократичните ценности, че подкопава върховенството на закона 
като запълва съдилищата със собствени предани хора. Освен това за-
падните лидери са критикували полската управляваща партия за това, 
че потиска буквално всички критични гласове сред държавните нови-
нарски медии и ограничава свободата на словото с последния си закон, 
който криминализира всякакви твърдения, свързани с евентуалната 
отговорност на полската нация за Холокоста.

„Военното напрежение“ се засилва, докато Източна Европа се пре-
връща в инкубатор на един нов модел на „нелиберална демокра-
ция“, основите на която се полагат от Унгария. Но именно Полша – 
толкова голяма, толкова богата, толкова военно-силна и важна от 
геостратегическа гледна точка  – е страната, от която ще зависи дали 
дългите усилия на Европейския съюз за интеграция на страните от 
бившия Съветски блок ще се увенчаят с успех или не.

https://www.nytimes.com/2018/02/10/world/europe/hungary-orban-democracy-far-right.html
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Залозите тук, както вярват мнозина наблюдатели, са далеч по-голе-
ми от онези, свързани с британското напускане на Европейския съюз, 
тъй като в този случай блокът е изправен пред мъчителния въпрос дали, 
въпреки всичките му усилия за налагане на дисциплина, е позволил на 
антидемократичната вълна да се разпространи, и какво да прави в тази 
връзка.

Засилващият се конфликт между първоначалните западни стра-
ни-членки на блока и новите членки от Централна и Източна Европа, е 
основната заплаха за сцеплението и оцеляването на Европейския съюз. 
Това не е обикновен, а многостранен сблъсък на идентичности, истории, 
ценности, религии и интерпретации на демокрацията и „солидарност-
та“.

„Това е ‚да‘ за Европа, но каква Европа?“, казва Михал Барановски, 
директор на варшавския офис на германската фондацията Маршал, 
отбелязвайки че подкрепата сред полското население за Европейския 
съюз достига до 80 процента, но може да бъде доста плитка.

Полското правителство, което се доминира от [партията] Право и 
справедливост, самата тя доминирана зад кулисите от партийния шеф 
Ярослав Качински, изглежда има свой собствен отговор на този въпрос. 
То е повече от доволно да приема финансирането, идващо от Европей-
ския съюз, но се безпокои, че полският дял би могъл да намалее, ако стра-
ните-членки използват бюджета, за да накарат Полша да приеме общата 
линия. Страната ще получи почти 9 процента от бюджета на Европей-
ския съюз между 2014 и 2020, тоест около 85 милиарда евро.

Но приглушените заплахи да престане с използвачеството едва ще 
принудят правителството на Качински да се промени. То отговаря на ев-
ропейските критики като от своя страна обвинява Брюксел и Германия – 
доскорошният най-голям съюзник на Полша в Европа – че диктуват ус-
ловия на новите членове и се опитват да налагат една елитистка, секу-
ларна визия [за бъдещето на Европа]. Освен това то се е позиционирало 
в авангарда на централно- и източноевропейските страни, които се про-
тивопоставят на идеята за имиграционни квоти, твърдейки, че действа в 
защита на християнските ценности.

Управляващата партия оформя кампаниите си на основата на пол-
ската национална гордост и „изправянето от коленичещата поза“. Освен 
това тя представя предимно католическа Полша, която по традиция 
вижда в себе си жертва на историята, като „Христос на нациите“.
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След като в продължение на векове е била притискана между импе-
рии и окупирана поред от фашисти и комунисти, Полша вече е готова да 
приеме мястото си като равен сред равни, без да търпи статуса на второ-
класна държава, твърди господин Качински.

„Историята е част от нашата идентичност, която хората от други час-
ти на света не разбират“, казва Славомир Дебски, директор на Полския 
институт за международни отношения. „Какво означава да бъдеш поляк? 
Ние сме нацията, която е оцеляла през Втората световна война, бидейки 
жертва и на двете тоталитарни системи“.

Тази комбинация от полски национализъм, религиозен консервати-
зъм, анти-елитизъм и атаки срещу онези, които уж се опитват да дикту-
ват на Полша ценности и имигрантски квоти, е направила от Право и 
справедливост далеч най-голямата партия в една силно разделена стра-
на с неорганизирана политическа опозиция.

Партията е повишила подкрепата си от почти 38 процента по време 
на изборите от 2015 до около 47 процента според последните социологи-
чески допитвания. Голяма част от този успех се приписва на инвестици-
ите, направени в по-бедните провинциални райони, а по-голямата част 
от тези пари идват от Европейския съюз, както и достъпа до неговите па-
зари и работни места.

Но далеч повече от парите, влиянието на Право и справедливост се 
разраства въз основа на културните и идентичностни политики. Парти-
ята противопоставя една консервативна, католическа Полша с нейните 
семейни ценности, срещу безбожната, свободомислеща, смесваща поло-
вете Западна Европа.

Освен това тя обвинява миналите правителства, опозицията и град-
ските елити, че се домогват до европейското одобрение и приемат омало-
важаването на полските интереси.

Областта Снядово, която обхваща множество села на североизток от 
Варшава, с население от 5,500 души, е добър пример за тази подкрепа. До-
като преди Втората световна война населението тук е било до 40 процен-
та еврейско, днес това е областта на Качински.

Районът е дълбоко католически и силно повлиян от близостта до Бе-
ларус и спомените от съветската окупация по време на Втората световна 
война. През 2015 около 70 процента от тукашните избиратели са подкре-
пили Право и справедливост.
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Хората ходят на църква по няколко пъти седмично, а свещениците 
тежнеят към страстни, политически заредени проповеди, докато дър-
жавните и църковни медии представят една силно поляризирана вер-
сия на събитията.

„Насърчаването на еднополовите семейства няма да бъде прието до-
бре тук“, казва Марек Адам Коморовски, на 58, който е местен съветник 
в близкото село Ломза. „Ако сте в Европа, не можете да кажете нищо про-
тив това, но тук това не е норма. Тук семейството означава нещо друго“.

Рафал Пстроговски, 37-годишният кмет на Снядово, който е незави-
сим кандидат и вече седма година на служба, повтаря тези разбирания. 

„Полша е традиционна християнска страна и поляците уважават дру-
гите религии, но ние желаем нашата култура също да бъде уважавана“.

„Сред хората тук има страх, че западният секуларизъм е заплаха за 
нашата традиционна култура“, добавя той. „Ако нещата в Европа про-
дължават все в тази посока, хората мислят, че имигрантската криза и 
терористическите атаки могат да започнат и тук“.

Славомир Сгржива, на 55, който е местен историк, казва, че дългата 
история на конфликт с Русия е направила Полша скептична към „вся-
какви левичарски или либерални политики“, и е засилила позициите на 
дълбоко консервативното и политизирано католическо свещеничество.

Що се отнася до битката с Европейския съюз по въпроса за прави-
телствения контрол над съдебната система, това „изглежда абстракт-
но“, казва Агниешка Валчук, 45, директорка на началното училище в 
градчето. „Хората тук са бедни и те живеят с убеждението, че са подпо-
магани от правителство, което ги защитава“, казва тя.

Скорошните кавги относно новия полски закон за историята и Хо-
локоста е друг пример за начините, по които полското правителство 
засяга западноевропейските чувствителности за свободата на словото, 
с цел да печели вътрешна популярност. У дома всичко това се разбира 
като опит за защита на Полша срещу онези гневни, обидени чужденци – 
включително евреи и западноевропейци. Показателно беше, че опози-
цията предпочете да се въздържи, вместо да гласува против този закон.

И макар да е твърдо за членство, Право и справедливост има визия 
за Европейския съюз, която е близка до британската – като съюз от на-
ционални държави, които търгуват свободно едни с други, но не се на-
месват във вътрешните си политики или национални култури.
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В същото време Полша гледа на новата визия за Европа, идеща от 
предложенията на френския президент Еманюел Макрон, като на нещо, 
което съживява френско-германската доминация в блока, а това пък би 
оставило Полша встрани.

От полска гледна точка разговорите за реструктуриране правата на 
чуждестранните работници във Франция са форма на протекционизъм, 
насочен срещу новите страни-членки, но прикрит под про-европей-
ски език. Полша отхвърля идеята за Европа „на няколко нива“ или „на 
две скорости“, с вътрешно ядро, състоящо се от страните в Еврозоната и 
външен пояс от по-нископоставени членове. Но според нея Брюксел се 
движи именно в тази посока.

Като цяло приоритетите на Качински са вътрешни и „за контрол 
над съдебната система той е готов да плати почти всякаква цена“, 
казва Пьотр Бурас, шеф на варшавския офис за външна политика на 
Европейския съюз. „Той използва много бавни средства, които са най-
вече демократични, за да натрупва толкова много власт, че позицията 
на партията да стане недосегаема“.

По мнението на управляващата партия промените са необходими, 
за да се прочисти стария комунистически елит, но те „правят независи-
мостта на съдебната система напълно съмнителна“, каза през декември 
Франс Тимерманс, заместник-председател на Европейската комисия.

„Конституционността на законодателството вече не може да бъде га-
рантирана“, допълва той, тъй като „съдебната система на страната днес 
се намира под политическия контрол на управляващото мнозинство“.

Европейският съюз предупреди Полша официално, заявявайки, че 
Варшава рискува „сериозно нарушаване“ на ангажимента си за под-
крепа и споделяне ценностите на либералната демокрация и върховен-
ството на закона – принципи, които всички страни-членки са се задъл-
жили да подкрепят.

Някои наблюдатели смятат, че Варшава и Брюксел ще успеят да на-
мерят компромис, но засега е трудно да се види точно какъв. Според Бу-
рас Качински е песимистично настроен относно бъдещето на Европей-
ския проект.

„Според него ЕС е осъден на провал, така че трябва да се спасяваме 
както можем“, казва Бурас. „Той смята, че Съюзът не може да оцелее“.
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Това безпокои госпожа Валчук, училищната директорка, която си 
спомня оскъдността на изборите, с които е разполагала при комунизма 
и се страхува за бъдещето на дъщеря си, на 16 и сина си, на 12 години.

„Страхувам се, че тази битка с Брюксел може да ограничи правото 
на децата ми да работят и пътуват в Европа“, казва тя. „Знам, че децата 
ми нямат усещане за липсата на каквото и да било, нито пък за това, че 
трябва да кажат нещо и да се борят за правата си, и това ме безпокои“.

Стивън Ерлангер е американски журналист с дългогодишна практика и 
настоящ шеф на лондонското бюро на New York Times, след повече от пет 
години работа на същия пост в парижкото бюро на вестника.
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Homo sapiens, поне какъвто го познаваме, 
ще изчезне след около един век  

Автор(и): Ювал Ноа Харари

Книгата на младия израелски историк „Homo sapiens – кратка 
история на човечеството“ (2011) завладя списъците на бестсе-
лърите по цял свят. Втората му книга, „Homo Deus – кратка 
история на бъдещето“ (2016), повтори същия трик, буквално за 
броени месеци. В нея се доразвиват много от темите, подхва-
нати в Sapiens, като особено се акцентира върху евентуалното 
въздействие на нововъведенията в областите на биотехноло-
гиите и изкуствения интелект върху развитието на Homo 
sapiens, което може би ще доведе до началото на някаква нова, 
био-механична или полу-компютризирана форма на човека.
Днес на 41, Харари е израснал в секуларно еврейско семейство 
в Хайфа, Израел. Следвал е история в Ерусалимския универси-
тет, а доктората си е завършил в Оксфорд. Той е веган и меди-
тира по два часа дневно, като често се оттегля в изолация за 
дълго време. Според него това му помага да се фокусира върху 
истински важните въпроси. Живее заедно със съпруга си в един 
мошав, селскостопански кооператив близо до Ерусалим. Това 
че е гей, казва той, му е помогнало да поставя под въпрос мно-
жество утвърдени възгледи и мнения. „Нищо не трябва да се 
приема като даденост“, твърди той, „дори и ако всички вярват 
в него“.
В това интервю историкът-визионер, автор на два поразяващи 
бестселъра за историята и бъдещето на човечеството, отгова-
ря на въпроси, зададени от различни автори, журналисти, фи-
лософи, както и обикновени читатели на вестник „Гардиън“…



489

Homo sapiens, поне какъвто го познаваме

Живеем във времена на фантастично ускоряваща се глобали-
зация. Ще има ли някаква единна глобална култура или ще запа-
зим някакви видове съзнателни и изкуствени племенни [етни-
чески] групировки?

Хелън Черски, физичка
Не съм сигурен дали ще бъде съзнателно, но действително мисля, 

че най-вероятно ще имаме една система – и в този смисъл само една 
цивилизация. По някакъв начин това вече се случва. По целия свят по-
литическото устройство на държавата е приблизително едно и също. 
Навсякъде по света капитализмът е доминиращата икономическа сис-
тема и навсякъде по света научният метод или светоглед е базата, чрез 
която хората разбират природата, болестите, биологията, физиката и т. н. 
Вече няма фундаментални цивилизационни различия.

Ендрю Ентъни (водещ интервюто): Тоест вие смятате, че мно-
го критикуваният Франсис Фукуяма е прав в анализа си за края 
на историята?

Зависи от това как разбирате края на историята. Ако го възприемате 
като край на идеологическите сблъсъци, тогава не, но ако имате пред-
вид създаването на единна цивилизация, която обхваща целия свят, то 
според мен той е до голяма степен прав.

Кое е най-голямото недоразумение, което човечеството под-
държа относно самото себе си?

Люси Пребл, драматуржка
Може би това, че, добивайки все повече власт над света, над околна-

та среда, ние ще направим себе си по-щастливи и по-задоволени от жи-
вотите си. Гледайки на всичко това от перспективата на хилядолетията, 
ние сме постигнали огромна власт над света, но това изглежда не прави 
хората по-щастливи, отколкото са били през каменната ера.

Има ли реална възможност влошаването на околната среда да 
възпре технологическия прогрес?

TheWatchingPlace, (въпрос, зададен онлайн)
Според мен ще бъде точно обратно  – тоест екологическата кри-

за усилва натиска за технологическо развитие, вместо да го намалява. 
Мисля, че екологическата криза от 21 век ще бъде аналогична на двете 
световни войни от 20 век в смисъл, че тя ще ускори технологическия 
прогрес.
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Докато нещата са ОК, хората ще бъдат много предпазливи при въ-
веждането или експериментирането с неща като генно инженерство 
при хора или даване контрол върху оръжията на системи с изкуствен 
интелект. Но ако има сериозна криза, причинена например от екологи-
ческа деградация, хората ще бъдат изкушени да опитват всякакви ви-
дове технологии с голям риск, но и потенциални големи завоевания, в 
надеждата да решат проблема – и така ще се получи нещо като проекта 

„Манхатън“ от Втората световна война.
Каква роля играе фактът на смъртта в един бъдещ свят на из-

куствен интелект, изкуствен живот и безсмъртие? Дали стреме-
жът към постигане на неща като Добро и Правилно все още ще 
мотивира голяма част от човечеството?

Ендрю Соломон, писател
Според мен фактът на смъртта е по-важен от когато и да било. В хода 

на придобиване на все по-голяма мощ, въпросът за това какво да пра-
вим с нея става все по-решаващ и ние се намираме много близо до мо-
мента, в който наистина ще имаме божествени възможности за създа-
ване и разрушаване. Бъдещето на цялата екологическа система, на жи-
вота изобщо, сега действително е в наши ръце. И какво ще правим с него 
е етически въпрос, а също и научен въпрос.

За да дам само един пример: какво се случва, ако няколко пешехо-
дци изскочат пред самостоятелно движеща се кола и тя трябва да избере 
между убиване на, да речем, пет пешеходци, или рязък завой, при кой-
то ще убие притежателя си? Днес имаме инженери, които произвеждат 
такива автомобили и те трябва да получат отговор на този въпрос. Така 
че според мен биотехнологиите или изкуственият интелект няма да на-
правят смъртта по-маловажна отпреди, в какъвто и да е смисъл.

След като прочетох Homo Deus започнах да се питам защо с 
такава готовност навлизаме в едно бъдеще, което малко по малко 
ще ни направи ненужни. Ние сме единственото животно, което 
е обсебено от идеята за прогрес. Дали не трябва да се опитваме 
да се противопоставяме на представата за бъдещето като неизбе-
жен технологически напредък и да създадем някакъв друг вид 
футуризъм?

Мат Хейг, автор
Не може просто да се спре технологическия прогрес. Дори и ако една 

страна прекрати изследванията на изкуствения интелект, други ще ги 
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продължат. Реалният въпрос е какво да правим с технологиите. Една и 
съща технология може да се използва за много различни социални и по-
литически цели. Ако погледнем към 20 век, ние виждаме, че с едни и същи 
технологии – например електричеството и железопътния транспорт – 
може да се създаде както комунистическа диктатура, така и либерална 
демокрация. Същото важи и за изкуствения интелект и биотехнологиите. 
Така че според мен хората не трябва да се фокусират върху въпроса как 
да се спре технологическия прогрес, тъй като това е невъзможно. Вместо 
това въпросът трябва да бъде как да се използват новите технологии. И 
тук ние все още разполагаме с доста власт, чрез която да повлияем на-
правленията, в които те ще се развиват.

Дали хората винаги ще могат да си измислят начини, по кои-
то да се мразят взаимно, или вие сте по-склонен да вярвате на 
Стивън Пинкър, според когото днешните общества са много по-
малко насилнически, отколкото когато и да било преди в исто-
рията, и че тази тенденция ще продължава?

Сара Шубински, читателка на „Гардиън“
Склонен съм да се съгласявам с Пинкър. Днес живеем в най-мирната 

епоха от човешката история. Разбира се, все още има насилие – аз жи-
вея в Близкия Изток, така че това ми е пределно ясно. Но в сравнителен 
план днес по света има по-малко насилие отколкото в която и да е пре-
дишна историческа епоха. Днес повече хора умират от прекалено много 
ядене, отколкото от човешко насилие, което е наистина удивително по-
стижение. Не можем да бъдем сигурни за бъдещето, но някои промени 
дават основания да се смята, че тази тенденция е стабилна. На първо 
място, налице е заплахата от ядрена война, която е може би най-важна-
та причина за западането на войната от 1945 насам. Второ, има промяна 
в естеството на икономиката – днес тя се преоформила от материално-
базирана на такава, която се базира на знания.

В миналото основните икономически активи са били материални – 
неща като житни полета, златни мини и роби. Така че войната е имала 
доста голям смисъл, тъй като сте били в състояние да се обогатите чрез 
водене на война срещу съседите си. Но сега вече основният икономи-
чески актив е знанието, а да се завоюва знание чрез насилие е изклю-
чително трудно. Повечето от големите конфликти по света все още се 
случват в региони като Близкия Изток, където основният източник на 
богатство е материален – петрол и газ.

http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/prospects/world/2602-2015-01-07-14-34-45
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Казвате, че склонността ни да създаваме абстрактни кон-
цепции като религия, националност и т. н., е качеството, което 
разграничава sapiens от останалите човекоподобни същества. 
Имайки предвид, че заедно с това тя е и вдъхновението за войни, 
които могат да доведат до унищожението ни, това сила ли е или 
слабост?

Естер Ранцен, журналистка
От гледна точка на силата е очевидно, че тази способност е направи-

ла от Homo sapiens най-силното животно на света и днес ни дава кон-
трол над цялата планета. От етична гледна точка, дали това е нещо добро 
или лошо, това е далеч по-сложен въпрос. Ключовият проблем е, че поне-
же силата ни зависи от колективни фикции, ние не сме особено добри 
при разграничаването на фикция от реалност. За хората е много труд-
но да знаят кое е реално и кое е просто фиктивна история, намираща 
се единствено в умовете им – и това причинява множество катастрофи, 
войни и изобщо проблеми.

Най-добрият начин за проверяване дали даден обект е реален или 
фиктивен е онзи на страданието. Една нация не може да страда, тя не 
може да изпитва болка, не може да изпитва страх, тя няма съзнание. 
Дори и ако тя изгуби някоя война, онези които страдат, са войниците, 
гражданите, но не и самата нация. По същия начин не може да стра-
да и някоя корпорация или лирата-стерлинга, когато изгуби част от 
ценността си. Всички тези неща са фикции. Ако хората имат по-често 
пред очи това различие, това би могло да подобри начините, по които се 
третираме взаимно или се отнасяме към други животни. Не е особено 
добра идея да се причинява страдание на реални неща и същества, в 
служба на фиктивни истории.

ЕЕ: Но тези фикции често ни вдъхновяват да вършим и велики неща. 
Дали един немигащ поглед към реалността би могъл да създаде същата 
мотивация?

Със сигурност се нуждаем от определени фикции, за да можем да из-
граждаме голямомащабни общества. Това е вярно. Но трябва да използ-
ваме тези фикции така, че те да служат на нас, вместо сами да бъдем по-
робвани от тях. Една добра аналогия може би е футболният мач. Прави-
лата на играта са фиктивни, те са създадени от хора. В природата няма 
нищо, което да узаконява правилата на футбола. Докато човек помни, че 
това са просто „закони“, изобретени от хората за обслужване на опреде-
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лена цел, то може да се играе и играта. Но ако напълно се откажете от 
тези закони, понеже са фиктивни, то не можете да играете футбол.

Така че аз със сигурност не препоръчвам хората да престанат да из-
ползват всички тези фиктивни единици. Не можете да имате голямома-
щабна икономика ако не използвате пари. Но пък можете да използвате 
парите по съшия начин, по който ползвате правилата на футбола, тоест 
като постоянно си давате сметка, че това е просто наше собствено изо-
бретение. Същото важи и за нацията. Няма нищо погрешно в това да се 
изпитват чувства на лоялност към собствената група. Но когато забра-
вите, че тя е нещо, създадено от хора, то може да стигнете дотам да по-
жертвате милиони човешки животи в интерес на нацията, забравяйки, 
че тя е нещо, изобретено от хора.

Дали състраданието и емпатията са основна слабост на чо-
вешката еволюция? И дали психопатията не е бъдещето на на-
шия вид?

Доминик Кюри, читателка
Не, не мисля така. Първо, ако това е така, то това би било едно дос-

та ужасно бъдеще. Но дори и ако оставим настрана моралния аспект и 
просто погледнем на нещата от практическа гледна точка, то човешка-
та сила идва от сътрудничеството, а психопатите не са особено добри в 
него. Имаме нужда от емпатия и състрадание, имаме нужда от способ-
ността да разбираме и да симпатизираме на други хора, за да можем да 
си сътрудничим ефективно с тях. Така че, дори и ако оставим настра-
на всички морални въпроси, аз все още не мисля, че емпатията е нещо 
лошо за нас или че психопатите са бъдещето на човечеството.

ЕЕ: Твърдите, че хуманизмът е продукт на капитализма. Не-
разделен ли е той от капитализма?

Между тях има тесни връзки, но не мисля, че са неразделни. Те със 
сигурност могат да поемат по различни пътища през 21 век. Една от го-
лемите опасности, пред които сме изправени, е именно отделянето на 
капитализма от хуманизма, особено от либералния хуманизъм. През 
последните десетилетия основната причина за това, че правителствата 
по целия свят либерализират политиките и икономиките си е не това, 
че са убедени от аргументите на хуманизма, а по-скоро защото смятат, 
че това е нещо добро за капиталистическата икономика.

Сега страховете са, че през 21 век капитализмът и хуманизмът ще 
бъдат отделени едни от други и ще можем да имаме много сложни и 
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високоразвити икономики без никаква нужда от либерализиране на 
политическата система или даване на свобода за инвестиране в образо-
ванието и социалното положение на масите.

Бил ли е преходът от номадство [hunter-gathering] към селско 
стопанство грешка? И ако да, то как можем да извлечем най-до-
брото от нея днес1?

Филипа Пери, писателка и психотерапевтка
Зависи от гледната ви точка. Ако говорите от гледната точка на ня-

кой фараон или древен китайски император, то идеята за организирано 
селско стопанство е много добра. Но ако гледате на нея от позицията на 
някоя обикновена селянка в древен Египет, тя изглежда доста зле. Ако 
гледате на нея от позициите на средните класи в днешните богати об-
щества, то отново тя изглежда много добре. Но ако я разгледате от по-
зициите на някой човек в Бангладеш, който работи по 12 час на ден в 
някоя малка фабричка, тя отново изглежда зле.

Няма абсолютно никакъв начин за връщане на часовниците об-
ратно, тоест да се върнат към номадски живот осем милиарда хора на 
планетата. Така че реалният въпрос е как да се извлече най-доброто от 
настоящата ни ситуация и как да не повторим грешките на селскосто-
панската революция. При новата революция в областите на изкустве-
ния интелект и биотехнологиите е налице опасността, че отново цялата 
власт и ползите от тях ще бъдат монополизирани от един много малък 
елит, а повечето хора ще живеят по-зле, отколкото преди това.

Казвате, че отглеждането на животни е „най-тежкото престъ-
пление в историята“. Какъв съвет бихте дали, за да може обще-
ството да му сложи край?

Джейси Рийз, читател
Най-добрите ни шансове са в областта на онова, което е известно 

като клетъчно селско стопанство или чисто месо, тоест идеята за доби-
ване на месо от клетки, а не от животни. Ако искате стек, то просто го 
изграждате от клетки – няма нужда за това да отглеждате крава, а след 

1 В наши дни е широко разпространен аргументът, че животът на хората в номадската фаза 
от съществуването на човечеството (някъде допреди около 10,000 г. пр. н. е.) е бил значи-
телно по-щастлив и по-удовлетворителен от по-късната фаза на човешката цивилизация, 
свързана с уседнал живот и организирано селско стопанство. Самото разбиране на съще-
ството на дискусията изисква доста продължително запознаване с основните ѝ положения. 
За повече информация може да се започне със съответната статия от Уикипедия: https://
en.wikipedia.org/wiki/Hunter_vs._farmer_hypothesis. Бел. пр.

https://en.wikipedia.org/wiki/Hunter_vs._farmer_hypothesis
https://en.wikipedia.org/wiki/Hunter_vs._farmer_hypothesis
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това да я колите, за да получите стек. Това може и да звучи като научна 
фантастика, но то вече е реалност. Преди три години вече беше напра-
вен първият хамбургер, въз основа на клетъчен растеж. Вярно е, че е 
струвал 300,000 долара, но с новите технологии винаги е така. Днес, през 
2017, цената вече е спаднала до 11 долара на хамбургер, доколкото ми е 
известно. А учените смятат, че при достатъчно инвестиции и съответ-
ни изследвания, биха могли да смъкнат цената до по-малко от онази на 
обикновеното месо в хода на десет години или нещо такова.

Разбира се, ще измине още доста време преди да започнем да виж-
даме такова месо в супермаркета или в Макдоналдс, но за мен това е 
единственото постижимо решение. Аз съм веган и се опитвам да избяг-
вам месо и други животински продукти, но не страдам от илюзията, че 
съм в състояние да убедя милиарди хора да се откажат напълно от неща 
като месо, мляко и пр. Но ако можем да ги произвеждаме от клетки, то 
това е ОК. От него ще има и множество екологически ползи, тъй като ще 
намали огромното замърсяване, причинявано в наши дни от животно-
въдството.

Означава ли за вас нещо фразата „модерен разум“ и ако да, то 
кога се е появил модерният разум и как изглежда той?

Бетани Хюз, историчка
Знаем много малко за разума. Не разбираме какво е той, какви са 

функциите му и как се появил. Когато милиарди неврони в мозъка из-
стрелват електрически заряди в определен порядък [pattern], то как 
всичко това поражда умственото възприятие, субективното преживява-
не на любов, гняв, болка или удоволствие? Нямаме никаква представа. И 
понеже разбираме толкова малко за разума, не знаем също и как и защо 
той изобщо се е появил. Допускаме, че хората от късната каменна ера, 
които са рисували фреските от пещерите в Ласко и Алтамира, са имали 
принципно същите умове, каквито имаме днес и ние. А освен това до-
пускаме, че неандерталците са имали по-различен вид разум, ако и да 
мозъците им да са били физически по-големи от нашите. Но подробно-
стите във всичко това са далеч извън обсега на разбирането ни, поне до 
момента.

ЕЕ: Живеете в една част от света, която е била оформена от 
религиозни функции. Кое според вас ще се случи първо – дали 
Homo sapiens ще остави зад гърба си религиозните фикции или изра-
елско-палестинският конфликт ще бъде разрешен?

https://www.theguardian.com/science/2013/aug/05/first-hamburger-lab-grown-meat-press-conference
https://www.theguardian.com/science/2013/aug/05/first-hamburger-lab-grown-meat-press-conference
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Както нещата изглеждат в момента, по-скоро Homo sapiens ще изчезне, 
отколкото да се разреши израелският политически конфликт. Аз мисля, че 
Homo sapiens, поне какъвто го познаваме, ще изчезне след около един век, и то 
не разрушен от роботи-убийци или нещо такова, а променен и подобрен 
чрез биотехнологии и изкуствен интелект, за да се превърне в нещо дру-
го. Времевата продължителност на този вид промяна е може би около 
един век. И е много вероятно, че израелско-палестинският конфликт 
няма да бъде разрешен дотогава. Но той със сигурност ще бъде повлиян 
от това.

Дали ние и останалите животински видове на тази плане-
та не са били по-добре без познавателната революция? Дали без 
нея все още не бихме живели в хармония с всички останали жи-
вотински форми, вместо да ги доминираме и да правим самите 
себе си нещастни в хода на този процес?

NassauOrange, (въпрос, зададен онлайн)
Не съм много сигурен относно хармонията, тъй като между остана-

лите видове също има доста много насилие и дисхармония. Но със си-
гурност не бихме доминирали планетата, ако не бяхме преминали през 
познавателната революция. А тогава не бихме имали и екологическата 
катастрофа, пред която планетата е изправена сега. Така че, да – без поз-
навателната революция, предполагам, повечето други организми, пове-
чето други големи животни, биха били много по-добре.

Кое ви тревожи най-много в света и какво правите, за да се 
справите с грижите си?

LeaActforChange, (въпрос, зададен онлайн)
Има толкова много грижи, че просто не съм сигурен коя е най-го-

лямата от всички. В момента, поради огромната сила на човечеството, 
може би най-голямата грижа е човешката слепота и глупост. Ние сме из-
ключително мъдър вид, в толкова много отношения – но когато се стиг-
не до вземането на важни решения ние сме склонни да правим тези 
ужасни грешки, а в момента се намираме в ситуация, при която просто 
не разполагаме с особено голямо поле за грешки. Докато придобиваме 
все по- и по-голяма мощ, последствията от правенето на някой глупав 
избор стават катастрофални и за нас, и за цялата екологическа система. 
Така че това е реална причина за тревога.
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Нараства ли анти-интелектуализмът на Запад? И ако да, то 
има ли връзка между неговия възход и упадъка на либерализма?

guneydas, (въпрос, зададен онлайн)
Не съм сигурен дали анти-интелектуализмът нараства. Със сигур-

ност той е тук, но пък и винаги го е имало, така че не съм сигурен дали 
ситуацията в наши дни е по-лоша от онази през 1950-те, 1930-те, през 19 
век или през Средновековието. Така че, да – това със сигурност е опреде-
лена тревога. Бих казал, че става дума не толкова за анти-интелектуали-
зъм, колкото за анти-наука. Тъй като дори и най-фундаменталистки на-
строените фанатици също са интелектуалци. В смисъл, те придават го-
ляма важност на човешкия интелект. Един от проблемите с голяма част 
от религиозния фанатизъм е, че той придава прекалено голяма важност 
на човешкия интелект и прекалено малко – на емпиричните свидетел-
ства, идещи откъм света извън нас.

AA: Уверен ли сте, че радикалният ислям не е нищо повече от 
предсмъртен гърч на предмодерната епоха?

През 21 век човечеството е изправено пред някои много трудни про-
блеми, било то глобално затопляне, глобално неравенство или възход 
на разрушителни технологии като биотехнологиите или изкуственият 
интелект. И ние се нуждаем от отговори на тези предизвикателства, а 
поне досега – март 2017 – аз не съм чувал в тази връзка нищо подходящо, 
което да се предлага от радикалния ислям. И това е причината, поради 
която не мисля, че радикалният ислям ще оформя обществото през 21 
век. Той все още би могъл да бъде наоколо, все още би могъл да причиня-
ва множество проблеми, насилия и т. н., но не виждам как би могъл да 
създава или оформя пътя напред за човечеството.

Вие определено сте човек на големите мащаби. Какво прави-
те, за да се презареждате и да добивате перспективата, която ви е 
нужна за работата ви?

Араина Хъфингтън, издателка
Чета голям брой книги от всевъзможни области и дисциплини. 

Обикновено започвам с някакъв голям въпрос, като например дали хо-
рата днес са по-щастливи отколкото в миналото или дали мъжете са до-
минирали над жените в повечето човешки общества. А после следвам 
въпроса, вместо да се опитвам да следвам собствения си отговор, дори и 
ако това означава, че не мога да формулирам никаква ясна теория.
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ЕЕ: Какво ви дава медитацията?
Преди всичко тя ми позволява да се опитвам да виждам реалнос-

тта такава, каквато е. Когато се опитваме да наблюдаваме света и самите 
себе си, мисълта непрестанно генерира различни истории, фикции и 
обяснения, които налага върху реалността, и ние не можем да видим 
какво всъщност се случва, тъй като сме заслепени от фикциите и исто-
риите, които създаваме сами или възприемаме от други хора. За мен 
медитацията е просто начин да видя реалността каквато е – без да бъда 
оплетен от каквато и да е история, каквато и да е фикция.

Какъв съвет бихте дали на човека, който би искал да живее добър 
живот и да допринесе за доброто на останалите хора – вече роде-
ни или още не?

Пол Бейкър, читател
Опознайте себе си по-добре, и особено онова, което наистина же-

лаете от живота, тъй като в противен случай технологиите обикновено 
диктуват на хората целите на животите им и, вместо технологиите да 
обслужват нашите цели, самите ние биваме поробвани от техните под-
редби. А освен това е много трудно да се знае какво човек наистина иска 
от живота. Не твърдя, че това е лесна задача.

ЕЕ: Ако бихме могли да отложим смъртта до безкрайност, 
дали все още би било възможно да намираме смисъл без онова, 
което Сол Белоу нарича „тъмния фон, от който едно огледало се 
нуждае, за да сме в състояние изобщо да виждаме нещо [в него]?“

Да, вярвам, че това е възможно. Има други проблеми, които се по-
явяват когато се преодолее остаряването, но не мисля, че липсата на 
смисъл ще бъде сериозен проблем. През последните три века почти 
всички нови идеологии на модерния свят не се интересуват от смър-
тта или поне не виждат в нея някакъв източник на смисъл. Предишните 
култури, особено традиционните религии, обикновено са се нуждаели 
от смъртта, за да обяснят смисъла на живота. Като например христи-
янството – без смърт животът няма смисъл. Целият смисъл на живота 
идва от онова, което се случва с вас след като умрете. Ако няма смърт, 
няма рай, няма ад … то в християнството няма смисъл. Но през послед-
ните три века виждаме появата на множество модерни идеологии като 
социализъм, либерализъм, феминизъм, комунизъм, които изобщо не се 
нуждаят от смъртта, за да придадат смисъл на живота.
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Ювал Ноа Харари е съвременен израелски учен-историк и писател. Най-
популярната му книга е „Сапиенс – кратка история на човечеството“, изда-
дена в 2011-та година в Израел и 2014-та на английски език. Преведена е 
на още 30 езика, вкл. български (ИК Изток-Запад, 2016). Книгата изследва 
цялата история на човека, еволюцията на Homo sapiens от каменната 
епоха до политическите и технологични революции на 21 век. Втората му 
книга, „Homo Deus – кратка история на бъдещето“ също се превръща в 
международен бестселър.

Коментари (6)

• 21-03-2018|Златко
Предлагам ви това изключително интересно интервю с надеждата 

то да се превърне в част от поредица с усилен акцент върху неща като 
модерни технологии, футуризъм и, най-общо казано, някакъв опит да се 
надниква по-концентрирано в бъдещето. Изключително важна и благо-
датна тема, на която напоследък посвещавам все по-голяма част от вре-
мето си, на цената на постепенното отдалечаване от ежедневните поли-
тически и културни пристрастия.

Какво да се прави, времето просто не стига за всичко!

• 23-03-2018|Милена
Не съм съгласна с всичко – така се е мислело и преди 50-60 г. за вре-

мето след 2000 г., но човешкият начин на живот си е същият, като из-
ключим, че е усложнен, а не облекчен от новите технологии. Хората не 
се променят – добри, лоши, алчни, жестоки, бедни, богати, мошеници, 
мъдреци – всичко това си остава, дори модата не се променя, а се повта-
ря през 30-40 г. Това, че ще има разни роботи, не виждам как ще проме-
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ни хората, освен да ни застраши съществуването. Войни винаги ще има, 
мизерия ще има. В основата на глобализацията на света стои алчността 
на една шепа хора, които планират с десетилетия напред и големите съ-
юзи, и кризите само едничката цел – по-лесно управляване на света. И 
един съвет към преводача – не може навсякъде да се ползва окончание-
то -ски – има разлика между технологически и технологичен, екологи-
чески и екологичен (екологична система)

• 23-03-2018|Златко
Бидейки малко далеч от България, със сигурност съм поизгубил 

усещането за нюансите. Ще се радвам да науча нещо ново. Бихте ли ми 
обяснили в какво се състои разликата между „технологически“ и „тех-
нологичен“, Милена?

• 24-03-2018|Мюмюн
Основното противоречие на нашата съвременност е между богат-

ството и бедността, между културата и варварството. Според мен няма 
сблъсък между две цивилизации, защото цивилизацията на планета-
та Земя е една – землянска като контрапродукт на извънземната. И тя 
трябва да бъде хуманистична, облагородена, одухотворена, градивна, с 
висока архитектура, с изящни добродетели и достойнства; комплекс от 
възвишени ценности, общуване, дом, приличия и благоприличия, обра-
зци на поведение, изискани маниери и културни обноски, зачитане на 
различията между хората, уважение към другомислието – политическо, 
религиозно, етическо е пр.. Цивилизацията е начин на осъществяване 
и оползотворяване на културата и използване на нейните плодове. В 
своите положителни измерения тя е мярка на разумност, благородство, 
справедливост, съзидание и хуманизъм.

В този смисъл няма да има конфликти и войни между религиите 
(културите), защото религията е култура, а не цивилизация и затова не 
би трябвало да се говори за юдейска, християнска, ислямска цивилиза-
ция, а що се отнася до война на цивилизациите, тя би могла да се реали-
зира между землянската и извънземните цивилизации.

Смятам, че източник на кризите през ХХІ век ще бъде между способ-
ността на човека да създава материални и духовни блага и умението му 
по разумен, справедлив и съзидателен начин да разпределя и използва 
тези блага в световен мащаб и в мащабите на своята страна.
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• 25-03-2018|Жоро Ончев
Хммм, това, че в общата ни „землянска“ цивилизации има драма-

тично различни култури, е факт – достатъчно е да се поразходим.. Да, 
култура не е равно на цивилизация, но е основният разграничител 
между цивилизациите (21 на брой в човешката история според Тойнби). 
Аргументът по-горе за универсалността на човека е валиден поне за по-
следните 12000 години, но същевременно израелският визионер улавя 
промяна, чиято скорост няма паралел в историята, и това се отразява 
безспорно на човешката същност.

Но не само – авторът е прав и за тенденцията дори за биологична 
трансформация на homo sapiens, напр. размерът на зъбите и челюстите 
намалява с времето и това е само дребен пример; въздействието на ра-
диацията, храната, замърсяването, телетехнологиите и пр. са недокрай 
известни, но че имат роля, се вижда дори само в рамките на един чо-
вешки живот. Промените за 2-3 десетилетия, особено с нахлуването на 
виртуалния свят и социалните мрежи, са така бързи, че са в известен 
смисъл анти-култура, защото основна мисия на културата е да предава 
смислено опита на предците, да бъде социално ДНК, да удържа прекале-
но бързата промяна. Културата е консервативна система. Така че, Миле-
на е донякъде права – ние не се различаваме много от дедите си, но май 
нашите потомци твърде бързо ще се отдалечават от тях. Манталитет-
но – с темите на пост-модерния контекст като дискурс, еко-, флуидност 
на границите, включително на границите на идентичността, джендър, 
липса на твърди истини и дори скъсване с някои аспекти на онтоло-
гичния свят (като при психоза!) и дори биологични инстинкти; и фи-
зиологично – с чипове, хай-тек медицина и т.н. А инак, технологичен е 
българското прилагателно, технологически май е русизъм…

• 28-03-2018|Мюмюн-Кемал
Жоро Ончев, ако все пак приемем, че семиотиката е наука, то напи-

саното от Вас e знак, че Вие сте несъкрушим и неумиращ Георги Г/Он-
чев. Такива като Вас са безсмъртни – само коментират, но нямат собст-
вени мисли; други пишат и вие като хиени сте готови да ги „хапнете“. 
Хапнете, хапнете, ние ще продължаваме да реализираме Платоновата 
триада, а и след нея…
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Миналото на Путин обяснява бъдещето на Русия  
Автор(и): Грегори Файфър

Какво да очакваме след изборите
За всеки човек, наблюдаващ настоящата политическа траектория 

на Русия, внезапната промяна в предпочитанията към определени хра-
нителни продукти, настъпила преди две десетилетия, е изненадващо-
обяснителна. Сред продуктите, внезапно появили се на някога празните 
щандове на руските хранителни магазини през късните 1990 години е 
и един вид ново чисто масло. Наречено „Доярушка“, или „Малката доя-
чка“, за него се твърди, че е произведено по традиционна руска рецепта. 
Истината е, че маслото изобщо не е руско, а е внесено от далечна Нова 
Зеландия – което прави пазарното му представяне малко анти-интуи-
тивно, ако ли не направо чудато. В края на краищата руснаците винаги 
са се блъскали за да купуват чужди стоки, откак съветският колапс е от-
ворил шлюзовете само няколко години преди това.

Но изследователите на пазара междувременно са се натъкнали на 
нова тенденция. Техните фокусни групи показват, че руските потреби-
тели вярват, че местните продукти са по-добри и по-вкусни, и че имат 
повече естествени съставки, в сравнение с вносните. Скоро става ясно, 
че тенденцията отива далеч по-дълбоко от избора на това какво да се 
сервира на масата за закуска. След като годините на мъчително озапа-
дняване са изчерпили спестяванията на руснаците, заедно с всичките 
им предишни уверености, и са разтърсили грубо почти всеки друг ас-
пект на животите им, сега те изведнъж са започнали да се оглеждат все 
повече навътре и към собственото си минало.

Юрий Лужков, тогавашният кмет на Москва, е сред първите водещи 
политици в страната, които започват да използват все по-усилващото 
се обръщане към традициите. В почивните дни той започва да се обли-
ча в костюм, който го представя като Юрий Долгоруков, основателят на 
града от дванадесети век. Но Лужков не прави особено голяма разлика 
между различните исторически периоди, когато става дума за това как 
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да увеличи популярността си: по централните сгради в града се появя-
ват огромни плакати, представящи съветските военни медали – и това 
във време, когато възхваляването на всяко нещо, свързано с комунизма, 
все още е до голяма степен табу. Други политици скоро се присъединя-
ват към усилията да се измайстори нова идентичност от един пълен 
миш-маш от несъвместими символи, идещи както от царистката, така 
и от съветската история.

Всичко това са ранни признаци за тенденцията, че, вместо да се ре-
формира успешно, Русия евентуално ще заеме [традиционното си] мяс-
то в авангарда на крайнодесния авторитаризъм. След като зловредното 
глобално влияние на Москва бързо започна да се усилва, разглеждането 
на обстоятелствата, при които това пренасочване е започнало, помага 
да се изясни естеството на заплахата, която Кремъл представлява за 
либералния международен ред. След като руският президент Владимир 
Путин беше преизбран за пореден шестгодишен мандат, начините, по 
които той ще действа през идещите години, ще са до голяма степен от-
ражение на това как точно и на първо място той е дошъл на власт.

Случаен лидер
По времето на апогея на тогавашния президент Бори Елцин през 

1990-те, започваха да се усилват признаците, че новата пазарна иконо-
мика на страната евентуално е преодоляла критичната точка – с кое-
то се засилваха и надеждите за социална стабилност и интеграция на 
Русия в международната общност на демокрациите. Но тогава дойде 
финансовата криза от 1998, която сложи внезапен край на епохата на 
реформите. Политическата повратна точка породи и едно идещо отдо-
лу, силно отхвърляне на Запада. То експлодира по улиците на Москва, 
повидимому в отговор на бомбардировките на НАТО в Сърбия през про-
летта на 1999, когато буйни тълпи, протестиращи пред американското 
посолство, дадоха израз на засилващия се гняв под формата на яйца, 
боя и други летящи обекти, запокитвани срещу дебелите жълти стени 
на сградата. Путин, по онова време слабо известен шеф на федералната 
служба по сигурност, без съмнение е наблюдавал събитията с особено 
внимание.

Издигнат за поста премиер-министър през същото лято, Путин не-
забавно започна да подсилва изненадващото си назначение като рази-
граваше дълбоката завист на руснаците срещу Запада, усещането им за 

https://www.foreignaffairs.com/articles/russian-federation/2018-01-18/containing-russia-again
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измамност, след като обещаното им благоденствие никога не се беше 
материализирало, както и все по-усилващата се носталгия по съветско-
то минало на свръхсила. Путин предложи на руснаците един трети път: 
авторитаризъм с лични свободи (макар че някои ограничения по-къс-
но се появиха отново), плюс национализъм без политическа идеоло-
гия. Безкрайното, несигурно влачене към Запада скоро беше изоставено, 
чрез простото твърдение, че руската цивилизация има свой собствен, 
различен път (само на крачка разстояние от днешните твърдения, че ру-
ският път е по-добър).

Московската пропагандна машина и подкрепата за различни запад-
ни крайнодесни националисти помогнаха да се преоформят глобални-
те дела, откак Путин е на власт. Но според кремълската концепция за 
света и политиката, а и в много други отношения, Русия си остава за-
седнала в 1999 – оформяна от анти-западните чувствителности, които 
доведоха сегашния ѝ лидер на власт преди почти две десетилетия.

Непредсказуемото минало
В една страна, в която се твърди, че бъдещето е ясно (тук миналото е 

непредсказуемо, според старата поговорка), за чия историческа версия 
става дума, е въпрос от огромно значение. За американците, мислещи за 
руските грешки, Съветският съюз обикновено е най-важен. Но руснаци-
те мислят по-скоро за 1990-те, когато за мнозина оскъдицата изглежда-
ше още по-лоша, защото беше толкова лично унизителна. Едно е човек 
да няма избор, но да чака на опашка за тоалетна хартия заедно с всички 
останали. Съвсем друго е съседът ви да излиза на вечеря с японско суши, 
когато вие сте заседнали вкъщи на варени картофи.

Увереността, че именно Путин е довел нещата до икономическо въз-
становяване и е обуздал хаоса от 1990-те, му е позволила да се измъква 
от всички политически затруднения. Но често се изпуска от внимание, 
че във времето, в което Путин пое властта, икономиката вече беше за-
почнала да се съживява, и то именно благодарение на кризата от 1998 
и масивната инфлация, която тя породи. Отново конкурентоспособни, 
поради слабата рубла, някои от вътрешните продукти започваха да пе-
челят пазар. А когато цените на петрола и газта, основните двигатели на 
руската икономика, също започнаха да се покачват, вече нямаше връ-
щане назад – но това нямаше нищо или само малко общо с дейността 
на Путин.
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Мнозина у дома и в чужбина вярваха, че сред основните грехове на 
Елцин бяха връзките му с така наречените олигарси, онази шепа мощ-
ни банкери и индустриалци, които бяха пожънали огромни богатства 
в замяна на политическата си подкрепа. Но Путин, далеч от това да е 
освободил Русия от корупцията, срещу която беше поел кръстоносен по-
ход  – той беше обещал да въведе „диктатура на закона“  – на практи-
ка позволи неимоверното ѝ разширяване, осигурявайки само, че днес 
единствено Кремъл управлява мафиотското разпределение. Реалното 
му новаторство беше свързано с начина, по който той успя да използва 
корупцията, за да утвърди един феодален тип йерархичен администра-
тивен контрол над политиката и икономиката. Докато регионалните гу-
бернатори и водещите богаташи плащаха на Кремъл в пари и вярност, 
те бяха свободни да експлоатират феодалните си владения както наме-
рят за добре. Путин използва силови методи и унижения, за да осъщест-
ви ефективна ре-национализация на петролната индустрия. А през 2001 
той назначи един верен бюрократ, Алексей Милер, като шеф на държав-
ния газов монопол Газпром. Преди това компанията беше ръководена от 
един независимо настроен бос, който често действаше против интере-
сите на Кремъл. Сега вече тя можеше спокойно да бъде използвана, за да 
се изпират значителни парични суми.

През всички години оттогава насам Путин продължава да използ-
ва тази йерархична система, за да поддържа хватката си върху властта, 
а сега я модифицира, за да бъде в крак с новите времена. Наскоро той 
започна да заменя вече свръхбогатите членове на вътрешния си кръг 
със слаби млади бюрократи, които дължат вярност единствено нему. На-
деждата е, че те ще помагат да се запази тази високо персонализирана 
система на управление – единствената, която им е позната.

Поддържане образа на силния човек
В дългосрочен план са налице множество причини човек да се съм-

нява в удържимостта на путиновата клептокрация, която изолира стра-
ната, изпразва от съдържание институциите и ограбва икономиката ѝ, 
основаваща се на природни ресурси. На върха на списъка се намира 
все по-силното затягане на хватката му върху властта, оправдавана чрез 
разкрасяване на образа му като национален лидер, боен пилот, гологръд 
ездач и един вид бащинска фигура, каквато комунизмът е научил рус-
наците да боготворят.

https://themoscowtimes.com/articles/why-gazprom-resembles-a-crime-syndicate-12914
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Както и по-голямата част от останалото му поведение откак е на 
власт, използването на насилие и заплахи от страна на Путин, с цел да 
се поддържа образа му на силен човек, е забележително последователно. 
Още преди да стане президент, като чисто нов премиер-министър през 
1999, той разшири подкрепата си чрез започването на Втората чеченска 
война – при което образът на коравия мъжкар беше нещо като мехлем 
за раните на униженото население. Първата война беше завършила с 
неуспех през 1996, след като чеченските въстаници бяха смазали зле 
подготвените, зле въоръжени и често пияни правителствени войски. По 
онова време, когато Русия се смяташе за неспособна да потуши бунто-
вете дори вътре в собствените си граници, повечето наблюдатели пред-
сказваха гигантски провал, подценявайки непреклонната готовност на 
Путин да унищожава цивилно население.

Решителността му със сигурност беше подсилена от един показате-
лен инцидент, случил се малко преди той да дойде на власт, когато един 
символичен контингент от руски войски, служещи като охранители на 
мира в Босна – част от западните усилия да се ангажира Москва – ре-
агираха срещу кампанията на НАТО против Сърбия, като напуснаха 
постовете си и окупираха летището в Прищина, столицата на Косово. 
Това предизвика огромен резонанс сред обикновените руснаци, които 
изказваха новооткрита солидарност със събратята си, православните 
славяни на Балканите. И макар че войниците зависеха за набавянето 
на храната си от британските сили, чийто достъп до летището бяха бло-
кирали, повечето руснаци приветстваха този гамбит като смела победа 
над западния военен съюз, на когото вече гледаха като на противник. 
Месеци по-късно войната в Чечения предостави друг сигнал, че Москва 
вече няма да се притеснява от външното неодобрение.

Проектът на Путин за изграждане на този специфичен образ про-
дължава да разчита оттогава насам на различни конфликти – управле-
нието му е неразривно свързано с нахлуванията в Грузия и Украйна, 
както и с военната кампания в Сирия. Това не бяха неизбежни реакции 
срещу разширението на НАТО, когато Москва е била прекалено слаба, 
за да реагира, както смятат мнозина. Кремъл никога не е смятал раз-
ширението за сериозна заплаха, по същия начин, по който не вярва, 
че Съединените щати биха осъществили първи атомен удар днес (как-
то Путин намекна миналия месец). Но представянето на Съединените 
щати като екзистенциална заплаха му позволява да сплотява народа си 

https://www.independent.co.uk/news/world/lebed-sells-soft-line-to-nato-1357197.html


507

Миналото на Путин обяснява бъдещето на Русия

въпреки корупцията, авторитаризма и изолацията, който той им е до-
несъл. Основната му платформа в онова, което мина като предизборна 
кампания, беше да заплашва Запада със създаването на ново поколе-
ние от ядрени оръжия, сред тях една „неуязвима“ междуконтинентална 
ракета и атомно торпедо, за които той обещава, че ще надхитрят аме-
риканската защита. Презентацията му по време на Обръщението към 
нацията през февруари съдържаше видеоклипове, представящи бойни 
глави, насочени към Флорида, където се намира една от личните рези-
денции на президента Тръмп.

Путин се опитва да оправдае агресията си, представяйки я като част 
от защитата му на един „многополюсен свят“ – с други думи, по-голямо 
влияние за Русия, за сметка на един свят, ръководен от САЩ. Преди едно 
десетилетие подобен апел беше подсладен и представен като предло-
жение на Кремъл да работи заедно със западните страни за реализира-
не на Европейски мирен договор – нова архитектура за сигурност, коя-
то да замени НАТО и другите многонационални организации. Повечето 
западни политици отхвърлиха идеята. Но към момента, в който Русия 
започна война срещу Грузия през 2008, за да смаже желанието на Тби-
лиси за влизане в НАТО, Кремъл вече беше се отказал от всякакви прес-
трувки за сътрудничество, готов за пълно скъсване със Запада.

Опитът от този месец за покушение срещу живота на Сергей Скри-
пал – бивш полковник от руското военно разузнаване – заедно с дъщеря 
му, е последният пример за начините, по които Путин използва шокови 
тактики, за да подлага на предизвикателства някои дългогодишни меж-
дународни правила. Като агент, освободен в размяна на шпиони, Скри-
пал се считаше за човек извън опасност. Вместо това Кремъл изглежда е 
нацелил и други членове на семейството му, в брутална серия от насил-
ствени предизвикателства, които отново хвърлят ръкавицата към Запа-
да. Характерно-слабият отговор на Запада към първото използване на 
нервно-паралитичен газ в Европа от времето на Втората световна война 
насам, е още един сигнал към Кремъл, че подобни атаки работят.

Ще бъде ли всичко това дълготрайно?
Десетилетието на икономическа несигурност от началото на гло-

балната финансова криза през 2008 не успя да убеди руснаците да обър-
нат гръб на бившия КГБ-офицер, който уж ги е спасил от пропастта през 
1990-те. И все пак е трудно да се говори за някакво реално обществено 

http://www.nytimes.com/2008/07/27/world/europe/27iht-nato.3.14811668.html
http://www.nytimes.com/2008/07/27/world/europe/27iht-nato.3.14811668.html


508

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

мнение в една страна, където критикуването на президента е сериозно 
предизвикателство пред сигурността на работата ви.

Едно скорошно допитване, проведено от единствената независима 
социологическа агенция в страната, Центърът Левада, извършено заед-
но с московския Карнеги-център, предоставя анекдотични свидетел-
ства за подкрепата на руснаците към Путин. Макар че повечето респон-
денти са казали, че желаят някакъв вид промени в страната, те не са в 
състояние да си представят никой друг освен Путин, който да ги прока-
ра. Репутацията му като човек, намиращ се над политиката, също играе 
определена роля (той отказва да се кандидатира като член на партията 

„Обединена Русия“, чиято единствена платформа е подкрепа за прези-
дента) – а това му позволява да обяснява недостатъците на руското дър-
жавно управление чрез лични слабости на отделни чиновници, които 
периодично биват прочиствани, по време на поредните корупционни 
скандали. В последния такъв случай бившият министър на икономи-
ката, Алексей Улюкаев, беше осъден през декември на осем години за-
твор, за подкупничество. Най-висшият държавен служител, който е бил 
арестуван в страната от времето на Сталин насам, Улюкаев твърди, че е 
жертва на лъжливи обвинения.

Друго допитване на центъра Левада показва, че мнозина в Русия 
вярват, че присъединяването на Крим е принудило Запада да уважава 
Русия, при което повече от 70 процента от руснаците заявяват, че стра-
ната им отново е достигнала статуса на суперсила. Наблюдателите на 
Русия от години насам говорят за поява на породено отдолу движение 
за демократизация сред младите руснаци. Но повечето от младите про-
тестиращи, които от време на време излизат по улиците, си остават мал-
цинство, докато мнозинството младежи в страната изглежда са заплене-
ни от платформата на Путин също толкова, колкото и всички останали.

Силно персонализираната система на управление на президента 
едва ли ще оцелее след неговото излизане от властта. Но без видими 
пукнатини в обществената подкрепа засега, и с фино нагласената кре-
мълска система за бързо реагиране и срещу най-слабата критика, пути-
низмът може спокойно да просъществува чак до онзи последен момент, 
в който някой външен шок ще го срути. Директният контрол на Путин 
над апарата за сигурност също прави всякакви предсказуеми проме-
ни слабо вероятни, докато изгледите за преврат в Кремъл или някаква 
друга непредвидена криза, си остават също толкова мътни. Ето защо 

http://carnegie.ru/commentary/75261
https://www.levada.ru/2017/12/21/17311/
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животът с Москва ще изисква по-дългосрочно стратегическо мислене и 
по-големи инвестиции в изграждане на демокрация и подпомагане на 
гражданското общество сред съседите на Русия. Но в края на краищата 
отговорът на Запада срещу путинизма трябва да се основава на разби-
рането, че, макар и залозите да са се повишили от 1999 насам, логиката 
на руския президент си остава същата.

Грегори Файфър е американски политолог, изпълнителен директор на 
Института за съвременна международна политика. Бивш 
московски кореспондент на Националното публично радио (НПР) и дълго-
годишен наблюдател на Русия, той е автор на книгата Russians: The People 
Behind the Power.

Коментари (1)

• 24-03-2018|Гост
Москва е основана от Юрий Долгорукий, т.е. Дългоръкия  – това е 

прозвище, а не фамилно име (то по това време и фамилни имена кажи-
речи няма). Видни личности с лично име Юрий и фамилия Долгоруков 
има четири-пет века по-късно, но те произлизат от други прадеди със 
същия прякор.

https://www.icwa.org/
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Провалът на британския мултикултурализъм 
и добродетелта на взаимността  

Автор(и): Афшин Шахи

Съществуващото възприемане и прокарване на мултикултурализма 
затруднява социалната интеграция в Британия. Бавният процес на со-
циална интеграция, което се причинява от някои мултикултурни по-
литики, засилва фрагментацията на британското общество, като по та-
къв начин излага на опасност бъдещето на разнообразието в Британия. 
Мултикултурализмът обещаваше да донесе социално включване, но се 
провали и сега става оправдание за изключването. Вместо да приспо-
собява позитивните страни на разнообразието, той утъпква пътя към 
гетоизация на Великобритания, която се основава на класа, раса и ре-
лигия.

Някои може да намерят това за иронично, но аз като имигрант се 
оплаквам относно провала на мултикултурализма в Британия. Въпре-
ки това вярвам, че самите имигранти биха призовавали проактивно за 
един всеобхватен социален диалог, който се отнася до резултатите на 
мултикултурализма в страната. Ние не би трябвало да чакаме крайно-
десните да монополизират дебата, който често хората, които спадат към 
господстващото направление на мислене избягват да водят. За нещас-
тие мултикултурализмът се превърна в свръхчувствителна тема, което 
насърчава автоцензурата. Ето защо самите имигранти следва да се отво-
рят за дебат.

Бях още тийнейджър, когато се преселих във Великобритания от 
Иран. От най-ранните стадии на моето съприкосновение с британското 
общество аз възприех понятието за мултикултурализъм, което служеше 
като ключов термин, символизиращ една мрежа от социални нагласи и 
политики на правителството за насърчаване на „съвместното същест-
вуване“. Бидейки млад имигрант аз също така ценях високо перспекти-
вите да живея в общество, където културното разнообразие бе одобрява-
но и където имаше установени правни механизми, защитаващи моята 
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„другост“. Сега, когато се връщам в миналото, разбирам, че като тийней-
джър не бях сигурен как да осмисля мултикултурализма в британски 
контекст. Дойдох от общество, в което социалното, културното и езико-
вото разнообразие са неотменима част от историята. Макар че правата 
на малцинствата често не бяха уважавани, аз не бих могъл да не се въз-
ползвам от облагите на разнообразието от съвсем млада възраст.

В рязък контраст с положението в страната, от която дойдох, скоро 
след като дойдох тук, аз разбрах, че във Великобритания има пакет от 
права, предназначени да защитават мен и „подобните на мен“. Въпреки 
че тези права са дадени, за да подпомогнат съвместното съществуване, 
аз все пак виждах колко е голяма липсата на социално сцепление в това 
общество. Не можех да разбера защо все още бе възможна социалната 
сегрегация и очевидното етническо разделение въпреки дадените пра-
ва. Когато започнах да проучвам някои възможни обяснения за всичко 
това, разбрах, че има грамадна диспропорция между правата и отговор-
ностите, която се корени в колективното разбиране на това какво пред-
ставлява мултикултурализмът. След като вече отговорностите са обяве-
ни, твърде лесно е да бъдат обвинени някои имигранти в това, че не са 
успели да изпълнят задълженията си по времето, когато са използвали 
правата си. Въпреки че има много недостатъци сред някои малцинстве-
ни групи, има други компоненти – извън правата – които могат да сти-
мулират чувството за отговорност за да се конструира и да се утвърди 
едно по-малко сегрегирано общество.

Макар че правата си стоят, понятието за мултикултурализъм започ-
на да подлага на изпитание моите идеалистически възгледи относно 
бъдещето на разнообразието във Великобритания. Започвам да чувст-
вам, че понятието за мултикултурализъм в тази страна е подобно на 
мираж насред пустинята. За отчаяно жадуващия за вода човек миражът 
е един мигновен изглед на надеждата за вода, но колкото повече бяга 
към него, толкова по-жаден става, въпреки движещия се образ на вода-
та, който съществува само като илюзия. По подобен начин миражът на 
мултикултурализма обещава сцепление и хармония, макар че на прак-
тика произвежда склонност към разделяне на фракции и изключване.

Макар че мултикултурализмът се асоциира с търпимостта и със со-
циалния плурализъм, понякога той бива ползван като извинение за да 
оправдае социалното разделение и сегрегацията в Британия. Трудно е да 
се избегне фактът, че под чадъра на мултикултурализма някои социал-
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ни групи съществуват в собствените си клетки от илюзорни представи, 
напълно отделени от преобладаващото течение на мислене и действане. 
Като се затварят в тези социални клетки, те активно подсилват собстве-
ното си изключване. В една изключваща мрежа от социални отношения, 
която е безразлична към преобладаващите разкази на основното тече-
ние на културата, няма основа за нарастване на отговорността.

Застъпниците за главното течение на културата говорят за „британ-
ските ценности“ и за това как малцинствата биха се присъединили към 
тях. Ако някой би решил да сумира тези ценности, той би останал с ня-
колко много абстрактни идеи като „честност“, „справедливост“ и „свобо-
да“. Нито една от изключените социални групи няма да сметне тези по-
нятия за проблематични, но доколкото тези групи не са социализирани 
в същата културна мрежа, те може да имат напълно противоречащи на 
общоприетите определения на тези термини. Това, от своя страна може 
по един много добър начин да противоречи на основополагащите пред-
поставки на господстващата култура на мнозинството.

Няма нищо органично в една национална държава или нация-
държава. С други думи, Британия и британският дух са социални кон-
струкции, поддържани от известни наративи, които преминават от 
едно поколение към следващото посредством социализацията. Естест-
вено, наративите не са статични и отговарят на социо-политическите 
особености на съвременността. Обаче непрекъснато изменящите се и 
разпространяващи се навсякъде наративи все още се опират на извест-
но разбиране на миналото. Ясно е, че дори историята е също така кон-
струирана. Тя е колекция, която подбира гледните точки в зависимост 
от колективните спомени и забрави.

Историята е важна за социалното включване, защото известно раз-
биране на миналото може да засенчи нечие разбиране на настоящето. 
Например, ако отрицателните страни на колониализма засягат мина-
лото на някого, той или тя могат да решат, че е трудно да го свържат с 
това преобладаващо разбиране на историята, което оформя домини-
ращата гледна точка към миналото на Британия. Ако някой разглежда 
себе си като историческа жертва на Британия, възможно е той или тя 
да не са в състояние да мотивират себе си да се чувстват отговорни към 
обществото, от което са част. Следователно неговото или нейното отно-
шение към обществото става едностранчиво и те желаят само да вземат 
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това, което е дадено, без каквито и да са съображения за това как могат 
да се отплатят за това вземане.

Доброволното отплащане и чувството за отговорност са задължител-
ни социални елементи, служещи за улесняване на процеса на социална 
интеграция. Даже има незадоволителен опит за разтваряне, за „разтопя-
ване“ на подобни конфликтни наративи с цел да се конструира и удър-
жи една по-включваща версия на британския дух. Да бъдат въвлечени в 
публичния сектор чрез позитивна дискриминация, да бъдат включени 
няколко изпълнители, принадлежащи към етническите малцинства в 
британските сапунени опери и да се възхваляват чуждестранните кух-
ни не ни дава права автоматично да се поздравяваме с успеха на мулти-
културализма.

Сегашният модел на мултикултурализъм сведе до минимум плат-
формите за социални диалози, чрез които можем да изказваме и обсъж-
даме дълбоки социални и културни въпроси. Ако малцинствата са съ-
средоточени в гетата, къде може да се случи стопяването на културните 
и интелектуалните бариери? Дори британската образователна система, 
от която се очаква да е последният бастион, който да хармонизира не-
съпоставимите социални наративи, в известни случаи става главният 
инструмент, който привежда в действие разделението и изключването. 
Година след година правителството оправдава религиозните училища, 
където децата следва да интернализират своите „разлики“ – и всичко 
това се прави в името на мултикултурализма. Много от децата на ими-
грантите, които не посещават религиозни училища, продължават да 
ходят в училища, които аз наричам „расови училища“. Из цялата стра-
на има много училища, в които голямото мнозинство от учениците са 
от етнически малцинства, и в тези учебни заведения белите семейства 
избягват да пращат децата си. Британската образователна система не 
успя да премине отвъд бариерите на класата, расата и религията и се 
провали в опита да разнообрази образователните институции и така да 
подпомогне стопяването на социалните и културните бариери.

Изключването и гетоизацията в Британия водят до нарастване на 
нивата на недоверие и страх, един процес, който само ще задълбочи 
разколите в и между общностите. В такава ситуация културата на поли-
тическата коректност става инструмент на социалния контрол за крат-
косрочно предотвратяване на социалната дезинтеграция. Да имаме 
едно политически по-коректно общество не означава, че хората стават 
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по-толерантни. Заслугата на толерантността е в това, че възпрепятства 
изключването. Следователно ако сегашният културен модел на мулти-
културализма в Британия все още подхранва сегрегацията, тогава оче-
видно нещо не е в ред.

Естествено, нито едно толерантно общество, основано на либерал-
ните принципи би се опитало някога да приведе към един стандарт су-
бкултурите и да наложи еднаквост. Разбира се, разнообразието би могло 
по различни начини да подсили Британия. Въпреки това разнообрази-
ето става ценно само когато има динамичен социален диалог, когато 
една субкултура е активно обвързана с културната размяна с главното 
течение на културата на мнозинството и когато тази размяна е взаимна. 
Сегашният модел на мултикултурализъм се провали напълно в пораж-
дането на такъв социален диалог. Както политическата система, така и 
изключените общности не правят достатъчно, за да превърнат различи-
ята в сцепление и социална мощ. По такъв начин, за да се актуализи-
рат позитивните възможности на разнообразието, нови мерки следва да 
бъдат взети, за да се справим с последствията от мултикултурализма в 
Британия.

Превод: Емил Коен
Първоначална публикация в бюлетина „Правата на човека във фокус“

(Издание на БХК, Брой 24, 2011 г.)

Афшин Шахи е британски учен-политолог, преподавател по близкоизточна 
политика в университета Брадфорд, а също и редактор на British Journal 
of Middle Eastern Studies.
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Прочистването на сложното полско минало  
Автор(и): Алиса Валес

Този месец в Полша се навършват петдесет години от „събитията от 
март„1968, когато в страната избухват масови протести, в отговор на стаг-
нацията в комунистическия режим на Владислав Гомулка и кампани-
ята му за цензуриране и тормоз над полски евреи и интелектуалци. Го-
дишнината идва в момент, когато настоящото правителство е изправено 
пред критика у дома и по цял свят, за подкопаване свободата на словото 
и независимостта на съдебната система, както и за отказа му да приеме 
каквито и да е бежанци. Сред грубите ходове, предназначени да устано-
вят идеологически контрол у дома и да демонстрират пренебрежение 
към мненията на Запад, е и един наскоро прокаран закон, чрез който се 
криминализират всякакви твърдения, че поляците са съучаствали или са 
поне съ-отговорни за Холокоста в страната си.

Законът със сигурност подканва към сравнения между времето днес 
и 1968. Но този път полското правителство не е подкрепяно от Москва; 
понастоящем то е изолирано както от Запада, така и от Изтока, а страната 
изглежда, не за първи път, приклещена в един вид менгеме – идеални 
условия за нов цикъл от ксенофобска истерия и фанатизъм.

Едва ли има нещо, което да напомня по-силно за цензурата от кому-
нистическо време както принудителните, покровителствени идеоло-
гически коментари, с които културните чиновници от управляващата 
партия Право и справедливост, известна също и с полските си инициа-
ли ПИС1, реагират през последните няколко години срещу определени 
книги, пиеси и филми, свързани с Холокоста. Когато през 2016 по полска-
та телевизия беше показан филмът на Павел Павликовски Ида, където 
става дума за млада монахиня, която открива, че е еврейка, той беше съ-
провождан от въведение и „дискусия“ от държавно-одобрени експер-
ти, които назидателно обясняваха на полските зрители как филмът бил 

1 На много от западните езици думичката „пис“ звучи доста грубо, да не казваме директ-
но неприлично (нещо като „пикая“ или „пикня“). Бел. пр.

https://www.washingtonpost.com/world/europe/poland-marks-50th-anniversary-of-1968-anti-semitic-campaign/2018/03/08/6f111b36-22b3-11e8-946c-9420060cb7bd_story.html?utm_term=.5a4a40ef1c81
https://www.washingtonpost.com/world/europe/poland-marks-50th-anniversary-of-1968-anti-semitic-campaign/2018/03/08/6f111b36-22b3-11e8-946c-9420060cb7bd_story.html?utm_term=.5a4a40ef1c81
http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/arts/movies/2587-2014-12-25-12-15-13
https://www.theguardian.com/film/2016/mar/04/tvp-polish-broadcaster-protest-ida-screening-european-film-academy-pawel-pawlikowski
https://www.theguardian.com/film/2016/mar/04/tvp-polish-broadcaster-protest-ida-screening-european-film-academy-pawel-pawlikowski
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„обида срещу полската нация„. Миналият месец корицата на бюлетина 
на Института за национална памет (IPN), който се намира в центъра на 
опитите за защита на „доброто име“ на Полша, показваше на горната си 
половина снимка на затворници от концентрационен лагер, а на долна-
та – снимка на усмихващи се нацистки офицери, с гордия надпис „Гер-
манци причиниха на хората тази съдба“.

Визуалното послание – германците са историческите злодеи – е ясно 
дори и за не-полска аудитория, но заглавието е по-специфично [и раз-
бираемо единствено за поляци]. Всъщност то е позоваване, както и из-
кривяване, на класически литературен текст, който е част от редовната 
училищна програма в Полша, когато става дума за историята на Холо-
коста. През 1946 известната полска романистка Зофия Налковска (1884-
1954) публикува малка, но съкрушителна прозаична сбирка под название 
Медальони1, придружена от епиграфа Ludzie ludziom zgotowali ten los: „Хора 
причиниха на хората тази съдба“. В ръцете на днешните полски арбитри 
на истината, първоначалното твърдение, в което става дума за [общо]чо-
вешката злина (и чрез което читателите се приканват да размислят вър-
ху собствената си готовност за вършене на добро и зло), трябва да бъде 
ограничено и приспособено към едно тясно, предубедено разбиране на 
историята. Има основания за тревога при мисълта дали планът не е да се 
наложи една подобна операция за приспособяване и ограничаване върху 
цялата полска култура.

На 7 февруари Анджей Мелак, народен представител от управлява-
щата партия, призова към снабдяване на Медальони с уводни комента-
ри. Според него Налковска използва фрази от вида, срещу който се бори 
най-новото полско законодателство. В последния текст от сбирката, „Въз-
растните и децата от Аушвиц“, Налковска пише: „Не десетки хиляди, не 
стотици хиляди, а милиони човешки същества бяха превърнати в произ-
водствени суровини и стоки в полските лагери на смъртта“. А няколко аб-
заца по-нататък следва: „Германците обещаваха на евреите, арестувани в 
Италия, Холандия, Норвегия и Чехословакия, отлични условия за работа 
в полските лагери“ (мой курсив, и в двата случая, бел. авт). Ето я фразата, 
не експлицитно уточнена от новия закон, но представляваща точно онзи 
вид език, срещу който той е насочен. Налковска, разбира се, е недостижи-
ма за съдебен процес, а и в самия закон се уточнява, че той няма да бъде 

1 Книгата може да се намери на руски език в безплатен електронен вариант, на адрес 
http://tululu.org/b14721/. Бел. пр.

http://wyborcza.pl/1,75410,19682328,tvp-pokazala-ide-film-opatrzono-specjalnymi-napisami-i-komentarzem.html
https://ipn.gov.pl/en
http://tululu.org/b14721/
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прилаган срещу историци или артисти, но това само повдига въпроса по 
какъв точно начин и срещу кого той ще бъде прилаган. На друга страни-
ца на уебсайта си, този път на английски, Институтът за национална 
памет указва, че основни отговорници за онова, което според членовете 
му се счита за постоянно охулване на Полша, са „медиите“. Фактът обаче, 
че сред постоянните участници в дебатите върху полско-еврейската ис-
тория се намират множество историци и артисти, прави ясно, че те също 
могат да бъдат подложени на съдебно преследване, ако гледищата им по-
лучат достатъчно широко разпространение.

Социоложката и журналистка Каролина Вигура писа наскоро, че за-
конът комай е бил предназначен да запуши устата на една-единствена 
личност: историкът Ян Грос, който наруши мълчанието, поддържано в 
хода на десетилетия около историята на Йедвабне (в която местните ев-
реи са били избити от съседите си поляци) – и упорито поддържа тезата 
си, че поляците „всъщност са убили през войната повече евреи, отколкото 
немци“. Но както казва самият Грос, правителството не се нуждае непре-
менно от нов закон, за да го тормози – и в това законодателство трябва 
по-скоро да се вижда начин, по който партията Право и справедливост 
се подмазва на крайнодесните си избиратели. Правейки това, правител-
ството само излага на показ собствения си провинциализъм и несигур-
ност.

Щом само новият „Закон за Холокоста“ влезе в сила по-рано този ме-
сец, една неправителствена група на име Reduta Dobrego Imienia (буквално 

„Редут на доброто име“, обикновено превеждано като „Лига против охул-
ването“), направи стъпки за започване на граждански процес срещу един 
аржентински ежедневник, Pagina 12, за това, че е опетнил честта на Пол-
ша. Нарушението се състои в „смесване на две [исторически] нишки“ – една-
та от тях клането от Йедвабне, а другата, историята на „обречените бойци“ 
(żółnierzy wyklęci) от полската националистическа съпротива по време на 
и след Втората световна война1. Множество железопътни гари из цяла 
Полша бяха украсени този месец с плакати на IPN, в които се възпомена-
ват тези бойци – важна част от полската история, която според десните 
коментатори е била премълчавана. Фактът, че аржентинските редактори 

1 Става дума за бойците от антикомунистическите части на полското съпротивително 
движение, които продължават борбата срещу окупаторите, този път съветски, след края 
на Втората световна война. В известен смисъл тяхната съдба е много подобна на онази 
на българските горяни. Бел. пр.

https://ipn.gov.pl/en/news/1063,A-Statement-of-the-Council-of-the-Institute-of-National-Remembrance.html
http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/7,161770,22971006,dopasc-grossa-pis-wywolal-miedzynarodowy-kryzys-z-powodu-jednej.html
https://www.theguardian.com/world/2016/apr/14/holocaust-scholar-questioned-on-claim-poles-killed-more-jews-than-germans-in-war


519

Прочистването на сложното полско минало

са илюстрирали статия по темата за Йедвабне с фотография на полски 
войници, беше като развяване на червено знаме пред бик.

* * *
Осемте мрачни разказа, от които е съставен сборникът Медальони, са 

резултат от работата на Зофия Налковска като член на Централната ко-
мисия за разследване на германските престъпления, създадена през про-
летта на 1945. Комисията (преименувана през 1949 на „за нацистки прес-
тъпления“) е институционалният предшественик на IPN, а историята ѝ 
показва ясно рисковете, свързани с предоставянето на право за раздаване 
на „историческа истина“ на държавни институции. Създадена под еги-
дата на следвоенното полско правителство (ръководено от подготвени 
в Москва комунисти), Комисията винаги е действала под влиянието на 
политически императиви. Ако членовете ѝ са откривали свидетелства за 
съветски военнопрестъпления (като клането от Катин, в което НКВД уни-
щожава повече от 20,000 полски офицери), те са били задължавани да ги 
унищожават или прикриват, по същия начин, по който всички поляци са 
се намирали под възможно най-силен натиск да се отнасят към Съветите 
като към „освободители“, а не „окупатори“.

Въпреки тези сериозни ограничения, Комисията все пак е извърши-
ла много сериозна работа по документиране на нацистките кампании 
за масови унищожения и поробвания в Полша, а собствената проза на 
Налковска, образцова в чистотата и трезвостта си, представя ужасите им 
по-добре от всяко друго литературно произведение, което ми е известно 
(освен писанията на самите оцелели от Холокоста). В комисията участват 
еврейски адвокати, изследователи, както и неколцината останали пред-
ставители на еврейските общности. Тя събира и запазва германски доку-
менти, интервюира свидетели и извършители, и помага да се подготвят 
процесите на главните престъпници от окупираната от нацистите част 
от Полша (т. нар. „Генерално губернаторство“): Рудолф Хес, Ханс Франк, 
Амон Гьот, Юрген Щрооп, както и помощниците им. В настоящия момент 
от полската история, когато Институтът за национална памет се възму-
щава срещу онова, което нарича „дефицит на историческа истина“ в при-
писването на вината за Холокоста, е важно да се отбележи, че Комисията 
е обвинявала и полските колаборатори.

Но когато верните служители на Сталин консолидират хватката си 
върху полската държава през 1949, дейността на Комисията е силно огра-
ничена и изцяло подчинена на доминираните от комунистите проку-
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рорски служби. В продължение на повече от едно десетилетие Комисията 
е била безсилна да направи нещо повече от запазване на документация-
та, която вече е събрала. През 1960-те партийните идеолози я активират 
отново, но този път тя е прочистена и пусната в ход като инструмент за 
прокарване на срамната държавно-подкрепяна кампания на антисеми-
тизъм, която води до емиграцията на голяма част от останалите в Полша 
евреи. Под ръководството на нов директор, Чеслав Пилиховски, сам той 
бивш член на крайнодясното движение Национално-радикален лагер, 
комисията възприема нова политика на „отблъскване на клеветниче-
ската кампания от лъжи“ за антисемитизма в Полша. Еврейските инте-
лектуалци са публично обвинени, че клеветят Полша, с предполагаема 
помощ от страна както на ционисти, така и на неонацисти. Много от тях, 
включително и Грос, прекарват известно време в затвора.

Като наследник на тази опетнена институция, Институтът за нацио-
нално припомняне е в същата степен подложен на натиск в зависимост 
от променящите се вълни на политическата власт. Под управлението на 
Право и справедливост именно Институтът е изработил проекта за но-
вия закон. При едно от предишните правителства обаче, през 2001–2004, 
той направи подробно и напълно сериозно изследване на клането от Йед-
вабне, чиито „извършители sensu stricto [в стриктен смисъл]“, по думите на 
прокурора Радослав Игнатиев, са били местни поляци.

Обхващайки [работата на] предишните комисии, IPN е създаден в 
1998, най-вече като съхранител на голямо количество документи, остана-
ли от времената на комунистическите служби за сигурност. В печална-
та игра на конкуриращо се мъченичество, която Полша изглежда играе 
отново, милиони документи, свидетелстващи за комунистически прес-
тъпления, се противопоставят на милиони документи, свидетелстващи 
за нацистки престъпления. Това е един достоен за съжаление, счетово-
дителски подход към неизмеримите загуби и рани от войната, както е 
отбелязвано вече неведнъж. Липсващо от настоящия дебат около нещата, 
които могат или не могат да се казват за историята в настоящия момент, е 
присъствието на самите мъртви, които са толкова мощно представени в 
кратките истории на Налковска.

В Полша, както и буквално във всяка друга страна, която е била оку-
пирана от враждебни сили, мъртвите са обезпокояващо присъствие, не 
просто защото са мъртви, а защото припомнянето на реалното им при-
съствие означава да се припомни и унижението от вида решения, които 

https://www.nytimes.com/1984/10/25/obituaries/czeslaw-pilichowski.html
https://spectator.org/sensu-stricto-sensu-largo-the-battle-over-polands-holocaust-law/
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хората са били принудени да вземат във военно време. В заявлението си 
историците от IPN изказват удивителното твърдение, че „истината ни-
кога не унижава“. Но, колкото и да ни се иска да седят мирно в ролята на 
мъченици (или престъпници), мъртвите винаги носят със себе си една 
обезпокоителна смесица от вина и невинност. Някои от полските бой-
ци, които са се борили против нацистите и комунистите, са участвали и 
в акции за унищожаване на евреи. Хората, чиято идентичност и нацио-
нална гордост е обвързана с онези бойци, могат (с немалка вероятност) 
да се почувстват унижени от този факт. В една демокрация тези сложни 
реалности на човешката история не могат да бъдат оставени на оценка-
та единствено на държавни служители. Тези морални плетеници не са 
точно материалът, от който е възникнала най-голямата полска литера-
тура. Ето защо този вид лукав идеологически контрол, който изглежда се 
завръща в Полша под управлението на ПИС, е толкова обезпокояващ и 
объркващ.

В чуждестранната си културна мисия полското правителство стара-
телно популяризира подновеното възприемане и възпоменаване на ис-
торически фигури, които според него са били забравени, включително 
и полски граждани, почетени в Яд Вашем като светци сред народите. 
Чрез своя Институт на книгата Полша освен това изтъква автори, раз-
глеждани от сегашния режим като солидно „патриотични“ – например 
поетът и известен изследовател на романтизма Ярослав Марек Римке-
вич. По време на една държавно финансирана конференция по полска 
литература в превод, проведена миналото лято в Краков и организира-
на от Института на книгата, всички участници получиха като подарък 
специална чантичка, в която между другото се намираше и голямо ново 
полско издание на събраните стихове на Ян Полковски, католически 
поет с неоспорим талант, който е бил активен участник в „Солидарност“ 
през 1980, а днес е един от най-активните поддръжници на правител-
ството на ПИС. Освен това чантичката съдържаше и красив бележник, 
на корицата на който се вижда лицето на Джоузеф Конрад, който, засед-
нал в Краков в навечерието на Първата световна война, е бил укоряван 
от семейството си, че не е достатъчно голям полски патриот. Днешна 
Полша се нуждае от Конрад, но не като лице на националната гордост, 
а заради трагичното му усещане за ирония, за това как благородните 
цели биват подкопавани от слепи сили, заради предупрежденията му, 
че човешкото знание е нещо проблематично и временно.

https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:XLCb0kIAGrcJ:https://ipn.gov.pl/en/news/1063,A-Statement-of-the-Council-of-the-Institute-of-National-Remembrance.pdf+&cd=4&hl=en&ct=clnk&gl=us
http://www.yadvashem.org/yv/ru/index.asp
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Да се правят опити за фиксиране на нечия национална история и 
жертвен статус чрез силата на закона е колкото глупаво, толкова и без-
полезно. Също като законите против отричането на Холокоста, полският 
закон няма да накара хората да престанат да говорят неща, които поля-
ците намират обидни. Освен това той незабавно въвлича правителство-
то в непоследователности. Полското правителство се противопоставя 
силно срещу осъждането си от Съда в Хага за това, че е предоставило 
на ЦРУ сгради (в градчето Старе Киекути) и друга подкрепа при осъ-
ществяване на програмата за незаконни мъчения на хора, заподозрени 
в тероризъм (през 2002 и 2003), както и достъп до специално летище, на 
което арестуваните са били доставяни и откарвани обратно. Но когато в 
този контекст се използва точно същия тип фразеология („полски черни 
места“), това не предизвиква същия вид законодателна треска.

* * *
Все пак има значителни разлики между правителствената цензура 

днес и онази отпреди половин век: през 1968 човек е можел да получи 
до десетгодишна присъда за „обида срещу полската държава“. Новият 
закон предвижда присъда от най-много три години. През 1969 е имало 
строга система за цензура, единственото средство срещу която е била 
нелегалната издателска сцена; днес основното разделение е между дър-
жавните медии и комерсиалните частни канали. Учебните програми и 
списъците за изпитна литература днес може и да отразяват консерва-
тивните литературни вкусове на избирателите на Право и солидарност, 
но няма почти никакви признаци за това, че полските писатели и арти-
сти, и без това силно школувани във всякакви форми на съпротива, се 
чувстват сериозно ограничени в работата си. А и не всички течения се 
движат в една и съща посока.

През 2016 в Полша се появи ново, „нецензурирано“ издание на из-
вестния Мемоар за Варшавското въстание от Мирон Биялошевски, в 
което са възстановени определен брой абзаци, които са липсвали в пър-
воначалното издание (те съдържат най-вече описания на полски граж-
дани, които се смеят и ликуват при вида на разстрелите, извършвани от 
германците във Варшавското гето). Изследванията върху антисемити-
зма от времето на Втората световна война продължават без ограниче-
ния, а освен това в полското общество има голям брой хора, които шум-
но се противопоставят на расовите и полови предразсъдъци, когато те 
биват използвани като политическо средство. Появиха се майсторски 

https://www.echr.coe.int/Documents/FS_Secret_detention_ENG.PDF
https://www.thebureauinvestigates.com/stories/2015-10-14/revealed-the-boom-and-bust-of-the-cias-secret-torture-sites
http://publica.pl/teksty/bialoszewski-chlodna-byla-wolna-57864.html
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нови книги за погрома в Килце от 1946 (от Йоана Токарска-Бакир), а 
също и за Ирена Сендлер, една от най-високо тачените полски „правед-
ни не-еврейки“ (от Ана Биконт). Има множество основания за надежда, 
че страната ще избере историческата комплексност пред исторически-
те карикатури.

В края на последната глава от Медальони, Налковска споменава 
един нацистки закон, който е забранявал каквото и да е преследване на 
нацистки партийни членове за минали престъпления (в края на краи-
щата, толкова много от тях са били набрани от най-различни престъпни 
среди). Законът на Право и справедливост е по-изкусен: той дава право 
поляците да бъдат обвинявани в определен вид престъпления (нарича-
ни „комунистически престъпления“), но заедно с това се опитва да ги 
защитава от обвинения, свързани с други престъпления от национал-
ното минало.

Алиса Валес е родена в Амстердам в смесено американско-холандско 
семейство. Израснала е в САЩ и Холандия, и е следвала славянска филоло-
гия, литература и история в Лондон, а по-късно в различни университети 
в Полша, Русия и САЩ. Работила е за BBC World Service, Холандския инсти-
тут за документация на войните и е Еврейския исторически институт във 
Варшава. В момента работи като независима писателка, редакторка и 
преводачка.

Коментари (1)

• 01-04-2018|JULIAN PETROV
Тъжно и смешно! Идеологията – начин на употреба в журналисти-

ческата практика.

http://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,23017056,joanna-tokarska-bakir-w-kielcach-milicjanci-rwali-sie-do.html
http://www.echodnia.eu/swietokrzyskie/wiadomosci/kielce/art/8561374,to-byla-matka-calego-swiata-corka-ireny-sendler-opowiedziala-nam-o-swojej-mamie,id,t.html
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Хомо Орбаникус  
Автор(и): Ян Вернер Мюлер

Посетителите на Будапеща може и да са прочели някъде, че Унгария 
има първия авторитарен режим в Европейския съюз. Но дунавската сто-
лица очевидно не се чувства така: атмосферата тук е спокойна, не репре-
сивна; няма полувоенни лица, които да маршируват наоколо; ако не на 
друго, то човек може да се натъкне и на някоя малка демонстрация срещу 
правителството, учтиво придружавана от полицията. Управляващият 
тук „изъм“ изглежда е не авторитаризъм, а хедонизъм: от красиво възста-
новените термални бани до бирените градини в стария еврейски квар-
тал, богатите местни жители и все по-големият брой туристи изглежда 
просто се наслаждават на живота.

Няма култ към личността около унгарския лидер Виктор Орбан, кой-
то е министър-председател от 2010 г. насам. Орбан разбира, че авторитар-
ният популизъм никога не трябва да пробужда картините, познати от 
диктатурите от ХХ век: никакво насилие по улиците, никаква секретна 
полиция по вратите късно през нощта, никакво принуждаване на граж-
даните да изповядват публично политическата си лоялност. Вместо това 
властта се осигурява чрез широкомащабен контрол над съдебната власт 
и медиите; зад многото приказки за защита на силно притиснатите от 
многонационални корпорации семейства всъщност се крие един шуро-
баджанашки капитализъм, в който човек трябва да бъде правилно поли-
тически обвързан, ако би искал да расте икономически.

Подобно на всички други популисти, Орбан няма никакви затруд-
нения да се представя като потискан борец срещу „елитите“ – предим-
но „сенчестите“ такива, които заплашват нацията с „глобалистките“ си 
мрежи. През миналата есен правителството проведе злостна кампания 
срещу унгарско-американския фондов мениджър и филантроп Джордж 
Сорос, твърдейки, че неговата „империя“ се стреми да отправи един „по-
следен удар срещу християнската култура“. Струва си да си припомним, 
че Орбан е първият голям европейски политик, който подкрепи Тръмп 
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(чиято победа той отбеляза като „завръщане към реалността“, право в ли-
цето на политическата коректност и либералното лицемерие). Унгария, 
разбира се, не е САЩ, но страната показва ясно как действат популистите 
с достатъчно власт, когато правителството е в техни ръце.

Пол Лендваи, унгарско-австрийски журналист, който е прекарал ня-
колко десетилетия като репортер за Централна Европа при Financial Times, 
е написал една силно просветляваща биография на Орбан, когото той на-
рича „най-способният и най-спорен политик в съвременната унгарска 
история.“ Орбан: Унгарският силен мъж служи и като полезен преглед на 
унгарската история след падането на комунизма – в края на краищата 
Орбан е бил една от централните фигури в развитието на страната поне 
от края на 90-те години насам, когато беше избран за първи път като ми-
нистър-председател. Лендваи го изобразява като безмилостен, абсолютно 
неуморен в преследването на властта и, в много случаи, силно отмъсти-
телен човек.

Орбан поддържа много отдавна образа на човек, роден да се бие: не-
говите страсти са футболът и спагети-уестърните. Отмъстителят, изпъл-
няван от Чарлз Бронсън в Имало едно време на Запад, е специален фаворит; 
Орбан твърди, че е гледал филма поне петнайсет пъти. Той обича да посоч-
ва „плебейския“ си произход и ценности: семейството му е живеело без 
течаща вода; децата е трябвало да работят на полето по време на училищ-
ните ваканции. Тази картина пропуска факта, че бащата на Орбан е бил 
типичен Homo Kádáricus, тоест продукт на „гулаш комунизма“ на Янош 
Кàдар, ръководителят на страната от 1956 до 1988. По онова време Кàдар е 
постигнал мълчалива сделка с унгарското общество: политиката да бъде 
оставена на него, а в замяна хората да не бъдат принуждавани да се прес-
труват, че вярват в комунизма; вместо това те могат да намират щастие 
в семейния живот и дори да управляват малки бизнеси. Тогавашните за-
падни разкази за страната винаги съдържат клишето за „най-щастлива-
та казарма в Източния блок“. Бидейки част от възходящата селска средна 
класа, която едновременно и презира, и служи на социализма, бащата на 
Орбан става ръководител на машинния отдел в местната земеделска ко-
операция. Орбан е добър студент, а в средата на 80-те години постъпва в 
колежа Ищван Бибо в Буда – един вид интелектуално братство и дом за 
студенти по право, идещи от провинцията. Колежът е създаден от социа-
листическия режим, но някои от професорите, които преподават там, са 
дисидентстващи интелектуалци. Сорос го подкрепя финансово.

https://www.amazon.com/gp/product/0190874864?ie=UTF8&tag=thneyoreofbo-20&linkCode=as2&camp=1789&creative=9325&creativeASIN=0190874864


526

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

През 1988 г. Орбан и други тамошни студенти създават Съюза на мла-
дите демократи (Фидес). Те възприемат думата „млад“ съвсем буквално: 
никой човек на възраст над тридесет и пет години не може да постъпи в 
съюза. Програмата им е либерална, антиклерикална и отнасяща се с по-
дозрение към национализма. В крайна сметка основателите на Фидес ще 
изоставят тези идеали заради други, точно противоположни на тях. Но те 
никога не се изоставят един друг. Днес президентът на страната, прези-
дентът на парламента и авторът на конституцията на Унгария от 2012, са 
приятели на Орбан от университетско време.

Лендваи подчертава особеностите на това политическо братство. 
Всички те имат сравнително скромен произход, идват от провинцията 
и са се възмущавали от градските интелектуалци, които са ги обучавали. 
Някои от тези по-стари либерали са формирали след режима на Кàдар 
собствена успешна партия, Свободните демократи, а в очите на Орбан и 
приятелите му те са се отнасяли надменно към младите горещи глави, 
възприемайки ги като не напълно оформен младежки клон на партията 
си. Дали провинциалните момчета са се разделили от по-старите либера-
ли защото са се чувствали подценявани е спорно – в крайна сметка тази 
история е просто друга версия на популистката представа, че страната е 
разделена завинаги между „реалната, селска Унгария“ и космополитните 
(понякога наричани „чуждестранно-мислещи“, тоест еврейски) либера-
ли в Будапеща. Безспорно изглежда, че в някакъв момент Орбан е открил, 
че негодуванието може да бъде превърнато в политическо предимство. В 
едно от интервютата си той казва: „По произход аз не съм някакъв чувст-
вителен интелектуалец … в мен може би има грубост, идеща отдолу. Това 
не е непременно недостатък, тъй като знаем, че мнозинството от хората 
идват отдолу.“

Орбан получава стипендия, финансирана от Сорос, за да отиде в Окс-
форд, където се заема да проучва идеята за гражданско общество в исто-
рията на европейската политическа мисъл, но прекъсва престоя си, за да 
вземе участие в битката за ръководството на Фидес. Успява да прочисти 
всичките си опоненти и да промени радикално програмата на партията, 
след като голямата десноцентристка партия в Унгария, която е форми-
рала първото правителство след падането на комунизма, започва драма-
тично да губи подкрепа. Орбан, номинално протестант, изведнъж откри-
ва религията и започва да търси съюз с различните църкви. Той обяснява, 
че не може да „разговаря с хората“, ако не разбира „важната роля на църк-
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вата в унгарския живот“. Имиджът на партията му напълно се променя: 
бившите дългокоси студенти започват да защитават идеала на polgári, 
един граждански мислещ, патриотично настроен буржоа, сроден на гер-
манския Bürger, човек със здрава трудова етика и ангажимент към тради-
ционните семейни ценности. Очевидно тази визия успява да привлече 
гласоподавателите: през 1998 г. Орбан, на тридесет и пет години, става 
най-младият министър-председател в Европа.

По онова време Унгария все още се смята за лидер в процеса на „пре-
хода“ от държавния социализъм към пазарната икономика, а също и за 
образцов ученик на Европейския съюз, към който страната се присъеди-
ни през 2004 г. Големият шок в политическия живот на Орбан се случ-
ва, когато той неочаквано губи изборите през 2002 – от един технократ, 
номиниран от Унгарската социалистическа партия, наследницата на 
комунистите. Първоначално Фидес твърди, че е имало изборна измама. 
Орбан възкликва, че нацията просто не може да бъде в опозиция (като 
всички популисти и той смята, че народът може да бъде представляван 
само и единствено от него). Изненадата е още по-голяма, тъй като преди 
изборите правителството му е посипало социални облаги върху избира-
телите – практика, която новото ляво правителство ще продължи. Това 
поставя Унгария в неудържима финансова траектория, която ще доведе 
почти до фалит през 2008 г.

През 2010 г. властта буквално пада в скута на Орбан: левицата е ди-
скредитирана в резултат на катастрофални скандали във връзка с ико-
номическата криза и корупцията. Лендваи описва Унгарската социалис-
тическа партия като „отвратителна змийска яма на стари комунисти 
и леви кариеристи, представящи се като социалдемократи“. Особената 
избирателна система на Унгария гарантира, че 53-те процента, които Фи-
дес печели на изборите, се превръщат в мнозинство от две трети в парла-
мента. Заявявайки, че това са били не просто избори, а „революция пред 
урните“, Орбан се заема да създаде една оруелски-звучаща „Система за 
национално сътрудничество“. Освен това той засилва унгарската „Трав-
ма от Трианон“, тоест себе-образът на страната като велика сила, пожерт-
вана от Запада чрез договора от Трианон след края на Първата световна 
война, в резултат на което е загубила две трети от територията си, а една 
трета от етническите унгарци са се оказали в съседни държави. С помо-
щта на партията си той осигурява и приемането на нова конституция, 
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която утвърждава християнския характер на нацията в увод, започващ с 
обръщение към Бога.

Още през 2009 г. Орбан е съобщил, че страната се нуждае от „централ-
но политическо силово поле“, което да доминира в политиката през след-
ващите петнайсет до двадесет години. Основната сдържаща сила срещу 
властта през двете десетилетия след 1990 г. е бил Конституционният съд. 
След 2010 г. Фидес първо го блокира, а след това отнема повечето от пра-
вомощията му. От поражението си осем години по-рано Орбан е извля-
къл урока, че постиженията на правителството му не са били „достатъчно 
ефективно“ оповестени. В съответствие с това сега Фидес поема в свои 
ръце обществените и повечето от частните медии. Освен това правител-
ството започва кампания срещу чуждестранните банки и вериги от су-
пермаркети, налагайки им специални данъци. Този икономически на-
ционализъм отвлича вниманието на обществеността от факта, че днес 
Унгария има както най-високия в Европа ДДС, така и най-ниските кор-
поративни данъци – тоест едва ли политики, които човек би асоциирал с 

„плебейски ценности“.
Но Фидес променя не само държавата, икономиката и културата; тя 

променя и самите хора. Около един милион етнически унгарци в съсед-
ни държави получават гражданство; междувременно, по различни при-
чини, около 500 000 души напускат страната. Почти всички нови граж-
дани, участвали в изборите през 2014 г., гласуват за Фидес, а емигрантите 
трудно се регистрират в консулствата в Ню Йорк и Лондон. През 2014 г. 
Фидес получава още едно мнозинство от две трети в парламента, въпре-
ки че делът ѝ в гласовете е спаднал от 53 на 45 процента. Международните 
наблюдатели, отбелязвайки добре изпълнените изборни манипулации 
[gerrymandering] и безскрупулната употреба на целия държавен апарат 
за про-Фидес пропаганда, обявяват, че изборите са свободни, но не и чест-
ни.

Сега вече Орбан обявява целта си да създаде „нелиберална държава“, 
основаваща се върху ценностите на „работа, семейство и нация“ (тоест 
точно лозунга, който някога е приел про-нацисткият военен френски ре-
жим на Виши). Той умело смесва в едно политическото и икономиче-
ско значение на понятието „либерализъм“, като оставя отворен въпро-
са дали предлага икономически национализъм или нещо политически 
авторитарно. Последното тълкувание е все по-правдоподобно, тъй като 
Будапеща се стреми да засили връзките си с Русия, Турция, Азербайджан, 

http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/politics/2006-kakvo-beshe-neoliberalizmat
http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/politics/2006-kakvo-beshe-neoliberalizmat
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Казахстан и други нелиберални държави. Имайки предвид спомените в 
страната за Съветската и Османска окупации, „отварянето към Изтока“ 
на Орбан едва ли е особено популярно, но то позволява на унгарския ли-
дер да се представи като хитър аутсайдер, който ще разиграва Изтока и 
Запада един срещу друг, всичко това в полза на унгарците.

Във вътрешнополитически план, визията на Орбан за доминираща 
централна сила изглежда е била осъществена: главните опозиционни 
партии тук са пост-комунистите и една нова крайнодясна партия, Йоб-
бик – единствената голяма политическа организация, която не е опетне-
на от обвинения в корупция. Изглежда, че тези две сили никога не биха 
могли да се обединят срещу правителството. Възходът на Йоббик дава 
възможност на Орбан да отговаря на критиките на ЕС, че подкопава вър-
ховенството на закона, като предупреждава срещу евентуален „сценарий 
на ужасите“: ако един високомерен Брюксел го отслаби, заплашва той, ЕС 
може някой ден да си има работа с истински неонацисти.

И все пак в месеците след триумфалното му преизбиране нещата пот-
ръгват накриво за човека, който все по-често е наричан „Виктатор“. Първо, 
Орбан влиза в конфликт с един от най-старите си приятели от училище, 
Лайош Симичка, мощен олигарх и мозъкът, който стои зад партийни-
те финанси на Фидес. Симичка прехвърля предаността си към Йоббик, 
обяснявайки, че не може да понася как Орбан се подмазва на Путин. Две-
те трети мнозинство в парламента също изчезват, след като един от неза-
висимите кандидати печели вторични избори. А едно ново поколение от 
лидери на Фидес, за които трудните дни от колежа „Бибо“ са познати само 
от историческите книги (днес напълно контролирани от Фидес), прави 
луксозния си начин на живот прекалено очевиден: скъпите им часовни-
ци крещят „новобогаташ“, в противоположност на дискретния чар на pol-
gári. Популярността на партията спада.

И тогава Орбан попада на нещо ново, което не само ще го спаси от 
вътрешните проблеми, но и ще го направи фигура с реално значение за 
Европа. През пролетта на 2015 правителството решава да изгради ограда 
на границата със Сърбия, за да държи вън бежанците – и организира „на-
ционална консултация“ по въпросите на имиграцията. Това упражнение 
във фалшива пряка демокрация е придружавано от огромна кампания за 
гласуване с „да“ – и Орбан не се колебае да се позовава на конспиратив-
ни теории, за да създава страх от хората, които, според пропагандата на 
Фидес, са или икономически имигранти, или мюсюлмански терористи. 
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Точните резултати от „консултацията“ никога не са били разкривани, да 
не говорим пък за проверки от страна на независими наблюдатели.

Стратегията на Орбан да се представя като последният защитник 
на една Европа, в която християнството и националната държава са све-
щени, има успех както в страната, така и в чужбина. Вкъщи той надигра 
Йоббик отдясно. В ЕС Орбан успя да превърне един конфликт, който би 
трябвало да касае институциите – може ли ЕС да толерира премахването 
на върховенството на закона в една страна-членка? – в такъв, който касае 
идеали: тоест борбата на неговата „християнска национална идентич-
ност“ срещу „либералното бъбрене“ от Брюксел. Отсега нататък крити-
ците на атаките му срещу основните правила на либерално-демократич-
ното управление редовно са отхвърляни като просто хора с различни от 
неговите – и субективни – ценности.

Малцина политици извън Унгария поемат с готовност призива на 
Орбан да се започне някакъв вид пан-европейска Kulturkampf [културна 
битка]. Но мнозина от уважаваните дясно-центристи са готови да го из-
ползват за собствените си краткосрочни цели: баварските консерватори 
възхваляват Орбан по време на среща в един манастир през есента на 
2015 г., за да демонстрират противопоставянето си срещу политиките 
на Ангела Меркел относно бежанците. Християндемократът Себастиан 
Курц, който стана канцлер на Австрия през декември, разхвалва Орбан, 
за да докаже собствената си твърдост по въпроса за имиграцията. Със си-
гурност всички те знаят, че Орбан всъщност води крайнодясно правител-
ство, чиято религия се определя не от етика – какво всъщност вярваме 
или правим – а само от идентичност: кои мислим, че сме ние.

Както и при победата на Тръмп, успехът на Орбан през всички тези 
години не показва, че десният популизъм е непоколебима сила. Напро-
тив, победите му са направени възможни от цинизма на десноцентрист-
ките политици в Европа, които отказват да се дистанцират от нещо, което 
всъщност е бяло националистическо правителство. Германските хрис-
тияндемократи, например, са по-малко загрижени за върховенството 
на закона в Унгария или други предполагаеми „европейски ценности“, 
отколкото за големите инвестиции на собствените автомобилни компа-
нии, като Ауди, вторият по големина работодател в Унгария, или Мерце-
дес (и двете фирми получават субсидии от унгарската държава).

Има ли граници за онова, което Орбан може да направи? В продълже-
ние на години имаше три неприкосновени, червени линии: конфликти-
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те със съседните страни по отношение на големите унгарски малцинства, 
насилието по улиците и откритите демонстрации на антисемитизъм. 
Като цяло досега Орбан успява да избягва конфликтите с държавите-на-
следнички на Хабсбургската империя. Всъщност, колкото повече е кри-
тикуван от Брюксел, толкова повече той се опитва да укрепва Вишеград-
ската четворка – Полша, Унгария, Словакия и Чехия – като блок, който 
защитавал предполагаемо истинските европейски ценности на христи-
янството и национализма, чрез отказа да приема бежанци.

У дома Фидес е изключително внимателна, избягвайки всичко, което 
прилича на сериозни нарушения на правата на човека. Когато десетки 
хиляди демонстрираха през пролетта на 2017 г. срещу оповестеното за-
тваряне на Централноевропейския университет (основан и финансиран 
от Сорос), полицията беше сдържана. Свободната реч не се потиска в Ун-
гария, поне не открито; блогърите са свободни да критикуват правител-
ството, а в кафенета на Будапеща могат да бъдат организирани всякакви 
дебати. Правителството изглежда използва други средства за контроли-
ране на словото. През 2015 най-големият ляв унгарски вестник беше ку-
пен от съмнителен австрийски инвеститор, а една година по-късно рязко 
закрит, вероятно по финансови причини.

Както подчертава моят колега Ким Лейн Шепеле, самите инструмен-
ти, които Западът някога е считал за ключови при прехода от социализма 
към либералната демокрация –законът и пазарите – са били използва-
ни тук за създаване на мек авторитаризъм: в края на краищата създава-
нето на нова унгарска конституция и обезсилването на съдебната сис-
тема от страна на Орбан са неща, извършени по процедурно-коректен 
начин – както и би трябвало да се очаква от партия на умни адвокати. А 
затварянето на либералния вестник изглежда се дължи на пазара, а не на 
политиката.

Без функциониращи медии, грешките, корупцията и неловките по-
ложения на едно правителство изобщо няма да се появят на екран или 
хартия. Помислете например за кмета на родния град на Орбан и един 
от неговите приятели още от началното училище, Лорин Месарош, който 
допреди десетина години е бил безработен. Днес той е петият най-богат 
човек в страната, а бизнесът му е нараснал по-бързо от онзи на Марк Зу-
кърбърг. С подкупваща откровеност Месарош веднъж е обяснил, че „до-
брият Господ, късметът и личността на Виктор Орбан са изиграли опре-
делена роля“ в успеха му. Собственото семейство на Орбан е включено 
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в списъка на Форбс като разполагащо с капитал на стойност 23 милиона 
евро.

Една от причините за отварянето на Орбан към Изтока – и за енту-
сиазма му пред силни мъже от Азербайджан до Китай – е, че там стан-
дартите за прозрачност в търговските сделки са значително по-ниски, 
отколкото на Запад. Строителството в красивата нова Будапеща, често 
финансирано от ЕС, също осигурява отлични възможности за подаване 
на завишени сметки. Но тъй като 90% от медиите са ефективно контроли-
рани от Фидес или нейните съюзници, повечето хора не знаят за тези зло-
употреби. Местните вестници вече са собственост на олигарси, близки до 
правителството – една ситуация, която неотдавна подтикна Държавния 
департамент на САЩ да предостави безвъзмездна финансова помощ за 
подпомагане на медийните репортажи, „основаващи се на факти“, в сел-
ските райони на Унгария.

Както подчертава Лендваи, Орбан се радва на конфликтите и има 
нужда от врагове. Докато популистките лидери използват помпозна-
та реторика на „Националното сътрудничество“, то онова, което реално 
правят, е неуморно да създават и пресъздават разделенията в обществото. 
Това донякъде обяснява последната кампания срещу онова, което Фидес 
нарича „плана на Сорос“. Този план, както Фидес информира всичките 
осем милиона избиратели, на практика упълномощавал транспортира-
нето на един милион имигранти годишно в ЕС и щял да принуди държа-
вите да се отнасят меко към престъпленията, извършени от имигранти. 
По билбордове и телевизионни реклами Сорос е представен като ухилен 
майстор-кукловод, който контролира не само левите либерални партии 
в Унгария, но и основните европейски институции. Тази образност про-
бужда най-лошите антисемитски стереотипи от европейската история, 
облягайки се на конспиративните теории, предпочитани от нацистите: 
еврейският финансист като злият гений, който стои зад болшевизма. Ор-
бан сравнява „Сороската империя“ със Съветския съюз и твърди, че заед-
но с „бюрократите в Брюксел“ тази зла империя създавала съюз „срещу 
европейските народи“, тъй като „в момента Европа се подготвя за преда-
ване на територията си на една наново смесена, ислямизирана Европа“. 
Един верен представител на Фидес се почувства задължен да припише 

„плана Сорос“ на самия Сатана.
За пореден път тази кампания има за цел да надиграе Йоббик отдяс-

но, тъй като тя се възприема като най-значителната заплаха за Фидес на 
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изборите през пролетта на 2018 г. Но освен това тя служи и за оправда-
ване на атаката срещу остатъците от гражданското общество. Унгарски 
неправителствени организации (НПО), които са получавали средства, 
предоставени от фондациите на Сорос, са излагали на показ някои пра-
вителствени скандали. Един закон, приет по-рано тази година, принуж-
дава всички НПО, които получават повече от 24 000 евро от чужбина, да 
се обявят сами като „подкрепяни от чужбина“. А Орбан е разпоредил на 
тайните служби да разследват тези НПО, твърдейки, че те биха могли да 
представляват заплаха за „националната сигурност“. Според реторика-
та на Орбан Унгария е вкопчена в борба със Сорос за нищо по-малко от 
националното си съществуване.

ЕС реагира безпомощно срещу такива Путино-подобни мерки. Ор-
бан се шегува злорадо, че в отговор на критиките от Брюксел той е из-
пълнил „паунов танц“: преструвайки се, че слуша, той прави козметич-
ни поправки на законите, а след това продължава както е планирал с 
консолидацията на властта. Неговият режим бил възможен не въпре-
ки, а именно заради ЕС. Измервано пропорционално на БВП, Унгария 
е най-големият получател на средства от ЕС, които са допринесли ре-
шително за икономическия растеж на страната и които за режима са 
онова, което петро-доларите са за арабските деспоти: един безплатен 
ресурс, който може да бъде разпределян по желание, за да се купува по-
литическа подкрепа и да се укрепват олигарсите на Фидес, Всъщност 
ЕС финансира своя най-гласовит вътрешен враг – един враг, който каз-
ва, че се чувства повече у дома сред политиците в Астана, столицата на 
Казахстан, отколкото в Брюксел. Отворените граници за собствените 
граждани и затворените граници за бежанците са идеална комбинация 
за Орбан: първото гарантира, че разочарованите граждани могат просто 
да напуснат (и вероятно няма да имат време и енергия за организиране 
на политическа опозиция след сервитьорство в Лондон или Берлин от 
по десет часа дневно).

Лендваи не е сигурен как точно да класифицира режима на Орбан. 
Като всяко успешно политическо движение, Фидес е произвела идеоло-
зи. Но нейните десни мозъчни тръстове не са създали почти нищо пове-
че от твърдения като: „Ако нещо се прави в национален интерес, то не е 
корупция“. Междувременно Орбан се е превърнал в герой на крайната 
десница по целия свят, с фенове като републиканския конгресмен на 
САЩ Стив Кинг, който е писал в Туитър, че „Орбан е изказал една ак-
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сиома на историята и човечеството: Западната цивилизация е обект на 
атака от страна на Джордж Сорос и левицата“ На една конференцията за 
бъдещето на Европа, организирана и финансирана от унгарското външ-
но министерство за отбелязване председателството на страната във Ви-
шеградската четворка през 2017-2018, сред поканените лица фигурират 
хора като Мило Янопулос и Гьотц Кубичек, водеща фигура на немска-
та крайна десница, до когото дори баварските консерватори не биха се 
докоснали и с прът за овчарски скок. Визията на Фидес за Вишеградска-
та четворка изглежда е нещо като някакъв Дисниленд на крайната дес-
ница: там християнството царува изцяло, не се допускат мюсюлмани, 
а традиционното семейство триумфира. (Кабинетът на Орбан съдържа 
нула на брой жени; според министър-председателя жените просто не са 
достатъчно корави за политиката.)

Подобно на други популистки лидери, Орбан представя правител-
ството си като основаващо се на пряка демокрация (поради честите, 
силно манипулативни „национални консултации“), за разлика от онова, 
което той отхвърля като „либерална недемокрация“. Някои критици на-
ричат   Унгария фашистка, но системата очевидно не е такава – в края на 
краищата правителството не се стреми да мобилизира хората, не насър-
чава масовото насилие, нито пък изисква тотален идеологически кон-
формизъм; в това отношение тя всъщност прилича на Кадаризма (при 
който на недоволните също така лесно се даваха паспорти).

В крайна сметка Лендваи приема понятието „фюрерска демокра-
ция“, за да подчертае изключителната централизация на властта в ръце-
те на Виктатора. Освен това той подкрепя и идеята за „мафиотска дър-
жава“ – понятие, въведено от унгарския социолог Балинт Маджар, който 
предполага, че управлението на Фидес няма нищо общо с политически-
те идеи, а е просто средство за едно „политическо семейство“, чрез което 
то ограбва страната, под протекцията на своя Кръстник. Определението 
на Лендваи за Орбан като човек, способен да приеме каквито и да било 
убеждения, в зависимост от политическата им целесъобразност, е в съз-
вучие с тази интерпретация.

Последната глава на книгата на Лендваи е озаглавена „Краят на ре-
жима не може да бъде предвиден“. Онова, което изглежда е предвидимо, 
е още една победа за Фидес през 2018 г. Опозицията си остава разделена и 
до голяма степен деморализирана. Освен Фидес, наследницата на кому-
нистите все още разполага с най-добрата политическа инфраструктура, 

https://en.wikipedia.org/wiki/Milo_Yiannopoulos
https://en.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6tz_Kubitschek


535

Хомо Орбаникус

но не и с особено голямо доверие. Лендваи отбелязва, че социалистите 
са единствените унгарски политици, които се появяват в Панамските 
документи. Това със сигурност помага да се направи по-правдоподобно 
общото твърдение на Фидес, че „всички крадат“.

Изненадващо, но в края на февруари Фидес изгуби изборите в една 
от крепостите си в Южна Унгария, след като всички опозиционни пар-
тии ефективно подкрепиха независим кандидат. Ако Орбан действи-
телно изгуби националния вот, то дали ще си отиде тихо или и той, като 
Путин, е решил да умре на длъжност? Много от лакеите му, очевидно 
желаещи да живеят като магнати от деветнайсети век, са придобили ог-
ромни поземлени имоти. В днешна Унгария според Лендваи има кон-
центрация на собствеността върху земята, безпрецедентна за съвре-
менната Европа. Що се отнася до мирния преход към демокрация, тази 
ситуация е нещо по-лошо от парите, укривани на Карибските острови. 
Но както и да завърши историята, една страна, която вече има дълбоко 
трагично разбиране за собствената си история, ще трябва някой ден да 
се пребори с мисълта за множеството години, изгубени в подкрепа на 
клептокрацията, укриваща се зад национални цветове.

Ян Вернер Мюлер е научен сътрудник на Института за хуманитарни 
науки, Виена, и преподавател в университета Принстън, САЩ. Автор е 
на няколко книги, най-известната от които е „Спорове за демокрацията: 
политическите идеи в Европа през ХХ век“(Contesting Democracy: Political 
Ideas in Twentieth-Century Europe); статиите му редовно се публику-
ват в някои от най-авторитетните издания. „Що е популизъм?“ (What is 
populisim?) се появи на книжния пазар през август 2016 г.
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Делото срещу Гугъл  
Автор(и): Чарлз Дюиг

Шивон Мойран и Адам Раф се срещнали, оженили и създали собст-
вена компания, като по този начин са предизвикали верига от събития, 
които в крайна сметка биха могли да доведат до края на епохата на Ин-
тернет-гиганти, каквато я познаваме – защото и двамата са страхотни 
технологически откачалки [nerds]. В края на 80-те години Адам учел 
програмиране в Университета в Единбург, а Шивон се занимавала с фи-
зика и компютърни науки в Кралския колеж, Лондон. Имали общи при-
ятели, които настоявали, че са перфектни двойка. И така един уикенд 
двамата се срещнали и открили множество други прилики: и двамата 
обичали стендъп-комедията1. И двамата имали бащи с особена склон-
ност към науката. Споделяли и определена слабост към игри на думи.

През следващите години тези общи интереси ги довели до съжител-
ство, бурна сватба и паралелни кариери в големи технологични фирми. 
Работата обаче е следната: когато сте млади и откачени, и се влюбвате в 
някой друг, който/която е също като вас, то всички ваши приятели искат 
да им уреждате срещи с хора, подобни на тях. Така че Шивон и Адам, 
които приели фамилното име на Адам след брака, подходили към про-
блема по начина, по който го правят добрите програмисти: те създали 
приложение за запознанства.

Приложението е известно под името MatchMate, а идеята му била 
проста: вместо да се търсят хора със сходни интереси, софтуерът им ще 
събира потенциални двойки според редица параметри, като например 
в коя кръчма са в момента, дали са имали общи приятели, какви филми 
харесват, за какви политически кандидати са гласували, както и десетки 

1 Stand-up comedy е специален комедиен жанр, практикуван най-вече в англоезичния 
свят, при който актьорът, водещ спектакъла, разказва непрестанна поредица от всевъз-
можни вицове, смешки, свободни асоциации и прочие, в продължение на часове, обик-
новено прав/а пред микрофон (откъдето и названието – букв. „изправена комедия“). Бел. 
пр.
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други неща, които са евентуално важни при намирането на партньор в 
живота (или поне на партньор за тази вечер). Магията на MatchMate е, 
че тя позволява на потребителя да смесва променливи и да търси парт-
ньори в рамките на определена група – един трик, който компютърните 
специалисти наричат „  параметризация“. „Беше като да помолиш най-до-
брия си приятел да те уреди“ казва ми Шивон. „Някой, който казва: ‚Е, си-
гурно си мислиш, че ще харесаш този тип защото е красив, но всъщност 
повече ще ти хареса ето този тук; той не изглежда чак толкова добре, но 
пък наистина е смешен.“

В рамките на компютърната наука тази алгоритмична техника се 
нарича понякога „вертикално търсене“ и е добре позната като трудна за 
овладяване. Дори Гугъл, с хилядите си докторанти, се паникьосва [spook] 
от проблемите на вертикалното търсене. „Гугъл е изграден около хори-
зонтално търсене, което означава, че ако въведете ‚Колко голямо е населе-
нието на Мианмар“, то Гугъл намира уебсайтове, които включват думите 

„Мианмар“ и „население“, и определя кои от тях ще отговорят с голяма 
най-вероятност на въпроса ви“, казва Неха Нарула, която е била софтуер-
на инженерка в Гугъл, преди да се присъедини към MIT Media Lab. Вие не 
се интересувате от това дали Гугъл ще ви изпрати в Уикипедия, в някоя 
новинарска статия или на друг сайт, стига резултатите да са точни и на-
деждни. Но, казва Нарула, „когато започнете да задавате въпроси само с 
един правилен отговор, като например, Кой сайт има най-евтината пра-
хосмукачка? – то нещата стават много, много по-трудни“.

За търсачки като Гугъл, намирането на онзи единствен правилен от-
говор става особено трудно, когато хората включват многобройни пара-
метри, които трябва да бъдат посрещнати: Коя прахосмукачка е най-ев-
тината, но и най-икономичната, най-добрата за дебели килими, а и няма 
да изплаши кучето? За да балансирате тези конкуриращи се предпочита-
ния, имате нужда от страхотна машина за вертикално търсене – което е 
именно нещото, за което Шивон и Адам са мислили особено много.

Скоро двамата започнали да си мечтаят за превръщане на идеята в 
средство за печелене на пари. Нямали възможности да се конкурират с ог-
ромните сайтове за запознанства като Match.com, така че кандидатства-
ли за няколко патента, след което започнали да обсъждат проблематиката. 
Те вярвали, че тяхната вертикална технология за търсене е добра – всъщ-
ност по-добра от почти всичко, което са виждали онлайн. А най-доброто 
от всичко било, че била създадена така, че да работи добре с почти вся-
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какви набори от данни. С малко пренагласяне тя можела да търси евтини 
самолетни билети, страхотни апартаменти или високоплатени работни 
места. Можела да се справя с трудни за сравняване променливи, напри-
мер кой е най-евтиният полет между Лондон и Лас Вегас, ако се опитвам 
да избирам между бизнес класа или полет след 3 часà следобед?

Доколкото били в състояние да преценят, технологията им за търсене 
се представяла по-добре при такива проблеми, отколкото Гугъл – нещо, 
което Адам открил, когато се опитал да купи IPod онлайн. „Прекарах по-
ловин час в претърсване на Гугъл за най-ниската цена и той ме подлуди 
напълно,“ казва ми той. Било невъзможно да се разбере кои сайтове про-
дават Айподове и кои – допълнителни принадлежности като слушалки 
или кабели за зареждане. Или пък Гугъл показвал някаква фиктивна цена, 
докато действителната била съвсем различна. В други случаи имало до-
пълнителна такса за доставка. Адам започнал да мисли, че неговата тех-
нология ще върши много по-добра работа.

Мениджърите на Гугъл, ако биха знаели за разочарованията на Адам, 
вероятно не биха били чак толкова изненадани. В продължение на годи-
ни Гугъл се е опитвал да направи инструмент за сравняване на онлайн 
цените. „Идеята беше, че би трябвало да можете да въведете всяка стока, 
а ние ще ви покажем най-доброто място, където да я купите“, казва Бра-
йън Ларсън, технически ръководител на онова, което по онова време се е 
наричало Froogle, а днес се нарича Google Shopping, Екипът на Ларсън е 
малък – само той и още един програмист в началото, и около десетина 
души в най-високата фаза на проекта – и Ларсън редовно проверявал как 
Froogle се справя, в сравнение с други подобни услуги. „Понякога бяхме 
буквално гърди до гърди; друг път не чак толкова“, казва Ларсън. „Имахме 
сто милиона списъци на продукти, което беше по-добре от конкуренция-
та.“ Но те често били надминавани от сайтове като PriceGrabber.com, кои-
то имали много повече служители, работещи по сравненията на цените.

Ограниченията на Froogle обикновено се появявали в случаи, ко-
гато потребителите включвали прекалено много параметри за търсене. 
За известно време Ларсън използвал един конкретен вид търсене, при 
който Froogle постоянно се провалял, нещо от рода на „бели маратонки, 
плюс евтини, плюс безплатна доставка.“ С фатална неизбежност, първи-
ят резултат винаги се оказвал коледно джудже, носещо маратонки, което 
някой продавал онлайн. Колкото и да човъркали кода, инженерите на 
Гугъл не успявали да накарат джуджето да не се появява като най-добър 

https://www.google.com/shopping?hl=en
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резултат. В края на краищата един от мениджърите го купил, така че да 
не се появява повече в резултатите. „Направихме си тениски с джудже-
та“, казва Ларсън. „Джуджето стана наш талисман“.

Технологията на Шивон и Адам била достатъчно добра, за да разбира 
разликата между джудже, носещо маратонки – и истински чифт спорт-
ни обувки. Всъщност била достатъчно добра, за да разбира кои сайтове 
имат скрити такси за доставка и кои предлагат наистина добри сделки. 
Така че двамата Раф напуснали дотогавашната си работа, наели няколко 
програмисти, прекарали месеци в подобряване на технологията си – и 
в началото на 2006 г. показали на малка група приятели и сътрудници 
Foundem.com, вертикалната си търсачка за намиране на ниски онлайн 
цени. Всеки път, когато някой използвал Foundem, за да купи нещо, два-
мата щели да получават микро-плащане от сайта, осъществяващ про-
дажбата. Шивон и Адам не били сигурни дали компанията им ще ус-
пее – вече съществували няколко други големи търсачки за сравняване 
на цени, като PriceGrabber, NexTag и, разбира се, самият Гугъл – но спо-
ред тях именно това бил начинът, по който Интернет трябва да функ-
ционира: двама души с нова идея могат да се счепкат с гигантите и, ако 
технологията им е достатъчно добра, сами да станат гиганти.

Двамата Раф знаели, че ще трябва да разчитат на Гугъл, за да намират 
клиенти. От една страна, както се вижда от името Foundem, те не са мар-
кетингови гении. („Звучи като ‚намерихме ги‘ [found them], знаете ли?“, 
обяснява Шивон.) Но ранните тестове показвали, че Foundem обикнове-
но се изкачвал високо в резултатите от търсенето в Гугъл, когато хората 
подавали фрази като „сравни цените на мотоциклетни каски xr-1000.“ 
Шест месеца по-късно те отворили Foundem за всички и първоначални-
ят трафик бил окуражаващ. „Търсачките харесваха сайта“, ми казва Ши-
вон. „Предполага се, че това би трябвало да бъде рецептата за успех.“ До-
като технологията им за вертикално търсене си оставала силна, смятали 
двамата Раф, Гугъл щял да насочва купувачите към тяхната врата.

* * *
Гугъл е успял там, където не са успели Чингиз хан, комунизмът 

и есперантото: той доминира по цялото земно кълбо. Въпреки че оцен-
ките варират в различните региони, в момента компанията извърш-
ва около 87% от онлайн търсенията в световен мащаб. Всяка година тя 
обработва билиони заявки, което се свежда до най-малко 5,5 милиарда 
дневно или 63 000 за секунда. Така че е много вероятно, по някое време 
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през последната седмица, последния час или последните 10 минути, са-
мите вие да сте използвали Гугъл, за да отговорите на някакъв заплетен 
въпрос или да потърсите някой дребен факт. При което едва ли сте от-
деляли и минута, за да размислите колко фантастичен, почти магиче-
ски е фактът, че почти всяка частица знание може да ви бъде доставена 
по-бързо, отколкото сте в състояние да напишете търсенето. Ако сте на 
достатъчна възраст, за да си спомняте Интернет отпреди 1998, когато е 
основан Гугъл, то може би си спомняте какво е означавало да търсите 
онлайн, когато машините за това са били AltaVista или Lycos, които по-
стоянно са ви доставяли здравословни доза спам или порно. (Господ да е 
на помощ на ентусиастите, които по онова време са питали [търсачката] 
Jeeves за неща като „аматьори“ или „стомана“).

С други думи, много вероятно е, че вие обичате Гугъл, или поне сте 
любители на Гугъл, или едва ли си мислите за Гугъл – по същия начин, 
по който едва ли мислите за водните системи, светофарите, или които 
и да е други неща, на които разчитате всеки ден. Ето защо може би сте 
се изненадали, когато през миналата година започнаха да се появяват 
заглавия, в което се намеква, че Гугъл и неговите колеги-гиганти за-
плашват всичко – от икономиката ни до самата демокрация. Законода-
телите обвиниха Гугъл, че е създал автоматизирана рекламна система, 
която е толкова голяма и фино нагласена, че почти никой не забеляза 
когато руските саботьори я използваха за собствени цели по време на 
последните избори. Критиците твърдят, че Facebook използва наши-
те пристрастяващи импулси и ни набутва в идеологически ехо-ка-
мери1. Обхватът и мощта на Амазон служат като база за обвинения, че 
фирмата унищожава цялата търговия на дребно; Икономическото въз-
действие на Apple е толкова голямо, че може да доведе до спираловидни 
движения, засягащи целия пазар. Тези спорове говорят за нарастващо-
то безпокойство, че днес няколко технологични компании са станали 
толкова мощни, че могат да унищожат цели индустрии или социални 
норми, само с няколко реда компютърен код. Тези четири компании, за-
едно с Майкрософт, са най-големите източници на машинно-създадени 
новини, реклами, онлайн пазаруване, дигитални развлечения, както и 
инструменти за бизнес и комуникация. Те са и сред най-ценните фир-

1 Тоест места, където се повтарят единствено „факти“ и „истини“, които самите ние под-
държаме – и по този начин ни се отнема самата възможност за изработване на самосто-
ятелно, критично мислене, върху която се изгражда цялата идея за демокрация. Бел. пр.

https://www.nytimes.com/2017/10/09/technology/google-russian-ads.html
https://www.nytimes.com/2017/03/06/science/technology-addiction-irresistible-by-adam-alter.html
https://www.nytimes.com/2017/03/06/science/technology-addiction-irresistible-by-adam-alter.html
https://www.washingtonpost.com/news/the-fix/wp/2018/01/14/facebook-invites-you-to-live-in-a-bubble-where-you-are-always-right/?utm_term=.294ff8cabecd
https://www.washingtonpost.com/news/the-fix/wp/2018/01/14/facebook-invites-you-to-live-in-a-bubble-where-you-are-always-right/?utm_term=.294ff8cabecd
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ми в света, с общи годишни приходи от повече от петстотин милиарда 
долара.

В една рядка демонстрация на двупартийна политика, законодате-
лите и от двете [американски] политически партии започват да задават 
въпроси как тези гиганти са станали толкова мощни, толкова бързо. Ре-
гулаторите в Мисури, Юта, Вашингтон и другаде, призовават за по-за-
дълбочено разследване на Гугъл и други фирми, като се позовават на ан-
ти-монополни съображения; някои критици смятат, че американските 
съдилища и законодателни органи трябва да започнат да преследват 
технологичните фирми по същия начин, по който анти-монополистите 
са разбили петролните и железопътни монополи преди един век. Други 
обаче казват, че Гугъл и сие са виновни само в това, че следват желани-
ята на клиентите си. Ако в някакъв момент тези технически Левиата-
ни се провалят в задачата да удовлетворяват потребностите ни, твърдят 
техните защитници, капитализмът ще ги накаже по същия начин, по 
който преди това наказа Yahoo, AOL и Myspace.

В основата на този дебат се намира въпрос, който е актуален от по-
вече от един век насам: Кога поведението на една мега-компания става 
толкова нагло, че нарушава закона? В началото на 20-ти век, малко след 
Индустриалната революция, федералното правителство му е дало отго-
вор, като е осъдило една от най-големите тогавашни компании в Амери-
ка, Стандарт Ойл, въз основа на една новаторска правна теория, според 
която големият размер се превръща в нещо лошо, когато някой гигант 
използва господството си не само за да победи конкурентите си, но и за 
да заличи възможността за каквато и да е конкуренция.

С технологичните си иновации Стандарт Ойл е бил Гугъл-ът на 
своето време. Основателят на компанията, Джон Д. Рокфелер, е станал 
най-богатият човек в Америка, като е харчил милиони долари за наема-
не на учени, с чиято помощ е извършена радикална трансформация на 
начините, по които се рафинира и транспортира петролът. И тези ино-
вации са спечелили общественото възхищение. През 1858 г., преди да 
бъде създаден Стандарт Ойл, за осветлението на домовете се е използва-
ло китово масло, което струвало до 3 долара за галон [3,78 л.], тоест цена, 
недостъпна за всички, освен за най-богатите домакинства. Около 1885 
г., след като Стандарт Ойл е измислил нов начин за рафиниране на ке-
росин, галонът вече струва само 8 цента. „Нека продължаваме добрата 
работа“, пише Рокфелер на партньорите си. „Трябва винаги да помним, 
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че рафинираме петрол за бедните хора – и те трябва да го имат евтин и 
добър.“

Технологичните открития на Стандарт Ойл дават на компанията ог-
ромни предимства пред конкурентите ѝ, а Рокфелер използва тези пре-
димства безскрупулно. Той сключва тайни сделки с железопътни фирми, 
така че други фирми да плащат повече за превоз. Принуждава малките 
рафинерии да избират между продажба на собствения бизнес или бан-
крут. „Рокфелер и неговите сътрудници не са построили Стандарт Ойл 
в заседателните зали на Уол Стрийт“, пише Ида Тарбел, журналистка от 
жълтата преса по онова време. „Те са извоювали контролните си пози-
ции чрез отстъпки [за клиентите] и създаване на всевъзможни труднос-
ти за конкуренцията, чрез подкупи и изнудване, шпионаж и дъмпинг 
на цените и, което е може би още по-важно, чрез безмилостна, неуморна 
ефективност на организацията си“.

През 1906 г. президентът Теодор Рузвелт нарежда на министерството 
на правосъдието да съди Стандарт Ойл за нарушения на анти-монопол-
ните закони. Но правителствените адвокати се сблъскват със затрудне-
ния: [по онова време] за Стандарт Ойл не е незаконно да бъде монопол. 
Не е незаконно дори да се конкурира безмилостно. Така че правител-
ствените прокурори изнамират друг аргумент: Ако някоя фирма е по-
мощна от всички останали, казват те, тя не може просто да действа като 
всички останали. Вместо това, тя трябва да функционира въз основа на 
специален набор от правила, така че другите компании да получават 
справедлив шанс. „Теорията е, че конкуренцията е нещо добро, и че, ако 
монополът задушава конкуренцията, той е нещо лошо“, казва Хърбърт 
Ховенкамп, съавтор на известен труд върху анти-монополното законо-
дателство. „Щом станеш монопол, трябва да започнеш да действаш по 
различен начин – и ако не го направиш, то онова, което си вършил през 
цялото време, се превръща в нарушение на закона.“

Върховният съд се съгласява с това и Стандарт Ойл е разкъсан на 34 
по-малки фирми. (Рокфелер получава акции от всичките и става още 
по-богат.) В десетилетията след разпадането на Стандарт Ойл, анти-мо-
нополното законодателство обикновено спазва един основен принцип: 
Когато една компания стане толкова силна, че се превръща в контро-
льор на целия трафик, и използва тази власт за подкопаване на конку-
рентите си, то трябва да се намеси правителството. А през миналия век, 
докато съдилищата разрушават и други монополи, хората от академич-
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ните среди и юристите забелязват определен шаблон: монополите и 
технологиите често изглеждат взаимно обвързани. Когато някоя компа-
ния открие някакво технологично предимство – подобно на иновации-
те на учените на Рокфелер – понякога това я прави толкова мощна, че тя 
става монопол почти без да полага кой знае какви усилия. Много от най-
важните дела за нарушаване на анти-монополните закони в американ-
ската история – срещу IBM, Alcoa, Kodak и други – имат основанията 
си в искове, според които една компания е направила технологични от-
крития, които ѝ позволяват да задмине конкуренцията.

В продължение на десетилетия сред политиците и лидерите в биз-
неса (макар и не винаги сред съдените компании) изглежда е налице 
определен консенсус за това как трябва да се прилагат анти-монопол-
ните закони. Но към края на този век се появяват редица технологични 
компании, които карат някои хора да се питат дали анти-монополната 
формула все още има смисъл. Фирми като Гугъл и Фейсбук стават все 
по-полезни, докато стават все по-големи  – характеристика, известна 
под названието „мрежови ефекти“. Нещо повече, някои твърдят, че он-
лайн-светът се движи толкова бързо, че никакъв анти-монополен съде-
бен процес не може да поддържа темпо заедно с него. Днес и най-голе-
мият технологичен титан може да бъде победен от някой малък стартъп, 
ако само новодошлият има по-добри идеи или по-бързи технологии. 
Анти-монополните закони, казват дигиталните мениджъри, вече не са 
необходими.

Помислете например за Майкрософт. Правителството прекара по-
голямата част от деветдесетте години в опити да осъди фирмата за нару-
шения на анти-монополните закони – едно съдебно преследване, което 
мнозина днес смятат за пълна загуба на време и пари. Когато Бил Гейтс, 
главният мениджър на Майкрософт, подписа документ за съгласие с 
едно от анти-монополните разследвания през 1994, той каза пред репор-
тер, че по същество то е напълно безсмислено за различните отдели на 
компанията: „Никои от хората, които управляват тези отдели, няма да 
променят онова, което правят или мислят.“ Дори и след като федерален 
съдия нареди Майкрософт да бъде разкъсан на отделни компании през 
2000 г., наказанието не влезе в сила. Майкрософт се борѝ срещу реше-
нието и спечели чрез обжалване. А след това правителството предложи 
споразумение, което беше толкова слабо, че девет щати помолиха съда 
да отхвърли предложението. То беше одобрено.
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Това, което в крайна сметка сдържа Бил Гейтс и сложи край на мо-
нопола на Майкрософт, беше не анти-монополното преследване, смятат 
наблюдателите, а една по-пъргава млада фирма, на име Гугъл – търсач-
ка, проектирана от двама незавършили докторанти от Станфордския 
университет, които бяха успели да задминат собствените изследвания 
на Майкрософт в областта на интернет-търсенето (първо под название-
то MSN Search, а сега Bing). По-късно тези двама незавършили въвеждат 
поредица от нови приложения, като Гугъл Документи и Гугъл Таблици, 
които в крайна сметка започват да се конкурират с почти всички аспе-
кти от бизнеса на Майкрософт. И Гугъл прави всичко това не като раз-
чита на държавни прокурори, а просто чрез по-добра интелигентност. 
На дигиталния пазар няма нужда от анти-монополно законодателство, 
твърдят критиците. „Когато нашите продукти не работят или самите 
ние правим грешки, за потребителите е лесно да отидат на друго мяс-
то, защото нашата конкуренция е само на едно щракване разстояние“, 
казва през 2012 съоснователят на Гугъл, Лари Пейдж. Или в превод: пра-
вителството трябва да престане да се тревожи, защото никой онлайн-
гигант няма да оцелее по-дълго, отколкото заслужава.

* * *
Но след като Foundem.com се оказва на разположение на всички, 

меденият месец на компанията продължава точно два дни. През пър-
вите 48 часа, двамата Раф наблюдават наплив от потребители, които са 
направили търсения на продукти в Гугъл и други търсачки. Но след 
това трафикът изведнъж престава. Разтревожени, Шивон и Адам започ-
ват да търсят причината. И бързо откриват, че сайтът им, който до този 
момент се е появявал близо до върха на резултатите от търсенето, сега 
вече е потънал дълбоко в списъка на Гугъл, изгубен някъде с 12, 15, 64 
или дори 170 страници по-надолу. На други търсачки, като MSN Search 
и Yahoo, Foundem все още се класира високо. Но в Гугъл той по същество 
е изчезнал. А Гугъл, разбира се, е мястото, където огромното мнозинство 
от хората претърсват онлайн-пространството.

Семейство Раф се питат дали това може да е някаква техниче-
ска грешка, така че започват да проверяват кода си, след което пращат 
имейл до шефовете на Гугъл, молейки ги да поправят нещото, което 
кара Foundem да изчезва. Самото откриване на адресите, на които тряб-
ва да се пише, тоест как да се свържете с тях, е вече само по себе си пре-
дизвикателство. Въпреки че компанията-майка на Гугъл се представя 
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като диверсифицирана фирма с около 80 000 служители, то почти 90% 
от приходите на компанията идват от реклами, като онези, които се по-
казват при всяко търсене. В резултат на това няма почти нищо, които да 
е по-важно за шефовете на Гугъл, от защитата на господството на фир-
мата в търсенето, особено сред най-печелившите видове търсения, като 
онези на потребителите, които искат да купят стоки онлайн. Всъщност, 
по същото време, по което двамата Раф стартират Foundem.com, мени-
джърите на Гугъл започват да се безпокоят все повече от заплахите, кои-
то вертикалните търсачки представляват за бизнеса на фирмата.

„Каква е реалната заплаха, ако не се представяме добре по вертика-
ла?“, пита един от мениджърите на Гугъл в имейл до колегите си от 2005 
(според вътрешни документи, по-късно споделени с Федералната тър-
говска комисия). „Загуба на трафик за Google.com, защото хората ще из-
вършват определени видове търсения другаде“, пише той, в отговор на 
собствения си въпрос. „Ако някой от големите ни конкуренти направи 
система от висококачествени вертикали, ние ще пострадаме зле“, про-
дължават вътрешните документи. Друг мениджър формулира нещата 
още по-категорично: „Основната дейност на Гугъл е да генерира прихо-
ди от комерсиални търсения. Ако потребителите отидат при конкурен-
ти като Amazon за търсене на продукти, то дългосрочните ни приходи 
ще пострадат.“

Ръководителите на Гугъл започват заседания за обсъждане на пла-
новете за вертикалната война. Малко след като Foundem.com излиза 
онлайн, един мениджър издава заповед: Отсега нататък собствените 
резултати на Гугъл при сравняването на цени трябва да се появяват 
най-горе в много страници, възможно най-бързо, дори ако това означа-
ва да се игнорират нормалните резултати от алгоритъма за търсене. „В 
дългосрочен план ще трябва да се ангажираме с по-агресивни подходи, 
мисля“, пише високопоставен служител на Гугъл до колегите си. В край-
на сметка разрешението идва от главния мениджър: „Лари мислеше, че 
търсенията на продукти трябва да получат по-голяма видимост“, пише 
друг висш служител.

Един от начините да се получи такава видимост е да се повлияе вър-
ху правилата, определящи как Гугъл показва резултатите от търсенето. 
През 2006 г. Гугъл въвежда поредна промяна в алгоритъма си, известна 
под названието „Big Daddy“. Чрез нея се наказват уебсайтовете с голям 
брой подстраници, но само с няколко входящи връзки. Няколко годи-
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ни по-късно друга промяна, известна като „Панда“, наказва сайтовете, 
които копират текстове от други уебсайтове. Когато се въвеждат такива 
корекции, обяснява Гугъл на потребителите, те са насочени към борба 
срещу „физически лица или системи, които се стремят да ‚надхитрят‘ 
нашите системи, за да се качват по-високо в резултатите от търсенето – 
използвайки нискокачествени ‚Генератори на съдържания‘, скрити тек-
стове и други измамни практики“.

Не се споменава, че всеки ден самият Гугъл генерира милиони нови 
подстраници без входящи връзки – по една нова страница всеки път, 
когато някой извършва търсене. И всяка от тези подстраници е запълне-
на с текст, копиран от други сайтове. Чрез програмирането на търсачка-
та си да пренебрегва други сайтове, които правят същото, каквото прави 
Гугъл, казват критиците, компанията е направила почти невъзможно за 
конкурентните вертикални търсачки, като Foundem, да се появят висо-
ко в резултатите.

Шивон и Адам изпращат мейл след мейл до мениджърите на Гугъл, 
но никой не отговаря с нещо полезно. И така двамата Раф започват да 
звънят по телефона. Но това също не помага особено много. Затова пък 
те са работили в областта на технологиите в продължение на десетиле-
тия. Добре познати са и имат връзки с важни хора вътре в Гугъл и други 
големи фирми. Но изглежда, че всичко това няма никакво значение.

И докато месеците минават, а банковите сметки на Foundem нама-
ляват, Шивон и Адам, отчаяни, започват да се обръщат към други сай-
тове, предлагайки да адаптират технологията си по такъв начин, че да 
бъде използвана като машина за търсачките на тези сайтове. Скоро те 
предоставят базисната технология за популярен сайт за мотоциклети, 
както и голямо издателство на списания. В крайна сметка всеки месец 
около 2,5 милиона души виждат резултати от търсенията на Foundem. 
Сайтът Foundem е обявен за един от най-добрите британски туристи-
чески сравнителни сайтове от The Times of London и се възхвалява на по-
пулярно британско шоу за технически изобретения. Но без трафик от 
Гугъл, фирмата едва се държи над вода.

По този начин изминават три години. През някои нощи Шивон 
седи пред компютъра си, изтощена, изпращайки в търсачката на Гугъл 
фраза след фраза – Как се премахва наказание, наложено върху някой уебсайт 
от Гугъл? Кой в Гугъл преглежда грешките? Гугъл и дез-индексиране, и телефо-
нен номер, и помощ – надявайки се, че някаква магическа комбинация от 
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думи може би ще доведе до ново решение. „Просто се чувствах толкова 
несправедливо третирана“, казва ми Шивон. „Имахме страхотна техно-
логия. Тя печелеше награди. Но дори не можехме да получим обяснение 
от страна на Гугъл за причините, поради които не се появяваме на стра-
ниците им.“ В крайна сметка те потърсили фирма за връзки с обществе-
ността, с надеждата, че една вестникарска статия може би ще привлече 
вниманието на Гугъл. Но там изведнъж получили друго предложение: а 
защо не подадете жалба за нарушаване на анти-монополните правила? 
На Шивон и Адам това се струвало като загуба на време. Ако Майкро-
софт е успяла да отблъсне анти-монополните атаки дори на правител-
ството на Съединените щати, то защо Гугъл ще се загрижи от жалба, по-
дадена от малка фирма?

Но не се виждали много други възможности. И така двамата извади-
ли лаптопите си и започнали да набират дълъг документ, в който под-
робно описали всичко, което са преживели. А след това отишли в Брюк-
сел, в седалището на Европейската комисия и в агенцията, натоварена с 
регулирането на конкурентното поведение, където подали жалба, обви-
няваща Гугъл, че е нарушил анти-монополните закони.

* * *
С течение на годините Шивон и Адам придобили навика да по-

сещават Интернет-групи, в които хората обсъждали многобройните 
особености на Гугъл. Те започнали да забелязват интересно повторение 
сред компаниите, които се оплаквали от гиганта на търсенето: много 
често засегнатите страни представлявали по някакъв начин заплаха за 
бизнеса на Гугъл. И като че всички претърпявали тежки последствия.

Да вземем например фирмата Skyhook Wireless, която е създала 
нова навигационна система, която се конкурирала с картовия софтуер 
на Гугъл [Google Maps] и сключила големи сделки с производителите 
на мобилни телефони Samsung и Motorola. Точността на Скайхук „е по-
добра от нашата“, пише един мениджър на Гугъл във вътрешен имейл, 
по-късно разкрит в съдебен процес, подаден от Скайхук срещу Гу-
гъл, Не дълго след като тази бележка е написана, според съдебния про-
цес, високопоставен служител на Гугъл е оказал натиск върху Самсунг и 
Моторола да прекратят връзките си със Скайхук – и намекнал, че ако не 
го направят, Гугъл може да направи невъзможно за тях да доставят теле-
фоните си на време. (Гугъл отрича, че е извършил каквото и да е непра-
вомерно действие.) Скоро Самсунг и Моторола отменили договорите си 

http://www.nytimes.com/2010/09/16/technology/16phone.html
http://www.nytimes.com/2010/09/16/technology/16phone.html
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със Скайхук. Скайхук подал жалба срещу Гугъл, и въпреки че единият 
иск е отхвърлен, в края на краищата Гугъл платил 90 милиона долара, за 
да уреди иска за нарушение на патента. Но тогава е вече твърде късно. 
Основателите на Скайхук, лишени от други опции за партньорство, са 
принудени да продадат компанията си с голяма отстъпка.

Или пък случаят с Yelp – уебсайт с милиони генерирани от потре-
бителите рецензии на местни бирарии, автомобилни сервизи и други 
фирми. Йелп расте бързо, тъй като локалните заявки – като например 

„най-добрият наоколо стейкхаус“ – се превръщат в една трета от всички 
онлайн търсения. В продължение на години, Йелп се появява близо до 
или в началото на милиони търсения в Гугъл. Самият Гугъл, с надежда-
та да се възползва от този трафик, се опитва да купи Йелп през 2009 г., но 
основателите на Йелп отхвърлят тези аванси. А след това Гугъл започва 
да извлича съдържанието на Йелп в собствените си резултати, което оз-
начава, че много от потребителите вече не трябва да посещават уебсайта 
на Йелп. Йелп подава жалба – пред самия Гугъл, а по-късно и пред Феде-
ралната търговска комисия (ФТК) – но, според документи, подадени от 
федералните регулатори, Гугъл е заявил, че единствената алтернатива 
е Йелп да премахне изцяло съдържанието си от тяхната търсачка. Съ-
щото се случва и с други бързо развиващи се сайтове за рецензии като 
TripAdvisor и Citysearch, които също са се оплаквали пред ФТК „Ние все 
още съществуваме“, казва Лутър Лоу, вицепрезидент на Йелп, „но Гугъл 
направи всичко възможно, за да осигури, че ние никога няма да ги за-
страшаваме. Това е тормоз, но пък те са голямата горила тук.“

Колкото повече Шивон и Адам наблюдават, толкова повече приме-
ри намират. Getty Images е създал популярна търсачка, която помага на 
потребителите да се ориентират сред 170 милиона фотографии и друго 
визуално съдържание на фирмата. А след това, през 2013, Гугъл коригира 
показването на изображения по такъв начин, че, вместо да бъдат прена-
сочвани към уебсайта на Гети, потребителите могат лесно да гледат и 
изтеглят високо-разделителните изображения (на Гети) от самия Гугъл,. 

„Нашият трафик веднага падна с 85 процента“, казва Йоко Мияшита, за-
местник-шефка на Гети. „Писахме на Гугъл и им казахме: Хей, това не е 
гот.“ А техният отговор беше: „Е, ако не сте съгласни с тези условия, ние 
просто ще ви изключим“, тоест ще оставят Гети да се отстрани изцяло от 
търсачката, казва Мияшита. „А това всъщност не е избор, защото ако не 
сте в Гугъл, вие по принцип не съществувате.“
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TradeComet.com, която е създала вертикална търсачка за намиране 
на бизнес продукти, първоначално процъфтява чрез купуване на рекла-
ми в Гугъл, но когато сайтът се уголемява, Гугъл „повиши цените ни с 
10 000%, което задуши бизнеса ни почти моментално“, казва Дан Сави-
дж, тогавашният главен мениджър на фирмата, когато подава дело за 
анти-монополно нарушение през 2009 г. KinderStart.com, вертикална 
търсачка за родители, съди Гугъл, след като е получила нулева класация 
на страницата в Гугъл, което я прави по принцип неоткриваема. (Дело-
то на TradeComet.com е отхвърлено по технически причини, а онова на 
KinderStart.com – поради недостатъчни доказателства.)

Шивон и Адам запълват цели бележници с имената на компании, 
които са се оплаквали от тактиката на Гугъл. Сред тях са: eJustice – вер-
тикално търсеща машина за правна информация; NexTag, място за 
сравняване на цени между приятели; BDZV, група от германски вестни-
ци. Те продължават да разпечатват съдебни искове и регулаторни оплак-
вания, докато холът им се превръща в лабиринт от хартия.

В крайна сметка двамата се обръщат към ФТК, която, както знаят, е 
американският еквивалент на анти-монополната служба на Европей-
ската комисия. Регулаторните органи на САЩ ги канят на посещение. 
Оказва се, че експертите на ФТК тихо са събирали жалби против Гугъл 
вече в продължение на години. През 2012 г. тези служители пишат пове-
рителен доклад от 160 страници, според който Гугъл „е възприел стра-
тегия за понижаване или отказ за показване на връзки към определе-
ни вертикални уебсайтове във високо-комерсиални категории“. В тази 
бележка, около половината от която е била „случайно изпратена“ на 
репортери в The Wall Street Journal, след като те са изпратили питане спо-
ред Закона за свобода на информацията, се заявява, че „поведението на 
Гугъл е довело – и ще води – до реална вреда за потребителите и нова-
торството“.

„Гугъл е засилил монопола си в областта на търсенето и рекламите в 
него чрез анти-конкурентни средства“, което „ще има трайни отрица-
телни последици за благосъстоянието на потребителите“, пишат служи-
телите на ФТК. Те цитират случаите, в които Гугъл изглежда целенасо-
чено е привилегировал по-малко полезна информация, както и връзки, 
които не съответстват на резултатите от търсенето и/или са неоптимал-
ни. „Въпреки че показва [резултатите] от собственото си търсене на са-
молетни билети над всички останали сайтове за резервация на полети, 

https://www.wsj.com/articles/inside-the-u-s-antitrust-probe-of-google-1426793274
https://www.wsj.com/articles/inside-the-u-s-antitrust-probe-of-google-1426793274
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Гугъл не предоставя най-много полетни опции за пътниците“, пишат 
регулаторите. Докато преди десетина години човекът, който е търсел 
примерно стейк-ресторанти, би видял дълъг списък от уебсайтове, то 
днес най-забележимите резултати сочат към собствените списъци на 
Гугъл, включително и Гугъл карти, Гугъл местно търсене или рекламо-
датели, които са платили на Гугъл. Някои от служителите на ФТК пре-
поръчват „Комисията да издаде оплакване срещу Гугъл“ за копиране на 
материали, както и определени рекламни и договорни практики, но не 
и за уклон при използването на технологиите за търсене.

Гугъл отговаря на твърденията в доклада, като заявява, че направе-
ните от него промени в търсачката са от полза за потребителите. „На-
шите тестове непрекъснато показват, че потребителите искат бързи от-
говори на заявките си“, се казва в изявление на Гугъл, свързано с тази 
статия. „Ако питате например за времето, то вероятно искате синоптич-
на прогноза, а не просто връзки към сайтове за времето.“ А когато става 
дума за онлайн пазаруване, в изявлението се казва: „Ако хората търсят 
някакви продукти, те вероятно искат информация за цената и къде мо-
гат да ги купят. Също толкова вероятно те не искат да бъдат отведени на 
друг сайт, където отново трябва да повторят търсенето си… Ние абсолют-
но не правим промени в алгоритъма си за търсене, за да пречим на кон-
курентите.“ Твърденията в полза на противното, като онези, правени 
от Foundem, са неверни, поддържа Гугъл. „Правим стотици промени [в 
алгоритъма] за търсене всяка година, всички с една и съща цел: да пре-
доставяме на потребителите най-добрите и най-подходящи резултати“, 
продължава компанията. „Всяка промяна, голяма или малка, засяга ми-
лиони сайтове, някои от които виждат класацията им да се подобрява, 
а други – да се влошава.“ След което Гугъл заключава: „нашата крайна 
отговорност е да предоставим най-добрите резултати на потребителите 
си, а не конкретни позиции на сайтове в рамките на нашите резултати.“

Когато политически назначеното ръководство на ФТК разглежда 
препоръките на експертите си, то отказва да съди Гугъл, с което изне-
надва много хора в агенцията. „Макар че не всичко, което Гугъл е на-
правил, е полезно, в крайна сметка ние не вярваме, че доказателствата 
подкрепят призива на ФТК“, заявява Джон Лейбовиц, председателят на 
агенцията по това време, когато обявява решението през 2013 г.

Решението на ФТК, според представители на агенцията, е мотиви-
рано отчасти от един дебат, който разпалва битки в анти-монополните 

http://www.nytimes.com/2013/01/04/technology/google-agrees-to-changes-in-search-ending-us-antitrust-inquiry.html
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съдилища вече около 40 години: Трябва ли законът да защитава потре-
бителите или да насърчава конкуренцията? Тези две неща не винаги са 
в унисон. „Не потребителите са били онези, които са се оплаквали от 
Стандарт Ойл“, казва Ховенкамп, изследователят на   анти-монополното 
законодателство. „Това са били другите петролни компании.“ По същия 
начин, само малко потребители се оплакват от Гугъл; оплакванията ид-
ват предимно от други технологични фирми. Съдиите от Съединените 
щати все по-често считат, че правителството трябва да докаже вреда за 
потребителите, ако иска да спечели в съда.

За Шивон и Адам не било нужно да изчакат официалното изявление 
на ФТК, за да разберат, че случаят им няма да стигне доникъде. Срещай-
ки се с държавни служители във Вашингтон, те вече предусещат: тези 
хора няма да започнат съдебно преследване. Двамата са дошли в САЩ 
на собствени разноски. Писали са писмо след писмо, в които са твърде-
ли, че Гугъл ги третира несправедливо и в резултат на това вреди на по-
требителите. Направили са всичко, за което са били помолени. По вре-
мето, в което Върховният съд го разчупва на десетки по-малки фирми, 
Стандарт Ойл е контролирал 64% от пазара на рафиниран нефт. Гугъл 
и Фейсбук днес контролират около 60 до 70% от американския пазар 
на дигитални реклами. А ФТК изглежда охотно ги оставя да продължа-
ват да го правят. За Шивон и Адам това изглежда така, сякаш историята 
се повтаря, сякаш безполезният, неефективен случай с Майкрософт се 
случва отново. Усещането им е, че никой не се вълнува от това.

* * *
Ако сте по-млад/а от 29 – което е средната възраст на служители-

те на Гугъл, според проучване, извършено от PayScale – то вероятно не 
си спомняте особено много за анти-монополните битки на Майкрософт 
от 90-те години на миналия век. Така че, нека набързо опресним памет-
та си: В продължение на почти цяло десетилетие, започвайки през 1993 
г., множество федерални и държавни прокурори обсаждат Майкрософт 
в съдебните зали в цялата страна, като твърдят, че компанията е дейст-
вала по хищнически и нечестни начини, за да запази софтуерния си 
монопол. Един от мениджърите на Майкрософт е цитиран в съда да за-
плашва, че ще „прекъсне доставката на въздух“ за конкурент. „Дали Бил 
Гейтс не е еквивалентът от 90-те на Дон Корлеоне?“, пита списание Time. 

„Очаквах да намеря в леглото си кървав компютърен монитор“, казва 
свидетел пред следователите.

https://www.mediapost.com/publications/article/309663/google-facebook-duopoly-takes-between-60-and-70.html
https://www.computerworld.com/article/2914233/it-careers/median-age-at-google-is-29-says-age-discrimination-lawsuit.html
https://www.computerworld.com/article/2914233/it-careers/median-age-at-google-is-29-says-age-discrimination-lawsuit.html
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,15355,00.html
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Между другото Майкрософт е обвинен още и в широко разпростра-
нено заплашване, принуда и изобщо гадност в поведението. Онова, кое-
то по принцип фирмата казва е: Ако щете. „Има долу-горе един човек, от 
отдела за лицензите“, казва Бил Гейтс пред репортери, след като подпис-
ва договор за съгласие с Министерството на правосъдието през 1994 г. 

„който ще прочете това споразумение“. Разбира се, намекът е, че всички 
останали ще го игнорират.

Дори когато през 2000 г. един съдия постановява, че Майкрософт на-
рушава анти-монополното законодателство, общественият здрав разум 
все още твърди, че тази победата е до голяма степен пирова. Майкро-
софт успешно обжалва и в крайна сметка прокурорите хвърлят кърпата, 
като се съгласяват да се откажат от атаките си и да търсят споразумение, 
ако Майкрософт се съгласи на символични реформи, като например да 
направи продуктите си по-съвместими със софтуера на конкурентите 
и да даде на трима независими наблюдатели неограничен достъп до 
архивите, служителите и изходния код на компанията. Мениджърите 
на Майкрософт смятат, че трима наблюдатели, срещу 48 000 служители, 
звучи като доста добра пропорция.

Това е историята, която Шивон и Адам си припомнят, когато чуват, 
че ФТК изоставя разследването. Но след това те си спомнят и една друга 
дискусия, която някога са имали с адвокат на име Гари Ребак, който им 
казал, че всичко, което са чували за съдебните процеси на Майкрософт, 
е всъщност погрешно. Ребак е нещо като легенда в Силициевата долина, 
както заради постиженията му като анти-монополен преследвач, така 
и заради неспокойния му – някои биха могли да кажат, дори парано-
ичен – светоглед. За Ребак е известно, че се обажда на други адвокати 
късно през нощта и им оставя дълги, маниакално-подробни гласови 
съобщения, касаещи правни аргументи и икономически теории. През 
1997 г. той е представен във водеща статия на списание Wired. Заглавие-
то е „Този адвокат е най-тежкият кошмар на Бил Гейтс“ – една раздувка, 
която не е много далеч от истината. Работейки от името на клиенти като 
Netscape и Sun Microsystems, Ребак е успял да накара Министерството 
на правосъдието да съди Майкрософт за монополни практики.

По времето, когато Шивон и Адам са започнали да посещават ФТК, 
Ребак вече е заменил антипатията си срещу Майкрософт с друга, този 
път насочена срещу Гугъл – и ги е придружавал при посещенията им 
в регулаторните органи. [Днес в Америка] има една свободна коалиция 

https://www.wired.com/1997/08/reback/
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от икономисти и правни теоретици, които наричат   себе си „Новото дви-
жение Брандайс1„(критиците ги наричат   “анти-монополни хипари“), 
които смятат, че днешните технологични гиганти са също толкова зна-
чителна заплаха за прогреса, колкото и Стандарт Ойл е бил преди век. 
„Всички пари, похарчени онлайн, отиват само при няколко компании“, 
казва Ребак (който презира етикета „Нов Брандайс“). „Те вече нямат 
нужда от динамит, нито пък от платени копои, за да унищожават конку-
рентите си. Всичко, което им е нужно, са алгоритми и данни“.

Ребак казал на Шивон и Адам, че за тях е важно да продължат бор-
бата си, независимо от неуспехите – и като доказателство им посочил 
именно процеса срещу Майкрософт. Всички, които казват, че преслед-
ването на Майкрософт от 1990-те не е постигнало нищо – че всъщност 
компании като Гугъл, а не правителствените адвокати, са били онези, 
които в края на краищата са научили Майкрософт на скромност – не 
знаят за какво говорят, казва Ребак. Всъщност според него е вярно точно 
обратното: Анти-монополните атаки срещу Майкрософт са онези, които 
са осъществили промяната. Съдебният процес срещу Майкрософт като 
монопол е причината, поради която Гугъл съществува днес, казва той.

Изненадващо, но някои хора, които са работели в Майкрософт през 
90-те и началото на 2000-те, са съгласни с него. В дните, когато федерал-
ните прокурори са атакували Майкрософт денонощно, отстрани може 
и да е изглеждало, че компанията е отбила атаките, казват вътрешни-
те лица. Но на самото работното място отношението е било съвсем раз-
лично. Докато правителството ги съди, мениджърите на Майкрософт 
са били толкова тревожни и притеснени, че по същество са подкопали 
собствения си монопол – най-вече от страх, че могат отново да бъдат 
приковани на позорния стълб. Не решенията за съгласие или съдебните 
постановления са били онези, които са довели до промяна, според мно-
го настоящи и бивши служители на Майкрософт. Това са направили 

„непрекъснатото наблюдение и постоянните появявания във вестници-
те“, казва Джийн Бърус, бивш адвокат на Майкрософт. „Хората започна-
ха сами да се поставят под въпрос. Никой вече не искаше да тества ре-
гулаторите.“

Публично, Бил Гейтс обявява победа, но в Майкрософт мениджъри-
те настояват адвокатите и другите служители, отговарящи за спазването 

1 По името на Луис Брандайс – американски юрист, известен с борбата си срещу амери-
канските монополисти от първата половина на 20 век. Бел. пр.

https://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Brandeis
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на правилата – тоест видът хора, които преди това винаги са били игно-
рирани – да бъдат канени на всяко заседание. Софтуерните инженери 
неочаквано започват да се отбиват в офисите на адвокатите и да опис-
ват нови софтуерни функции, а след това да питат, с отчаяни въздиш-
ки, дали нещото, което са споменали, може да доведе до призовка. Един 
старши мениджър на Майкрософт сложил в кабинета си допълнителен 
стол, така че по време на прегледи на продуктите до него да седи слу-
жител по съблюдаването на правилата. Всеки път, когато някой програ-
мист разяснявал нова идея, мениджърът се обръщал към този служител, 
който посочвал с палец нагоре или надолу, като капризен римски им-
ператор.

В началото на 2000-те висшите ръководни кадри на Майкрософт ка-
зали на някои отдели, че плановете им ще бъдат активно споделяни с 
конкурентите – тоест буквалните описания на онова, което компани-
ята възнамерява да създава, още преди софтуерът да е създаден – за да 
има увереност, че няма да се причини вреда на най-вероятните ищци. 
Инженерите на Майкрософт били възмутени. Но накрая и те се съгла-
сили.

И най-важното, тъй като по онова време Майкрософт живее под не-
прекъснатото наблюдение на правителството, служителите се отказват 
от онези тогава едва възникващи вътрешни дискусии, касаещи възмож-
ността за смачкване на един млад, едва възникващ конкурент – Гугъл. 
Имало неофициални предложения за препрограмиране на уеб браузъра 
на Майкрософт, популярния Internet Explorer, по такъв начин, че все-
ки път, когато хората пишат в „Гугъл“, да бъдат пренасочвани към MSN 
Search, според вътрешни лица от компанията. Или да се появява пре-
дупредително съобщение: „Знаете ли, че Гугъл използва данните ви по 
начини, които не можете да контролирате?“

[По онова време] Майкрософт е толкова мощен, а Гугъл толкова нов, 
че младата търсачка е можела да бъде унищожена много бързо, смятат 
някои вътрешни лица от двете компании. „Но тогава се появи нова кул-
тура за спазване на правилата, а и ние не искахме отново да се забърк-
ваме в съдебни дела, така че не се случи нищо“, казва Бърус. Митът, че 
Гугъл е смирил Майкрософт единствено чрез собствената си изобрета-
телност, е погрешен. Правителственият анти-монополен съдебен про-
цес е една от причините, поради които в крайна сметка Гугъл е успял да 
прекъсне монопола на Майкрософт.
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„Ако Майкрософт не беше съден, всички технологии щяха да бъдат 
различни днес“, казва ми Ребак. Още от времена на Стандарт ойл знаем, 
че прогресът в технологиите улеснява появата на монополи. Но онова, 
което е по-малко известно, е значението на анти-монополното законо-
дателство при гарантирането, че тези нови технологии ще се разпрос-
траняват и сред всички останали. През 1969 г. Министерството на пра-
восъдието започва дело срещу IBM за нарушения на анти-монополните 
правила, което продължава 13 години. В крайна сметка правителството 
се предава, но в опита си да успокои прокурорите, IBM премахва прак-
тиката си да предлага хардуера и софтуера си в пакет – промяна, в ре-
зултат на която по същество възниква софтуерната индустрия. Най-не-
очаквано, начинаещите фирми могат да започнат бизнеси просто като 
пишат програми, а не да изграждат [много по-скъпи за разработване] 
машини. Майкрософт е основан няколко години по-късно и новата 
фирма скоро изпреварва IBM.

Или да разгледаме случая с AT&T, която е съдена от правителството 
през 1974 г., след което се бори в съда в продължение на осем години, а 
накрая лукаво се съгласява да се откаже от някои бизнеси, ако в замяна 
може да запази най-ценните си активи. Критиците се оплакват, че AT&T 
е получила сделката на живота си. Но тогавашните нови телекомуника-
ционни компании като Sprint и MCI правят милиони, надграждайки 
технологии, поддържани от AT&T, а за самата AT&T се оказва трудно да се 
конкурира с тях. Така че е напълно погрешно да се говори, че анти-мо-
нополната политика няма значение, твърди Ребак. „Интернет съществу-
ва само защото разчупихме AT&T. А софтуерната индустрия съществува, 
защото [президентът] Джонсън започна да съди IBM.“

От критична важност е двамата Раф да продължават борбата, каз-
ва им Ребак. Социалните неудобства и постоянните атаки имат силата 
да успяват там, където се провалят съдебните зали или политическите 
агенции. След разочарованието с ФТК Шивон и Адам се прибират в Ан-
глия, за да обмислят опциите си. И една вечер, докато гледат телевизия, 
телефонът им зазвънява. Един човек, с когото са се срещнали в Брюксел, 
им се обажда, за да сподели важна новина. Европейската комисия е взе-
ла решение по жалбата, която те са подали преди шест години.

* * *
Онова, което променя всичко, се оказва една датска политичка 

на средна възраст, Маргрет Вестагер, която наскоро е назначена за ко-

https://www.nytimes.com/2014/09/11/business/international/eu-antitrust-enforcer-will-be-margrethe-vestager.html
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мисар по конкуренцията на Европейския съюз. Вестагер е необичаен 
избор за този пост. Тя не е нито популистки кръстоносец, нито про-биз-
нес прислужник; вместо това тя е умерена политичка, чиито претенции 
за слава в онзи момент се базират единствено на факта, че е послужила 
като вдъхновение за телевизионното шоу „Borgen“, една от най-успеш-
ните датски серии за политиките в страната. Но Вестагер получава ко-
мисарския пост през 2014 г., след като е заявила, че европейските пазари 
трябва да вършат по-добра работа, предоставяйки на всички еднакви 
възможности за успех. Откак е встъпила в длъжност, Вестагер най-нео-
чаквано се е превърнала в най-изявеният анти-монополен служител на 
света, тя е редовно канена да говори на конференции и преследвана от 
ловци на автографи.

По времето, когато Вестагер встъпва в длъжност, Гугъл вече е прео-
формил услугата си за сравняване на цените в сегашното ѝ въплъщение, 
което по същество представлява рекламна система, която показва ясно 
и еднозначно единствено връзки към компании, които плащат за услу-
гата. (Потребителите се уведомяват за това чрез малък символ, който 
казва „спонсорирано“.) След като преглежда жалбите, подадени от Раф 
и други страни, Вестагер съобщава, че възнамерява официално да об-
вини Гугъл в нарушения на анти-монополните правила. (Освен това тя 
започва разследване и на европейските данъчни практики на Starbucks, 
Amazon и Apple, както и на анти-конкурентни тактики във фирми като 
Qualcomm, Фейсбук и Газпром).

През следващите две години щабът на Вестагер преглежда данните 
от 1,7 милиарда търсения в Гугъл. Те проверяват какви са резултатите 
при търсения по теми, в които Гугъл има определени интереси, в срав-
нение с онези, при които компанията няма какво да спечели. А след 
това, през юни миналата година, комисията издава окончателната си 
присъда: „онова, което Гугъл е направил, е незаконно съгласно анти-
монополните правила на ЕС“, казва Вестагер в изявление, публикува-
но по това време. „Той отказва на други компании възможността да се 
конкурират по заслуги и да въвеждат реални иновации. А най-важното 
е, че отрича на европейските потребители истински избор на услуги и 
пълните предимства на техническия напредък“. На Гугъл е разпореде-
но да престане да дава на собствените си ценови сравнения незаконни 
предимства, а освен това компанията е глобена с гигантската сума от 2,7 
милиарда долара, най-голямата такава глоба в историята на Европей-

http://www.nytimes.com/2012/10/12/arts/television/borgen-a-danish-political-drama-series-on-link-tv.html
https://www.nytimes.com/2015/04/16/business/international/european-union-google-antitrust-case.html
https://www.nytimes.com/2017/06/27/technology/eu-google-fine.html
https://www.nytimes.com/2017/06/27/technology/eu-google-fine.html
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ската комисия и повече от два пъти по-голяма от всяка подобна глоба, 
налагана някога от Съединените щати.

Присъдата разтърсва Силициевата долина. Някои хора смятат, че 
европейската решителност ща направи по-вероятно американските ре-
гулатори да действат по същия начин. И вече има указания, че нещата 
се движат в такава посока. Доналд Тръмп се хареса на гласоподаватели-
те отчасти и защото атакува технологичните монополи. В един слу-
чай, който може наистина да се счита за много странно партньорство, 
това го поставя в съгласие с Елизабет Уорън и Бърни Сандърс, които от-
давна призовават за по-задълбочено проучване на технологичните ком-
пании. Миналата година група депутати от Демократическата партия 
в Конгреса, ръководена от сенатор Еми Клобухар от Минесота, подкре-
пи законодателство за засилване на анти-монополните правила, което 
принуждава компаниите да поемат бремето да покажат, че евентуални-
те сливания помежду им няма да навредят на обществеността.

Междувременно, една двупартийна група от прокурори призовава 
ФТК да открие наново разследването срещу Гугъл. Повечето големи ан-
ти-монополни битки, включително федералните дела срещу Майкро-
софт и Стандарт Ойл, са започнали като щатски действия. Проучването 
в Мисури е особено забележимо, тъй като тамошният щатски републи-
кански прокурор Джош Хаули, който кандидатства за Сената на Съеди-
нените щати, е поискал информация, с цел да се види дали Гугъл е ма-
нипулирал търсенията, за да пречи на потенциални конкуренти. „ФТК 
от времето на Обама не предприе никакви законодателни мерки срещу 
Гугъл, не преследва случая и по същество им даде свободен пропуск“, 
казва Хаули пред репортери, след като е оповестил разследването си 
през ноември. „Няма да позволя на потребителите и бизнеса в Мисури 
да бъдат експлоатирани от индустриалните гиганти“.

И докато атаките срещу Гугъл са усилват, компанията се опитва да 
ограничи щетите. След като Йелп се оплака пред ФТК, че Гугъл краде 
съдържанията им, Гугъл обеща да направи по-лесно за уебсайтовете да 
се откажат от автоматичното копиране – едно обещание, което фирмата 
потвърди преди няколко месеца. А по-рано този месец, в замяна на отте-
глянето на жалбата от страна на Гети пред Европейската комисия, Гугъл 
подписа лицензионен договор с Гети, обещавайки да показва по-ясно 
информация за авторските права върху изображенията. Други гиганти 
като Фейсбук се опитват да се изправят по подобен начин срещу кри-

https://www.cnbc.com/2016/05/13/trump-says-amazon-has-a-huge-antitrust-problem.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Elizabeth_Warren
https://www.bna.com/sen-klobuchar-proposes-n57982087930/
https://www.bna.com/sen-klobuchar-proposes-n57982087930/
http://fortune.com/2017/11/13/google-missouri-attorney-general-investigation/
https://www.nytimes.com/reuters/2018/02/09/technology/09reuters-google-getty.html
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тиките, като доброволно обещават по-голяма прозрачност и по-активно 
сътрудничество с регулаторите.

Заключението е достатъчно ясно: Гугъл и другите технологични ги-
ганти разбират, че обстановката се променя. Те осъзнават, че образите 
им на светци са потъмнели, че аргументите, които те някога са изтък-
вали като „дигитално изключение в американската икономическа ис-
тория“ – тоест, че Интернет-икономиката е някаква уникално-самоко-
ригираща се система, тъй като конкуренцията е само на едно щракване 
разстояние – вече нямат толкова голяма тежест. „Когато станете толко-
ва големи като Гугъл, ставате и толкова силни, че пазарът започва да се 
върти около вас“, казва Вестагер. Идеята, че анти-монополното законо-
дателство вече не е необходимо, че трябва да избираме между подпома-
гането на потребителите или стимулирането на конкуренцията, вече не 
изглежда като достатъчно основание да освобождаваме технологични-
те гиганти от влиянието на стари и добре проверени законови кодекси. 
Нещо повече, отсъждането на Вестагер и щатските разследвания показ-
ват, че компании като Гугъл може би имат повече общи неща с монопо-
листите от старо време, отколкото си мислят повечето хора. Големите 
клечки в Силициевата долина с право трябва да се страхуват.

„Ако Европа може да преследва Гугъл, тогава можем и ние“, казва Уи-
лям Ковачич, професор по право и бивш председател на ФТК. „Сега вече 
това е просто въпрос на готовност.“

* * *
Но ако феодалите на Интернет са наистина уплашени, те добре 

прикриват страховете си. Гугъл обжалва решението на Европейската 
комисия и енергично се защитава онлайн. Аргументите на фирмата са 
същите, които тя е излагала по блоговете на компанията в хода на раз-
следването. „Ние не сме съгласни с аргумента на Европейската комисия, 
че подобрените резултати от Гугъл Пазаруване [Google Shopping] нана-
сят вреди на конкуренцията“, пише в един пост водещият адвокат на 
Гугъл. Комисията „направи толкова тясно определение на онлайн-паза-
руването, че то изключва дори услуги като Амазон“, а с това тя е подко-
пала твърдението, че Гугъл доминира. „Гугъл е предоставил повече от 20 
милиарда безплатни щраквания за агрегаторите [сайтовете, генерира-
щи автоматични съдържания] през последното десетилетие“, пише той 
в друга публикация. Принудата да „насочва повече щраквания към 
[други] машини за сравнение на цените, ще субсидира сайтове, които 

https://blog.google/topics/google-europe/improving-quality-isnt-anti-competitive-part-ii/
https://europe.googleblog.com/2015/08/improving-quality-isnt-anti-competitive.html
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са станали по-малко полезни за потребителите“. Данните на Гугъл по-
казват, че потребителите оценяват високо начина, по който търсачката 
се е променила в хода на годините. „Това не е ‚изместване нагоре‘„на 
интересите на Гугъл, казва компанията. „Това дава на клиентите и ре-
кламодателите нещото, което те смятат за най-полезно.“

Някои правни теоретици смятат, че Гугъл може и да има право. „До 
каква степен потребителите, а не конкурентите, са пострадали от Гу-
гъл?“, Казва Ховенкамп,   анти-монополният изследовател. „Ако отговорът 
е ‚не много‘, то аз се съмнявам в ефективността на анти-монополните 
средства.“ Други твърдят, че рисковете са твърде високи. „Има много ре-
ални разходи, свързани със съдебните процеси срещу компании като 
Гугъл“, казва Джефри Мане, изпълнителен директор на Международния 
център за право и икономика, независим изследователски център. „Въз-
можно е да навредите на фирма, която предоставя жизненоважни услу-
ги на милиони хора – и потенциално да извършите услуга на нейни 
конкуренти, които не заслужават тази подкрепа“.

Това са справедливи аргументи. Но в известен смисъл те са и неточ-
ни. Анти-монополните правила никога не са касаели единствено неща 
като разходи, полза или справедливост. Никога не е ставало въпрос за 
това дали обичаме монополите. Хората са обичали Стандарт Ойл преди 
един век и Майкрософт през 90-те години на миналия, също както днес 
обичат Гугъл.

Анти-монополните правила винаги са касаели преди всичко друго 
възможностите за осъществяване на прогрес. Анти-монополното пре-
следване е част от начините, по които се развиват технологиите. При 
този вид закони в крайна сметка става дума не толкова за справедли-
вост (сякаш, от чиста завист, успехът изведнъж се е превърнал в нещо, 
което трябва да бъде осъдено); вместо това те са инструмент, който об-
ществото използва, за да помогне на стартиращите фирми да растат на 
базата на технологическите пробиви, осъществени от различните мо-
нополи, без в крайна сметка да бъдат смазани от тях. И тогава, ако тези 
стартиращи компании просперират и направят собствени открития, те 
евентуално сами ще станат монополи, и цикълът започва отново. Ако 
Майкрософт беше смазал Гугъл преди две десетилетия, никой не би го 
забелязал. Днес щастливо щяхме да използваме Бинг, без да знаем, че 
някога е съществувала по-добра алтернатива. Вместо това всички има-
ме късмет, че едно анти-монополно дело, което по онова време е изглеж-
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дало толкова безнадеждно, все пак е помогнало този сценарий да бъде 
предотвратен. Имаме късмет, че анти-монополните адвокати неволно 
са направили така, че Гугъл да преуспее.

Казано другояче, ако обичате технологиите – ако винаги си купува-
те най-новите джаджи и мислите, че научният напредък е мощна сила 
за правене на добро – то може би ще трябва да се радвате на действията 
на анти-монополните прокурори. И това е така, защото няма по-добър 
метод за поддържане на пазара в конструктивно и творческо състояние 
от една правна система, която се намесва, когато някоя компания, без 
значение колко любима, стане толкова голяма, че да засенчи слънце-
то. Ако обичате Гугъл, то трябва да се надявате, че правителството ще 
го осъди за нарушения на анти-монополните правила – и трябва да се 
надявате, че това ще се случи скоро, защото кой може да знае колко и 
какви чудни нови технологически творения чакат търпеливо реда си в 
сянката на гигантите.

За Шивон и Адам, обаче, вероятно е вече твърде късно. По времето, 
когато Вестагер обявява присъдата си, заедно с рекордната глоба, през 
миналата година, вече са изминали 12 години, откакто двамата са стар-
тирали Foundem.com. През това време животите им бавно, но неумоли-
мо са се превърнали в нещо, посветено най-вече на борбата срещу Гугъл. 
Те са прекарали хиляди часове, отговаряйки на различни регулаторни 
агенции по целия свят. Подали са гражданско дело срещу Гугъл в бри-
тански съд, което е все още в ход. По принцип те са закрили Foundem, 
за да имат повече време за съвети, давани на други компании и регу-
латорни органи, които се борят с Гугъл. Тази консултантска работа, част 
от която е финансирана от конкурентите на Гугъл, им е помогнала да се 
задържат на повърхността. И ако спечелят делото срещу Гугъл, то може 
да им донесе милиони. „Но това не е бизнес-моделът, който очаквахме“, 
казва ми Адам. „И това също е нещо дълбоко разочароващо, тъй като ние 
бяхме избрали професиите на технолози, за да създаваме нови техноло-
гии. Никога не сме имали намерение да бъдем професионални ищци 
или анти-монополни кръстоносци.“

Едно от най-трудните неща за двамата през последното десетиле-
тие е било как да обяснят тази метаморфоза на себе си и другите. Дори 
приятелите и семействата им не са разбирали напълно какво точно се 
случва. „Разбира се, ужасно приятно е човек да се почувства подкрепен 
и доказан по този начин, да ви се каже ясно и открито, че имате право“, 
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ми казва Шивон. „Но това не връща времето назад, нито пък ни дава 
нов шанс. Дори и да спечелим в Брюксел или да спечелим делото [във 
Великобритания], по някакъв начин ние си оставаме победени. Все още 
сме бити от Гугъл.“

Чарлз Дюиг (род. 1974) е американски журналист и до популярно-научен 
автор, носител на наградата „Пулицър“. Автор е на множество статии и две 
книги – „Силата на навиците“ и „По-умно, по-бързо, по-добре“. За работата 
си е удостоен с наградата на Националната академия на науките на САЩ, 
националните награди за журналистика „Джордж Полк“, „Джералд Лоуб“ и 
други отличия.

Коментари (2)

• 08-04-2018|Златко
Говорих за този текст преди няколко дни, споменах надеждата си, че 

може би ще получи вниманието, което заслужава, дори и сред поредна-
та скандална дандания, в която е потопено нашенско. Да видим дали 
очакванията ми ще се оправдаят…

• 10-04-2018|Атанасов
Една дълга подобна история с български отенък.
През време на войната българина Асен Йорданов доставя на съюзни-

ците десет книги за персонала на авиацията преведени на седем езика. 
Много хиляди от седналите зад кормилото на един самолет са имали 
нещо в главата си от неговите книги. Една от тях „Вашите крила“ даже 
е преведена и на български. Йорданов има своето Jordanoff Corporation 
на три етажа от един небoстъргач в Ню Йорк само на един блок разстоя-
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ние от сегашната кула на Тръмп. Може би един от най известните бълга-
ри от това далечно време.

След войната Йорданов като запознат с напредъка в технологията 
доставя за телекомумикациите една референта система наречена Джор-
дафон. Телефона след свързване се поставя на неговия Джордафон и гру-
па около една маса с един микрофон могат да говорят с подобна група 
в някой друг град. Разговорите се записват на желязна тел. По късно с 
лента наситена с железен прах това става известно като магнетофон и 
се разпространява в целия свят. Сега след седемдесет години това е едно 
изобретение преди своето време. Такива ги има много. Историята, как-
то сега, среща упоритата съпротива на МА БЕЛ. Компанията която има 
телефония монопол не позволява Джордафона да се ползва в тяхната те-
лефонна мрежа. Йорданов започва съдебна борба с Ма Бел, като се позо-
вава, че устройството му не се свързва елекрически директно с мрежата 
и с нищо не я засяга. Разорен праха му е пръснат над Атлантика. Но съ-
дебната борба завършва успешно.

FCC – американското министерство на телекомуникациите след съ-
дебното решение в полза на Йорданов издава Jordaphone docket part 68 
с което позволява всякакво устройство след като покрива тестовете за 
сигурност да може да се включи в телефоната мрежа. И Бил фон Алвен 
от FCC пише в своите мемоари. Без „Джордафон Докет“ надали бихме 
имали сега интернета и Силиконовата долина.



563

Приветствайки новите ни господари, роботите

Приветствайки новите ни господари, роботите  
Автор(и): Шийла Колхаткар

Когато през 1977 г. Дейвид Стинсън завършил средното си образова-
ние, в Гранд Рапидс, Мичиган, първото нещо, което направил, било да 
си намери работа, в строителния бизнес. След няколко години обаче 
бизнесът започнал да се забавя. Тогава Стинсън бил на двайсет и четири 
години, вече с две деца. Имал нужда от нещо стабилно. Както ми обясни 
наскоро по време на обяд, това означавало намиране на работа в една от 
двете компании в района, които предлагали сигурна работа. „До края на 
годината ще работя или в General Motors, или в Steelcase“, зарекъл се той 
през 1984. Няколко месеца по-късно получил работа в Стийлкейс, най-
големият производител на офис мебели в света, а оттогава насам работи 
в техния завод за обработка на метал в Гранд Рапидс.

Сега Стинсън е на петдесет и осем. Има пълно, червендалесто лице, 
гъста сребриста коса и величествен торс. На поло-фанелата му във флот-
ски стил е изписана длъжността му – „Водач на зона“ – и като всички 
останали хора в завода той винаги носи чифт защитни тапи за уши, ока-
чени на шнур в неонов цвят, който виси на врата му. Очилата му имат 
отстрани пластмасови защитни плоскости, които му придават вид на 
ексцентричен учен.

„Не съжалявам, че дойдох тук“, разказва Стинсън. Седим в кафенето 
на завода и той разтваря италиански сандвич, доставен от магазинче-
то за деликатеси, което всеки четвъртък предлага на работниците сан-
двичи за четири долара, вместо осем. „Имаше времена, в които съм си 
мислил за напускане, но атмосферата тук просто е доста по-удобна. Тех-
нологиите наистина помагат при този род неща. Вместо да ви отнемат 
отговорност, те са голяма помощ. Това тук място определено е вълната 
на бъдещето.“

Уилям Санджи младши, шейсет и четири годишен работник на боя-
джийската линия, сяда до Стинсън с картонена кутия пържени картофи 
и чашка кетчуп, докато хвърля предпазните си очила на масата. „Опит-
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ваме се да се позабавляваме с всичко това“, казва той с нисък глас, подо-
бен на ръмжене. „Понякога е доста интензивно.“

Санджи, който има грижливо подстригана сива коса и будно лице, е 
започнал да работи в Стийлкейс през 1972 г., след като е чакал заедно с 
други шестстотин души, за да подаде молба. „Беше много доходоносно 
да си служител на Стийлкейс, още по онова време“, казва Санджи. Ме-
ниджърите на заводите са известни с това, че карат страхотни коли и 
имат вили на езерото; фирмата е заплащала разходите в колежа за де-
цата на служителите, които често са прекарвали летата си на работа в 
местните заводи. Имало фирмени пикници и турнир по боулинг, в кой-
то веднъж участвали хиляда и петстотин души. (Турнирът все още се 
провежда, сега с около триста участници.)

През деветдесетте години, Стийлкейс дава работа на повече от де-
сет хиляди работници в САЩ и управлява седем фабрики около Гранд 
Рапидс, където се произвеждат столове, офисни шкафове, бюра и маси, 
както и винтовете, болтовете и колелцата, с които те се сглобяват. Рабо-
тейки в непосредствена близост, буквално рамо до рамо, работниците 
са полирали и боядисвали дърво, сглобявали са стоманените части на 
ръка. Днес в Мичиган има само два завода на Стийлкейс – металната 
фабрика, където се правят бюра и шкафове, както и близката „дървена 
фабрика“, където се произвеждат дървени мебели. Като цяло те работят 
с по-малко от две хиляди работници. Единствената друга американска 
фабрика на фирмата, в [градчето] Атина, Алабама, има хиляда работни-
ка на пълно работно време.

В много отношения историята на Стийлкейс е представителна за ис-
торията на материалното производство в Америка. Фирмата е създадена 
през 1912 г. със само един продукт, огнеупорно метално кошче за отпа-
дъци. И докато през следващите десетилетия икономиката процъфтява, 
растящите американски корпорации трябва да снабдяват офисите си с 
бюра, стелажи и стени за ограничаване на малки работни помещения 
[cubicles]. „Ако през осемдесетте години бяхте някое момче от местната 
гимназия и не искахте да учите в колеж, то получавахте работа в завода 
на Стийлкейс – и готово“, казва ми Роб Къркбрайд, който в продължение 
на почти две десетилетия е следил развитието на Стийлкейс в местния 
вестник, Grand Rapids Press. „Беше като да спечелиш от лотарията.“
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А след това балонът на dot-com1 се спука и безброй много новосъз-
дадени фирми се оказаха принудени да продават току-що закупеното 
си офис-обзавеждане. Към 2001 г. Стийлкейс вече е изгубил една трета 
от продажбите си и е започнал да затваря заводите в западен Мичиган. 
Производството му е преместено в Мексико, Китай, а накрая в Индия. 
През 2011 г. компанията обявява нова серия от свивания на производ-
ствени мощности и съкращения, като затваря друг завод близо до Гранд 
Рапидс, един в Тексас и един в Онтарио, Канада. Почти цялото производ-
ство на офис-столове е изместено в Мексико.

В наши дни, когато американските компании отчитат рекордни пе-
чалби и изискват милиони нови, лъскави работни пространства, Стий-
лкейс отново е във възход. Корпоративният щаб на фирмата, който се 
помещава в ремонтирана фабрика, е лаборатория на новите тенденции 
на работното място, с отворени оформления на работните етажи и ос-
тъклени работни клетки, където хората работят заедно с лаптопите си 
или се въртят около високо поставени бюра. В двете фабрики в Мичиган, 
които все още са отворени, служителите създават метални компоненти 
за мебели и конферентни маси в десетки нюанси на дървен фурнир.

Но докато технологиите правят работата все по-бърза, по-ефективна 
и по-екологична, продуктите се създават с много по-малко работни-
ци. „Фирмите очевидно не изпращат съобщения до пресата, в които да 
казват: ‚Ние не наемаме повече хора‘, но това е, което чувам на улицата“, 
казва Къркбрайд. Има автоматизирани монтажни линии и роботизи-
рани ръце за повдигане на плотове на маси, които някога са били носе-
ни от мъже. Стинсън ме развежда през гъста гора от машини и минава 
покрай гигантско приспособление, което прави картонени кутии, така 
че фабриката не трябва да ги поръчва. „Можете просто да пипнете сен-
зорния екран тук и там, и хопа, имам нужда от [кашони с размер] 86-
17, бум-бум-бум, трябват ми четиринадесет. Натискате бутона и той ви 
ги прави“, казва той. „Такива неща са наистина страхотни. Така че ние 
премахваме не толкова работни места. Онова, което премахваме, е не-
нужна работа.“

Като лидер на зона Стинсън отговаря за около петнадесет служители 
на част от производствената линия, която прави части за седалките от 
серията Ology, работни маси с променлива височина, произвеждани за 

1 Големият срив на борсата от началото на 2000-те години, който сложи край на първата 
голяма и неоправдана вълна от оптимизъм, свързана с появата на Интернет, бел. пр.

https://www.newyorker.com/magazine/2016/12/19/our-automated-future
https://www.newyorker.com/magazine/2016/12/19/our-automated-future
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хората, които желаят или трябва да работят прави. До миналата година е 
било нужно работниците да се консултират с дълъг списък от действия, 
докато се мъчат да вземат точно подходящата част от количката, пълна 
с болтове и винтове с различни размери, и да я завинтят в правилния 
отвор, в правилната последователност. Днес вече компютъризираните 
работни места, наречени „маси с ориентиране“ [vision tables], диктуват 
стъпка по стъпка как трябва да се сглобяват мебелите. Процесът е прак-
тически безпогрешен: системата няма да позволи на работниците да 
продължат, ако поредната стъпка не е извършена правилно. Заставаме 
зад една млада жена, облечена в поло риза и еластични шорти, с дълга 
руса коса на опашка. Когато дадена стъпка е завършена, над следващата 
част светва лампичка, придружавана от звук бип-бип. Един скенер от-
горе проследява всичко в реално време и излъчва данните до невидими 
инженери с Айпадове. Служителите, които следват стриктен автомати-
зиран протокол – някои ги наричат   “роботи от месо“ – не се нуждаят 
от почти никакво обучение. Дори и дрелката е прикрепена към компю-
търно-подпомагано рамо; работникът просто трябва да го придвижи до 
правилната позиция и да позволи на машината да извърши магията си. 
Допреди едно десетилетие индустриалните роботи помагаха на работ-
ниците в задачите им. Сега работниците – тоест онези от тях, които са 
останали – помагат на роботите в техните задачи.

* * *
В продължение на десетилетия конвенционалният възглед сред 

икономистите е бил, че технологичният напредък създава за работни-
ците толкова възможности, колкото и отнема. През изминалите няколко 
години обаче изследванията започват да показват нещо друго. „Не става 
въпрос за това, че нямаме работа или работни места сами по себе си“, 
казва Дейвид Отър, икономист от MIT, който проучва влиянието на ав-
томатизацията върху заетостта. „Но една подгрупа от хора с ниско ниво 
на квалификация може и да се окаже неспособна да постига разумен 
стандарт на живот въз основа на труда си. Вече виждаме това.“ Докато 
автоматизацията намалява заплатите, работните места във фабриките 
стават едновременно и по-малко на брой, и по-малко привлекателни.

Този процес, твърдят Отър и други икономисти, може и да задълбо-
чи неравенството. Пазарът на труда е изграден около идеята за недостиг 
на работна ръка: всеки човек има определен пакет от трудови ресурси – 
собствената си работоспособност – необходим на работодателите, който 
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той или тя има възможността да продава на пазара на труда, чрез трудо-
ва заетост, в продължение на около тридесет години. Този модел посте-
пенно ерозира. „Това не означава, че наоколо няма пари, но те просто 
се натрупват само при собствениците на капитали, собствениците на 
идеи“, казва Отър. „А капиталът е по-малко равномерно разпределен от 
трудоспособността. Всеки се ражда с някаква трудоспособност, но не 
всеки се ражда с капитал.“

В металната фабрика на Стийлкейс автоматизацията е накарала 
компанията да търси по-образовани мениджъри, от които днес се оч-
аква да имат образование от колеж, а не само средно. Компанията, въз 
основа на модела за „оптимизирано производство“ [lean manufacturing], 
започнат първоначално от Тойота, е наела млади инженери, които да 
сканират фабричните данни с цел откриване на допълнителни възмож-
ности за постигане на ефективност, което спокойно може да се преведе 
като „по-нататъшна автоматизация“. За хората, които имат технически 
[учени] степени и могат да управляват автоматизирани системи, как-
то и за собствениците на фирми, които са в процес на автоматизира-
не, потенциалът за забогатяване е значителен. Но за по-малко квалифи-
цираните работници историята е съвсем друга. В доклад, публикуван 
по-рано тази година, икономистите Дарон Аджемоглу от MIT и Паску-
ал Рестрепо от Бостънския университет изучават местните пазари на 
труда в САЩ между 1990 и 2007 г., и констатират, че концентрацията на 
промишлени роботи в дадена производствена област е пряко свързана 
с намаляването на работните места и заплащането. Технологията може 
да усили ефектите от глобализацията. Според едно измерване, средният 
работник в сферата на материалното производство в САЩ е печелил/а 
през 2015 г. девет процента по-малко от средния работник през 1973 г., 
докато общата икономика е нараснала с двеста процента. В Стийлкейс, 
признава Стинсън, работниците днес печелят приблизително същата 
доларова заплата, каквато са имали и през 1987 г.

Нито Стинсън, нито Санджи смятат, че автоматизацията предста-
влява заплаха за работните им места. Санджи си спомня как Франк 
Мерлоти, легендарна фигура в Стийлкейс, който се е пенсионирал като 
президент и главен мениджър на фирмата през 1990 г., е посещавал за-
вода и е държал на работниците силно мотивиращи речи. „Франк ще те 
погледне и ще каже само това“, спомня си Санджи. „Слушай“, ще каже, 

https://www.newyorker.com/news/news-desk/should-we-subsidize-manufacturing
https://www.newyorker.com/news/news-desk/should-we-subsidize-manufacturing
http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/world/2113-2013-07-15-09-27-50
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„вие, и само вие, хора – всички вие сте ония, които правят това нещо въз-
можно, които го правят да се случва.“

Санджи говори разпалено за достойнството, свързано с ръчния труд. 
Той ми разказва за едно пътуване заедно с внуците си до Ню Йорк, къ-
дето посетили Емпайър Стейт Билдинг. „Вероятно сте виждали тази 
картина на онези момчета, дето са седнали там горе върху цялата онази 
стомана, и ядат обяд заедно“, казва той. „И са взели там няколко нито-
ве и такива неща. Е, според мен, нитовете там са хората.“ Изглежда, че 
описва известната черно-бяла снимка [от 1930-те], озаглавена „Обяд на 
върха на небостъргач„. „Това беше едно от най-хубавите неща, които 
видях там, от целия Ню Йорк Сити, тамошните стари кримки. Как вди-
гат тази сграда. Как ли са го направили, какво мислите? Това е неверо-
ятно.“

По мнението на Санджи имало нещо незаменимо в комбинация-
та от съзнателна преценка и човешки ръце. Помислете за всички неща, 
които роботите не биха могли да вършат: да пъхат ръце в неща; да разо-
паковат някоя кутия; да завият лентичка за затваряне на кесия. Дори 
в едно автоматизирано бъдеще, смята той, ще имате нужда от хора, кои-
то да прилагат мъдростта, придобита чрез възраст и опит. „Все още ще 
трябва да имате хора тук“, казва той. „Някой ще трябва да направлява 
тази машина, която уж може да прави всичко. И, кажете ни, когато тази 
машина не иска да работи така, както се предполага.“

* * *
Лабораторията „Хора до роботи“ в университета „Браун“ се намира 

на партерния етаж на червена тухлена сграда в центъра на Провидънс, 
Роуд Айлънд. Тя създава усещане за грамаден гараж, пълен с оплескани, 
разнебитени дивани и разпръснати джаджи и играчки, заедно с някоя и 
друга картонена опаковка, останала от последния обяд. Там, в един неот-
давнашен следобед, робот с тромави червени ръце се беше заел със зада-
чата да къса венчелистчетата на изкуствена маргаритка. Роботът, извес-
тен в лабораторията под името Мечо [Пух], държи цветето в чифт клещи 
с гумени накрайници, след това издърпва другата си ръка, завърта я 
леко и я насочва към маргаритката. Издава звук като двигател на пра-
зен ход, сякаш размишлява какво да прави оттук нататък. После ръката 
се спуска надолу към цветчето, грабва едно венчелистче и го хвърля на 
масата. Отдръпва се отново, с механичен звук рий-раа. Движенията му 
напомнят за някаква праисторическа птица.

https://dragonsetc.files.wordpress.com/2018/03/work-and-cancer-jeremy-1.jpg?w=1400
https://dragonsetc.files.wordpress.com/2018/03/work-and-cancer-jeremy-1.jpg?w=1400
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Лабораторията е създадена от Стефани Телекс, професорка по ком-
пютърни науки, която проучва начините за създаване на роботи, спо-
собни да работят заедно с хората. „Казано най-общо, моята изследова-
телска програма е за създаване на роботи, които могат да работят заедно 
с хора по сложни задачи“, казва ми Телекс. „Опитваме се да направим 
роботи, които могат стабилно да възприемат и манипулират обектите в 
собствената си среда.“

Думата „манипулиране“ се дочува често сред роботистите. Дори във 
високо автоматизираните заводи, работните операции, които включ-
ват опаковане на кутии или сглобяване на малки части, се извършват 
от хора. И най-сръчният робот, който е изправен пред предмет, който 
никога не е виждал, може да го вдигне само в деветдесет процента от 
случаите, което не е достатъчно добро за промишлени цели.

Решаването на този проблем – обучаването на дадена машина как 
да се оправя сред случаен набор от неправилно оформени предмети – 
би имало огромно въздействие върху индустрията. Телекс си представя 
машини, които могат да сменят пелени и да приготвят вечеря. В нейния 
курс „Теми на колаборативната роботика“ един студент е предложил да 
научи робот как да прави салата. „Много е трудно – и вероятно не мно-
го ефективно – един робот да направи салата“, казва асистентът на Те-
лекс, Джош Рой. „Ние се шегуваме, че с помощта на робот можем да на-
правим салата за трийсет хиляди долара“. Част от предизвикателството, 
каквато и да е задачата, е да се създаде „крайният осъществител“ – по-
добен на ръка инструмент в накрайника на робота – който да може да 
хваща [предмети с] разнообразни форми, размери и повърхности, при 
различни нива на натиск. По-сложната част – и онази, която занимава 
Телекс, включва обучаването на робота да схваща и „разбира“ различ-
ните предмети, така че да разбира какво се очаква от него.

Мечо е програмиран от една от студентките на Телекс, Ребека Пан-
коу, която е в първата година от докторската си дисертация – момиче с 
ярки кафяви очи и ямки по бузите. „Засега още [алгоритъмът] не е много 
изтънчен“, казва Панкоу, докато Мечо продължава да тегли венчелист-
чета. „Това е по-скоро вид концептуално доказателство.“ След което про-
дължава: „Избрах този проект, защото мислех, че това е интересен про-
блем, свързан с компютърното ‚зрение‘. Той може да бъде приложен и 
към други неща, над които работя извън този курс. Просто мислех, че е 
много готино.“
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От промишления робот се очаква да взема един и същи обект на 
едно и също място, отново и отново. Предизвикателството (и възмож-
ността за бизнес за милиарди долари) е да се научи роботът да функцио-
нира в среда, която постоянно се променя. Това е задачата на Мечо. „В 
роботиката е налице следната максима: всичко, което човек може да на-
прави след петгодишна възраст, е много лесно за робота“, ми казва един 
от студентите на Телекс. „Да са научи да играе шах – никакъв проблем. 
Да се научи да върви – никакъв начин.“

Джон Оберлин, друг докторант, с дълга кафява конска опашка, очила 
за безопасност и сандали с вълнени чорапи, е привел високата си фигу-
ра над компютъра на една от страничните маси. Екранът показва как 
Мечо „вижда“ през ръчната си камера. „Ако бих се опитвал да вдигна 
тази лента отново и отново“ – Оберлин вдига и пуска на масата една 
ролка тиксо – „тя съществува само по един начин, на масата“, казва ми 
той. „така че мога просто да запомня как тя изглежда по един начин, а 
след това всичко, което по принцип трябва да направя, е да претърся 
това пространство. Но за венчелистчетата на това цвете има повече от 
един начин да паднат. Понякога могат да се извъртят малко, понякога 
могат да клюмнат, понякога могат да се извиват във въздуха, така че 
тези венчелистчета са деформируеми. И това ги прави по-трудни за ло-
кализиране.“

Панкоу е снабдила едно изкуствено цвете с малки магнити върху 
венчелистчетата, така че да могат да бъдат прикрепяни отново и отново. 

„В момента камерата прави снимка на масата“, казва тя. „И след това сла-
гате цветето ето там, и тя отново ще направи снимка. И ще си каже: ‚О, 
погледни разликата между двете снимки – тук се е появило едно цвете.‘„

Ръката на Мечо се придвижва, притиска клещите си около венче-
листчето, измъква го и го хвърля на масата. След това издава своя рий-
раа звук и се връща към бездействие. Цикълът продължава, докато оста-
не само едно венчелистче. Последното стърчи под малко странен ъгъл и 
ръката на Мечо се задържа дълго време над него. Панкоу и Оберлин го 
гледат нервно.

Мечо се придвижва, с леко трепереща ръка, и я позиционира до цве-
тето по начин, за който изглежда малко вероятно да успее. Щипката се 
отваря, опитвайки се, неуспешно, да се затвори около венчелистчето. А 
след това отново се отдръпва. Рий-раа!
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Оберлин поправя цветето. „Обзалагам се, че ще наведе ръка малко 
повече“, казва той. Този път Мечо наистина успява да откъсне последно-
то венчелистче.

Панкоу и Оберлин говорят за корекциите, които би трябвало да на-
правят, за да може технологията да бъде използваема в реалния свят. 

„Можем да си представим тази способност за класифициране или из-
следване на растения или други структури от гледна точка на частите 
им, за да се схване или локализира всяко едно от тези листенца – тя 
може да има приложения в реалната индустрия“, казва Оберлин. „Мо-
жем да си представим прилагането на тази техника на моделиране вър-
ху реални растения.“

„Боровинки“, казва тихо Телекс, облегната на прозореца. „Това е моя-
та цел. Хората няма да ни плащат, за да късаме листенца от маргаритки. 
Но може би ще ни плащат за събиране на боровинки.“ Тя поглежда на-
долу към масата и към голото стъбло на маргаритката. „Той наистина ли 
откъсна всички тези листчета? По ред? Но това е страхотно. Не е нещо, 
което съм виждала да се прави от робот. И това е готино. И в резултат на 
това сега сме разбрали някои други неща.“

Събирането на плодове и други продукти, включващо часове под 
горещо слънце, е видът работа, която американците все повече не же-
лаят да правят, и която често отива при ниско платения имигрантски 
труд. Но последиците от всичко това се простират далеч отвъд селското 
стопанство. Един робот, който може ефективно да събира боровинки, ве-
роятно може да прави и много други неща, които в момента са изклю-
чителна област на човешките същества. Потенциално всичко това би 
могло да напредва по ръба на предизвикателствата пред съвременната 
индустриална роботика – не само да се извади портфейл от кошче, но и 
да се претърси портфейла, и да се извади от него кредитна карта.

„Обикновено ми се иска да задам въпроса: ‚Но как всичко това може 
да допринесе за подобряването на обществото?“, казва Телекс. „Кое е не-
щото, което хората правят сега, и което би могло да се извършва от ро-
боти?“

Корпоративните мениджъри биха искали да знаят отговора на този 
въпрос, но те рядко го задават публично. Автоматиката е тема, която се 
третира с огромна предпазливост, както в Европа, така и в Съединените 
щати. Холандската верига от супермаркети Ahold Delhaize, която е соб-
ственик на магазините за хранителни стоки Stop&Shop и Peapod в САЩ, 



572

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

се надява, че всичките ѝ магазини биха могли да бъдат почиствани от 
роботи, след около пет години. И макар че компанията не желае да попу-
ляризира подробностите от това начинание, образите, които то ни навя-
ва, са някаква смесица от Айзък Азимов и д-р Сюс – врати, затварящи 
се с трясък; пътеки, изпълващи се с движение, с метални предмети, ти-
чащи по пода; ярко оцветени гумени чистачки за прозорци и сюнгери, 
падащи от тавана, последвани от експлозии на сапунени мехури и ми-
ниатюрни моркови. Но целта не е да се заменят човешките работници, 
настоява говорител на компанията. При наличието на роботи-чистачи 

„служителите в нашите магазини ще имат повече време за клиентите“.
Такива инициативи не се ограничават само до сферата на частния 

бизнес; не се ограничават до тази сфера и безпокойствата, свързани с 
тях. В Южна Дания регионалното правителство е назначило главен 
служител по роботика, Пол Мартин Мьолер, който да подпомага интег-
рирането на повече роботи в публичния сектор, до голяма степен като 
мярка за спестяване на пари. Той е решил, че датската болнична систе-
ма, която е подложена на натиск за намаляване на разходите, би могла 
да се възползва от роботизирани санитари. На пазара обаче имало само 
малко медицински-ориентирани роботи, така че Мьолер и неговият 
екип взели малки мобилни роботи с подвижни ръце, предназначени за 
използване в складове, и ги преработили по такъв начин, че да могат 
да носят лекарства на доктори медицински сестри. Машините работели 
добре, намирайки пътя през хирургическите отделения, като някакви 
странни полезни раци, които никога не се оплаквали, нито пък правели 
паузи за пушене. Но Мьолер не бил подготвен за реакцията на хората 
от болничния персонал, които възприели механичните си колеги като 
потенциални конкуренти и се опитали да ги саботират. В станциите за 
зареждане например били оставени изпражнения и урина.

Оттогава Мьолер проповядва идеята за „управление на промените“ 
и необходимостта от внимателен подход към хората, когато се въвеждат 
нови технологии. „Като данъкоплатци тук ние плащаме по тридесет и 
три, тридесет и четири долара на час за неквалифицирана работа, на-
пример на санитари“, казва ми той. „Роботите струват най-много око-
ло деветдесет и пет цента на час. Ако си направите сметката, виждате, 
че може да имате тридесет и пет робота за един човек. Така че може да 
се изправите пред реалността и да погледнете фактите в очите. Това оз-
начава, че имате цял куп санитари, които се нуждаят от нова работа.“ 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BA%D1%82%D0%BE%D1%80_%D0%A1%D1%8E%D1%81
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Като обезщетение той предлага спестените чрез роботи пари да бъдат 
използвани за преквалификация на заместените хора към по-сложни 
задачи, които роботите не могат да вършат (все още).

* * *
В Съединените щати, където автоматизацията на работното място 

е не по-малко политически взривоопасна тема, корпоративните ръко-
водители не са склонни да бъдат цитирани по този въпрос; когато пък 
са склонни, обичайният им подход е, че роботите не заместват хората, а 
просто помагат да се направи работата им по-малко напрегната. Това 
не е изцяло погрешно. Когато попитах Дейв Стинсън и колегите му от 
Стийлкейс по какъв начин автоматизацията е засегнала монтажната 
линия, повечето от тях казваха, че тя е направила нещата по-лесни. Фа-
бриката е по-чиста, по-малко шумна, по-продуктивна. Когато нещо с 
монтажа се обърка, те могат бързо да диагностицират проблема, като се 
запознаят с данните. Повечето работници приветстват въртенето им по 
различни позиции, вместо да правят едно и също нещо в продължение 
на години.

Работата вече налага и по-малко стрес върху телата им. Някога от 
монтажната линия всеки ден са се спускали двеста и петдесет килогра-
мови стоманени плочи, при което е трябвало двама мъже да се потят и 
напрягат, за да ги поставят на правилното място; сега това се прави от 
роботизирана ръка с хващачи. Работниците – тоест онези от тях, които 
са оцелели след икономическите спадове, офшоринга и технологичните 
промени – имат задачи, по-лесни от всякога. В старите времена, казва 
Стинсън: „Нещата стояха така: Колко дълго ще мога да върша всичко 
това? Разбира се, това е точно видът въпрос, който винаги ще си задава-
те – колко дълго ще мога да продължавам да правя това, просто да из-
държам физически? От ергономична гледна точка, разликата днес е ог-
ромна. Огромна.“ Сега вече той може да работи по-дълго, без да прегори, 
а и работата е по-лесна. Кой може да се оплаче от такова нещо?

Автоматизацията е увеличила и размера на материалното производ-
ство в Съединените щати, като го е направила по-ефективно. Най-непо-
средственият начин, по който тя го прави, разбира се, е чрез изискване 
на все по-малко работници. И все пак, когато производството, което е 
било пратено в чужбина, се връща обратно, то носи със себе си някои ра-
ботни места, дори и ако това не е същият набор от работни места, а и не 
в стария им брой. Миналата година, за пръв път от десетилетия, броят 
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на американците, заети в производството, се увеличи – повече работни 
места се върнаха [от чужбина] или бяха създадени наново – и направе-
ното възможно от автоматизацията „обратно връщане“ [на работни мес-
та] е една от важните причина за това.

В един завод от около дванадесет хиляди квадратни метра в град 
Хатфийлд, Пенсилвания, на четиридесет и пет минути северно от Фила-
делфия, над циментовия пейзаж се издигат десетки гигантски автома-
тизирани промишлени преси. Те принадлежат на Rodon Group, една от 
най-големите семейни компании в страната за леене на пластмаси под 
налягане. Основана през 1956 г., компанията произвежда всяка година 
милиони висококачествени пластмасови части: кутии за козметика, ка-
пачки за бутилки и буркани, дръжки.

Едно от дъщерните дружества на Родон е компанията за „конструк-
торски играчки“, сравнима с Lego и Fischertechnik, наречена K‘Nex. Ли-
нията K‘Nex е създадена от сина на основателя на Родон Group, а в края 
на 1990-те и ранните две хилядни години тя е била ръководена от бивш 
изпълнителен директор на Hasbro. Hasbro, подобно на повечето фирми 
от американската индустрия за играчки, е изместила продукцията си 
в Китай, а изпълнителният директор решил да направи същото с K‘Nex. 
При аутсорсинга, разбира се, не липсвали проблеми: контролът на ка-
чеството бил по-малко надежден и било по-трудно да се реагира гъвка-
во на променящите се изисквания на клиентите, оформяни от различ-
ни, бързо променящи се модни тенденции. Но икономиите били драма-
тични; средно, цената на производство на всеки продукт в Китай била 
наполовина по-малка, отколкото в САЩ.

Майкъл Аратен, настоящият главен изпълнителен директор на 
K‘Nex Brands и внук на основателя на Родон, ми казва, че бизнесът е 
бил относително стабилен до настъпването на финансовата криза, след 
която продажбите се понижили рязко. Родон съкратил към четирийсет 
души, около една трета от работната сила. Аратен казва, че когато бизне-
сът се съвзел, дискусията бързо се върнала към начините, по които ком-
панията евентуално би могла да върне тези хора на работа. И се пред-
ставило едно очевидно решение: K‘Nex можела да върне производството 
си обратно в Съединените щати, стига да остане конкурентоспособна 
на цените на китайските играчки. Ръководителите на K‘Nex заключили, 
че връщането на работните места е осъществимо, но те ще трябва да ав-
томатизират работните процеси във възможно най-висока степен.
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Производственият отдел на завода е изпълнен със звука на формо-
въчни преси, блъскащи с натиск до четиристотин тона. Не се виждат 
никакви хора. Повечето от пресите работят по двайсет и четири часа 
на ден, като засмукват пластмасовата основа в контейнер, загряват го до 
шестстотин градуса по Фаренхайт [около 320 градуса по Целзий], а след 
това изстрелват течността под голямо налягане в калъпи – огромни бло-
кове от неръждаема стомана, прецизно изработени в съседния цех, в съ-
ответствие с формата на желаната част. (Някога формите са били ръчно 
изработвани от производители на инструменти и машини, които са се 
считали за занаятчии, сега по-голямата част от задачата се изпълнява от 
серия различно програмирани роботи.) Автоматизирани ръце повди-
гат частите, за да се охладят, преди да ги поставят в кутии. Завършените 
части са ярко оранжеви, лилави и червени, и приличат на бонбони от 
сладкарница. След като кутиите са запълнени, идват работници, които 
ги откарват до мястото, където се отправят за транспорт към клиентите.

Един двадесет и пет годишен „специалист по автоматизацията“, на 
име Джон Уилсън, бил нает, за да помогне при интегрирането на робо-
тите в завода, в процеса на увеличаване на автоматизацията. Уилсън е 
блед и слаб, с очила и тъмна брада; говори тихо и монотонно, и създава 
чувството за човек, комуто е по-удобно да взаимодейства с екрани, от-
колкото с хора. Син на двама счетоводители, Уилсън е получил научна 
степен в механично-инженерната област от Филаделфийския универ-
ситет през 2014 г. Желанието му било да работи директно в производ-
ствена фирма, където да си има работа с различни видове автоматизи-
рани машини. Групата Родон го наела. По време на трите години, през 
които той работи за фирмата, тук са въведени двадесет и четири нови 
автоматизирани преси. Имало е време, когато на всяка преса в завода 
е имало по един оператор, който извършвал всички дейности – загре-
бването на пластмасовите полимери, дърпането на лостовете, натиска-
нето на бутоните, изваждането на готовите продукти, товаренето им на 
камиони. Сега, обяснява Уилсън, един оператор управлява между осем 
и десет преси, които се наблюдават от дигитални системи. Както при 
Стийлкейс, роботите са намалили броя на злополуките. Когато попитах 
дали в завода има някакви работни места, където автоматичните ма-
шини не могат да се използват, той се замисля за миг и казва: „Почист-
ването на пода след тези машини, а също и поддръжката им.“
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* * *

Работните места в областта на материалното производство вече 
съставляват по-малко от десет процента от американската работна 
сила. Тъй като се затварят все повече заводи, бившите им работници 
обикновено намират работа в заведения за бързо хранене или в магази-
ни за продажба на едро, където заплащането и обезщетенията са значи-
телно по-малко привлекателни. Но дори и тези работни места започват 
да намаляват, все повече. Физическите магазини бързо губят позиции 
в конкуренцията срещу онлайн пазара. McDonald‘s въвежда „цифрови 
павилиони за поръчки“, от които се очаква да заменят хората-касиери 
в пет хиляди и петстотин ресторанта до края на 2018 г. Междувременно 
компании като Uber и Google инвестират силно в технологиите за авто-
номни автомобили, залагайки на идеята, че такива превозни средства 
ще преустроят транспорта. През август 2016 Убер закупи Otto, един стар-
тъп от Сан Франциско, който разработва технология, предназначена да 
автоматизира транспортните превози на дълги разстояния. В САЩ има 
близо два милиона шофьори на камиони за дълги разстояния, повечето 
от които са мъже и нямат образование от колеж; заплатите им предста-
вляват една трета от разходите в транспортната индустрия, която има 
годишен оборот от приблизително седемстотин милиарда долара. Стро-
ителните работни места също са заплашени от автоматизация; една ба-
зирана в Ню Йорк фирма е въвела лазерно направлявана система, която 
може да зида от осемстотин до хиляда и двеста тухли на ден, над два 
пъти повече от средния зидар.

За нискоквалифицираните работници складовите работи изглеж-
дат като някакъв вид надежда. Дори и ако персоналът на магазини от ве-
ригите „Таргет“ или „Сам Клуб“ е силно намален, движението на проду-
ктите все пак изисква мрежа от складове за съхраняване и доставка на 
стоките. Amazon – най-големият онлайн-търговец на дребно в света – в 
момента има повече от деветдесет хиляди служители в американските 
си дистрибуторски центрове – и планира да наеме още десетки хиляди. 
Работниците все още правят „събирането“ в складовете, като използват 
пръсти и мозъци, за да вземат сапуни, кафе, паста за зъби и милиони 
други продукти от рафтовете, и да ги поставят в кутии, за да изпълнят 
поръчките за онлайн пазаруване – една все по-нарастваща част от по-
требителските модели на пазаруване.

https://www.newyorker.com/business/currency/whats-so-great-about-manufacturing
https://www.newyorker.com/business/currency/whats-so-great-about-manufacturing


577

Приветствайки новите ни господари, роботите

Но същите фактори, които правят от складовете магнит за трудо-
вата сила, ги правят и примамлива цел за автоматизация. През 2012 г. 
Amazon вложи почти осемстотин милиона долара, за да купи една ком-
пания за роботика, наречена Kiva, която произвежда роботи, способни 
да се придвижват във фабрични халета и да преместват по рафтовете 
високи стелажи с тегло до триста и петдесет килограма. Според изслед-
ване на Дойче банк, Amazon може да спести двадесет и два милиона 
долара годишно, като въведе машините Kiva само в един склад; спестя-
ванията в мащабите на цялата компания пък могат да достигнат мили-
ардни размери. При толкова мощен стимул, Amazon е силно мотивиран 
да придобива или развива системи, които да заменят хората, работещи 
в складовете. Когато през юни той обяви, че планира да купи веригата 
от супермаркети Whole Foods, бързо се появиха спекулации, че има пла-
нове за пълна автоматизация како на магазините, така и на складовете 
на новозакупената фирма.

Но простото автоматизиране на складове е междинна мярка, като 
показва посещение ми във фирмата Symbotic. Частна компания, бази-
рана в промишлен парк извън Бостън, тя продава напълно автомати-
зирани складови системи на големите вериги за търговия на дребно, и 
този нов вид складове напомня за старите точно толкова, колкото един 
съвременен автомобил Тесла прилича на някой Форд модел Т от нача-
лото на 20 век. Тест-центърът на фирмата, който заема около две хиляди 
квадратни метра, представлява огромен куб, изпълнен с плетеница от 
зелени, жълти и бели стоманени стелажи, линии и клетки, от пода почти 
до тавана. Няма коридори, по които да минават електрокари, няма по-
мещения за персонала. Вътре в матрицата няма никакво място за хора.

Роботски ръце разопаковат палети с доматен сос, салса, тоалетна 
хартия и газирани напитки, след което ги поставят на синя конвейерна 
лента, където те се пренасят до съответната клетка за съхранение. Фло-
тилия от малки зелени роботи, които приличат на състезателни коли 
от филм на Pixar, оживяват и се движат насам-натам из клетката, вър-
ху специални релси, докато издават високи звуци. Те събират касите с 
продукти и ги подреждат по рафтовете, но само докато има нужда от ра-
ботата им. След това алгоритъм насочва малките колички да се върнат 
обратно и да носят навън желаните продукти.

„Това е абсолютно пре-изобретяване на склада“, казва Крис Гахаган, 
главен изпълнителен директор на Симботик, докато ми показва неща-
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та наоколо. Той е мускулест човек с тъмно-руса коса, стегната назад в 
опашка. „Сега вече можете да изграждате далеч по-малки складове или 
да обслужвате повече магазини от един и същи склад. Това ви дава въз-
можности за огромна гъвкавост.“

Гахаган е назначен през 2015 г. от собственика на Симботик, Ричард 
Б. Коен, милиардерът-собственик на веригата за търговия на едро C&S. 
Коен искал система, която да направи по-ефективни складовете му за 
хранителни стоки; след това обаче осъзнал, че може да я продава и на 
други търговски фирми. Симботик казва, че сега има повече поръчки, 
отколкото може да изпълни бързо. Автоматизираната система, отбеляз-
ва Гахаган, създава по-голяма ефективност, отколкото е очевидно на 
пръв поглед. Тъй като могат да съхраняват повече продукти в по-малко 
пространство, компаниите могат да си позволят по-компактни складо-
ве в близост до търговските си обекти, което пък изисква по-малко пре-
вози. Роботите не се нуждаят от светлина, така че складът може да се 
ползва с тридесет и пет процента по-малко енергия, като заедно с това 
намалява разходите за труд с осемдесет процента. Много оператори на 
складове управляват бизнеса си въз основа на работните часове, за да 
се свеждат до минимум заплащането на извънреден труд, наред с дру-
ги неща. Но една автоматизирана система може да работи по двайсет и 
четири часа на ден. Една такава система струва около петдесет милиона 
долара, казва Гахаган – което не е незначителна инвестиция. Но, твърди 
той, тя ще се изплати средно за четири и половина години.

„Започвате да преглеждате всички разходи, които могат да се избе-
гнат“, казва ми той. „Това е феноменално. Така че, веднага щом една ком-
пания въведе това, тя става много по-конкурентоспособна.“ Това пък 
незабавно поставя под натиск конкурентите, които трябва да последват 
примера. „Не можете просто да седите наоколо и да си оставате неефек-
тивни“, продължава Гахаган. „Асортиментът в магазина ви не е толкова 
добър, плащате повече за труд, повече за транспорт. Ако в търговията на 
дребно се появи нова фирма, тя ще започне именно с това.“ Той посочва 
около себе си в просторното, хладно помещение.

Най-важната „човешка работа“ в един типичен склад на Симботик 
е онази на „системния оператор“, която прилича на работа в център за 
управляване на полети. Операторът седи по цял ден пред стена от мони-
тори и следи всичко да функционира правилно. Все още са необходими 
и по няколко работници – засега – които да помагат при товаренето и 
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разтоварването на камионите, плюс четирима механици, които обслуж-
ват роботите, когато има нужда от това (защото „бели все пак се случват“ 
[shit happens]). Като цяло, обичайната система от този род изисква осем 
или девет души на смяна, което е само нищожна част от работния пер-
сонал, необходим за поддържане на традиционен склад.

Гахаган не желае да говори за клиентите на Симботик, които не ис-
кат да привличат внимание върху интереса им към складови системи, 
функциониращи почти без човешки ресурси. „Има определена чувст-
вителност [към тази тема], като се има предвид нашата… политическа 
ситуация“, казва той. „Това е просто реалността на времето, в което жи-
веем“. Но Wall Street Journal вече съобщи, че [търговската верига] Target 
се опитва да изгради складова система на Симботик, и че Walmart е 
инсталирал други няколко. Гахаган допуска, че това, което той нарича 

„червеният“ кола гигант  – Coca-Cola  – вече използва два разпредели-
телни центъра от типа Симботик. („Беше трудно с профсъюзите, но те 
успяха да се разберат.“) Сега, казва той, главният конкурент на Кока-Ко-
ла – „синият“ – Pepsi – също иска да изпита системата.

„Ако някой може да стартира автоматизиран склад и да продава по-
евтино, всички останали трябва да го последват“, казва Гахаган. „Потре-
бителите купуват според цената, така че разходите по веригата за дос-
тавки имат значение. Walmart има много ефективна верига за доставки 
и затова успява да предлага най-ниските цени в магазините си, така че 
всички останали трябва да правят същото. А сега, както виждате, това се 
случва с помощта на автоматизацията.“

Отиваме на една платформа, където можем да видим релси, по които 
са подредени мобилните роботи, чакащи да бъдат повикани за работа. 
От времена време някой надува мотора си и се изстрелва като малка ра-
кета. Гахаган разглежда роботската си армия с обич и страхопочитание. 

„В зависимост от това кой е в Белия дом, ще имаме минимална заплата 
от петнадесет или двайсет долара на час“, казва той. „Аз обаче гласувам 
за минимална работна заплата от трийсет долара на час. Това ще бъде 
фантастичен маркетинг за нас.“

* * *
Ако автоматизираният склад e напълно различен от предшествени-

ците си в структурен план, то какво да кажем за напълно автоматизи-
раната фабрика? Гахаган бе посочил, че има други страни, които въз-
приемат индустриалната роботика далеч по-агресивно от Съединените 
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щати. Осъзнах мащаба на всичко това по време на неотдавнашно пъ-
туване до Китай. В един горещ следобед се качих на автобус в центъра 
на Шанхай и се отправих на юг, по течението на река Хуангпу, далеч от 
закусвалните и бляскавите луксозни магазини на града. Около половин 
час по-късно стигнах до огромна ниска сграда, където стотици велоси-
педи бяха паркирани в закрит участък. Вътре ме посрещна Гери Уонг, 
главен изпълнителен директор на Cambridge Industries Group, която 
произвежда телекомуникационно оборудване – повече от три милиона 
бройки месечно – за компании като Huawei, Nokia и Alcatel-Lucent. Уонг 
е израснал в Пекин, учил е електротехника в MIT и е работил в Bell Labs 
в продължение на петнадесет години. Той е стартирал CIG през 2005 г. и 
казва, че днес компанията произвежда между два и три милиона про-
дукта всеки месец. Той има външния вид на развълнуван гном, с гъста 
черна коса, дебели очила от седемдесетте години и бурен смях.

Уонг седи с гръб към стена от десетки екрани, които показват най-
различни производствени параметри, плюс видео от производствения 
етаж, където работниците му – и все по-голям брой роботи – произвеж-
дат платки. Той бързо демонстрира онази липса на сантименталност, с 
която много бизнесмени в Китай подхождат към темата за автоматиза-
цията. CIG се опитва да замени възможно най-много човешки работни-
ци с роботи, обяснява той. Преди три години компанията е имала три 
хиляди и петстотин души. Преди две години са били две хиляди и пет-
стотин. Днес са хиляда и осемстотин. През същия период, гордо казва 
той, продукцията на компанията се е удвоила.

„Разходите за труд в Китай нарастват, или се удвояват, на всеки ня-
колко години“, обяснява Уонг. „Всъщност ние преодоляваме този род 
трудности, като увеличаваме ефективността си чрез автоматизация“. За 
китайския бизнес, казва той, оптимизираното производство трябва да 
включва промишлена автоматизация и те просто не губят никакво вре-
ме при внедряването ѝ.

Голяма част от икономическата мощ на Китай през последните две 
десетилетия дойде от позицията му на двигател на производството в 
света, но през последните няколко години растежът му започна да се за-
бавя. Китай никога не е бил особено удобно място за производствата на 
западните компании; основната му привлекателност винаги е идвала 
от евтиния труд. Но сега, когато китайските заплати се увеличават рязко 
с всяка изминала година, производството става все по-малко привлека-

https://www.newyorker.com/business/currency/why-chinese-factories-fare-poorly-in-the-u-s
https://www.newyorker.com/business/currency/why-chinese-factories-fare-poorly-in-the-u-s
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телно и китайското правителство отделя огромни ресурси, за да превър-
не страната в световна столица на автоматизацията.

Докато обличаме предпазните костюми, шапки и ботуши, необхо-
дими, за да можем да влезем в стерилната производствена зона, Уонг 
говори за необходимостта от бърза автоматизация на Китай. Има оп-
ределен недостиг на работна ръка който е силно изострен от дългого-
дишната китайска политика за само едно дете на семейство. И тъй като 
населението е станало по-богато, а разходите за живот са по-високи, то 
далеч по-малко хора са готови да вършат фабрична работа.

„Ние тласкаме всички отрасли към пълна автоматизация“, казва 
Уонг. А работниците изглежда са съгласни. „Вероятно не им пука особе-
но много, тук не е като по времето на Индустриалната революция в Ев-
ропа, където те са унищожавали машините. Така е било в старо време.“

„Все пак те напускат“, казва Роуз Ху, остра, директна жена, която ра-
боти като старши вицепрезидент на маркетинга на CIG. „След всяка ки-
тайска Нова година, почти осемдесет процента от хората ни не се връ-
щат обратно. Трябва да набираме нови.“

Преминаваме през камера под налягане, където се издухва всяка 
частичка прах или власинки, които евентуално сме донесли със себе си, 
и влизаме в стерилната част на фабриката. Редици от бели машини, под-
държани от работници, носещи шапки, които ги карат да приличат на 
готвачи, придвижва интегрални платки по линията за монтаж. Робот-
ски ръце, зад витрини, извършват по-голямата част от работата, докато 
хората изпълняват задачи, изискващи фини двигателни умения, като 
поставяне на по-малки компоненти на мястото им. От време на време 
по пътеката се задава една сладка малка роботизирана кола, която сви-
ри Моцарт, за да предупреждава хората, че се приближава. (Доскоро по-
вечето промишлени роботи са били отделени от човешките работници 
чрез стоманени клетки, за да се избегнат наранявания. Сега вече в упо-
треба са влезли роботи, които могат да работят заедно с хората, без да им 
вредят.)

„Преди тези работи се вършеха от тринайсет души. Сега имаме само 
един или двама“, казва Ху, докато сочи към двама работници, мъж и жена, 
и двамата младежи. „Преди използвахме хора за спояването. Имахме 
шестдесет и трима души, които да завършат една поредица от операции. 
От миналата година насам имаме нужда само от шестнайсет души.“
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Интегралните платки продължават надолу по автоматизиран кон-
вейер. Други роботи поставят стикери върху кутии, преди да се появи 
група хора, които поставят платките в кутии, заедно с опаковъчните ма-
териали. „По някаква причина е трудно да се автоматизира затварянето 
на кутията“, казва Ху, клатейки глава.

Всеки път, когато попитам какво се е случило със заменените работ-
ници, Ху и Уонг отминават въпроса, развеселени от предвидимата посо-
ка на запитванията ми. Ху настоява, че работниците в завода просто ще 
намерят друго място в икономиката, например в сектора на услугите. 

„Ние вече преминахме през няколко индустриални революции – и все 
още имаме работа!“, казва тя. „Мисля, че хората, които не са преживели 
индустриалната революция, не разбират това. Светът се променя. Не-
прекъснато трябва да се усъвършенстваш, за да се справиш.“

По-късно, обратно в помещението с мониторите за наблюдение, 
Уонг ми показва слайд шоу върху историята на индустриалните рево-
люции. Първата фаза, според Уонг, е започнала около 1800 година, когато 
е започнало използването на парната машина, и тя е протичала основно 
във Великобритания, Франция и Германия. Втората фаза, около 1900 г., е 
свързана с появата на електричество и е съсредоточена в САЩ, Велико-
британия и Германия. Третата фаза е революцията в областта на инфор-
мационните технологии, която започна през 2000 г. и се концентрира 
предимно в САЩ, Германия, Япония и Корея. Според Уонг Китай въз-
намерява да заеме водеща роля в четвъртата фаза, която ще се фокуси-
ра върху интегрирането на роботика и изкуствен интелект. Накрая той 
слага слайд, на който е написано: „Бъдещето: ‚Тъмната фабрика‘.“

„Когато нямате нужда от работници, вие изключвате светлините“, 
обясни той през смях. „Ние включваме светлината само когато идват 
американски журналисти.“

* * *
Стефани Телекс, роботистката от университета Браун, е израснала в 

консервативно католическо семейство в предградие на Рочестър, бли-
зо до езерото Онтарио, където, според нея, „всеки си има къща с двор, а 
престъпления няма“. Баща ѝ бил счетоводител; майка ѝ преподавала в 
средно училище в Рочестър. Телекс започнала да се интересува от ком-
пютрите още като дете. Баща ѝ купил стар DOS 486 [компютър], кога-
то била в началното училище; леля ѝ, програмистка, ѝ давала книги с 
прости упражнения по програмиране. Телекс била приета в Масачузет-
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ския технологичен институт и планирала да следва хуманитарни нау-
ки, но майка ѝ казала, че хората с такова образование не правят никакви 
пари. („Един от най-добрите съвети, които някога съм получавала“). Там 
завършила и доктората си, през 2010 г. Тя казва, че „Джетсънови“, анима-
ционният телевизионен сериал от 60-те години, помогнал за появата на 
интереса ѝ към роботите.

След като Мечо е привършил задачите си за късане на листчета в 
лабораторията, ние сядаме в кабинета ѝ. Тя ми казва, че никога не е ми-
слила за политическите последици от работата си, чак до напрегнатите 
месеци, непосредствено преди президентските избори през 2016 г. Роди-
телите ѝ били за Тръмп и тя се оказала в несъгласие с тях, когато ставало 
дума за причините за обществените проблеми, както и кои са най-до-
брите решения. Била разтревожена от анти-имигрантските настроения, 
идващи от митингите на Тръмп, особено след като е прекарала зрелия 
си живот, заобиколена от изследователи, идещи от цял   свят. Икономиче-
ското неравенство беше основната тема на изборите и Телекс започнала 
да вижда, че автоматизацията е фактор, който допринася за него. Иконо-
миката генерира богатство, но почти всичко изглежда отива в джобове-
те на богатите. Официалната безработица е спаднала до 4,2 процента в 
Съединените щати – най-ниската от десет години насам. Икономиката 
расте, но заплатите на повечето работници не са се увеличавали от го-
дини насам.

През 2015 г. икономистите от Принстън Ан Къс и Ангъс Дейтън иден-
тифицират изненадваща структура от данни, отразяваща някои ико-
номически линии на разделяне [fault lines], които показват, че смърт-
ността сред белокожите не-испаноезични американци, които имат 
само гимназиална диплома, се е увеличавала непрекъснато от края на 
деветнадесетте години насам. Те приписват тази тенденция на „смърт-
ни случаи, породени от отчаяние“, свързани с дългосрочната загуба на 
икономически възможности, особено при работните места в производ-
ството, както и на евентуално свързаните с това фактори като злоупо-
требата с наркотици. Като вероятни фактори зад упадъка на работни-
ците със средни доходи и свързаното с тях нарастване на неравенството 
Дейтън изброява глобализацията, имиграцията и технологичните про-
мени, но отбелязва, че в развития свят застоят в увеличението на запла-
тите и свързаното с него увеличение на смъртността са неща, уникални 
за Съединени щати. „Политическото обяснение е онова, което изглежда 
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най-смислено“, казва ми той. А кое го тревожи най-много, ако тези тен-
денции продължат? „Какво ще кажете за [хора, въоръжени със селско-
стопански] вили?“ казва Дейтън и се засмива неловко. „Искам да кажа, 
не мисля, че това е нещо, което може да доведе до политическа стабил-
ност. Тръмп може би е само началото.“

Телекс е провела собствено проучване на причините за неравен-
ството в доходите и заедно с приятелите си е натрупала списък от акаде-
мични изследвания и новинарски статии. Тя е привлечена от идеята за 
универсален основен доход, в който гражданите да получават от прави-
телството достатъчно пари за покриване на основните разходи за живот. 
В крайна сметка, както тя знае, работниците от производствената об-
ласт не са единствените, които може да се нуждаят от такава икономи-
ческа помощ. Прекъсването [на досегашните форми на производство], 
предизвикано от автоматизацията, едва ли ще бъде ограничено само до 
областта на нискоквалифицираната работа. Очакват се сериозни ката-
клизми и в областта на по-високите квалификации. Експертите прогно-
зират, че в близкото бъдеще професионалисти като счетоводители, лека-
ри, адвокати, архитекти, учители и журналисти ще се конкурират с все 
по-способни и по-мощни компютри.

Има начини, смята Телекс, да се смекчат последиците от нараства-
щото неравенство, без да се оклеветяват имигрантите или да се обви-
няват технологиите. „Аз съм един от малкото хора сред моите приятели, 
които редовно разговарят с избиратели на Тръмп“, казва тя. „Има дос-
татъчно пари за всички, продължавам да им казвам. Има. Те просто не 
са във вашия джоб, а в джоба на хората от единия процент [най-богати 
американци]. Ако само бихме имали правилна, прогресивна данъчна 
система, това не би било такъв проблем. Като роботистка аз се чувствам 
отговорна да казвам това на хората.“

* * *
В продължение на двадесет години, Центърът за корпоративно раз-

витие на Стийлкейс се е помещавал в сграда с футуристичен изглед – 
една пирамида, чието изграждане е струвало повече от сто милиона 
долара. Тя се е превърнала в местна забележителност; служителите, връ-
щащи се от командировки, гордо отбелязвали това, докато самолетите 
им се спускали на летището Джералд Р. Форд. През 2009 г., по средата на 
финансовата криза, Стийлкейс напуска сградата. Тя е останала празна 
чак до 2016 г., когато друга компания, на име Switch, се премества в нея. 
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Суич е занимава със събиране на данни за трети страни и планира да 
инсталира там гигантски сървъри, които да обслужват компании като 
Disney и eBay.

Дейв Стинсън, от Стийлкейс, ми казва, че често се е чувствал развъл-
нуван, когато виждал сградата и си припомнял какво тя е представлява-
ла по-рано. „Особено хубаво е през нощта, когато светлините са включе-
ни“ казва той. „Тогава ставам сантиментален. Това е паметник на града 
ни. Говореше се, че ще го съборят. Това би било огромна загуба.“

След десетилетия на работа в завода той е преживял уволненията на 
достатъчно много работници, за да знае нещичко за загубите на хората. 
Бил Санджи, колегата му, се опитва да постави тези загуби в някаква 
перспектива. „Беше гадно да се гледа как някои от тях напускат“, каз-
ва ми той. „Някои работни места се елиминираха, защото просто за тях 
вече нямаше достатъчно работа. А компанията трябва да прави нещо, за 
да оцелява. Но когато губите работата си е трудно да не го вземате лич-
но. Трябва да се приберете вкъщи и да кажете на жена си и на децата: 
‚Нямам работа.‘ Спомням си един инженер, който казваше: ‚Няма да 
те виждам повече, Бил, просто се оказах оптимиран‘. Не се чувстваше 
много добре.“ Той замълчава. „Хайде да си говорим право, толкова много 
неща в живота са извън нашия контрол.“

И това също не е особено приятно чувство. Стинсън описва времето, 
месеци преди президентските избори, когато един приятел го попитал 
кой кандидат е подкрепял и той казал: „Няма да гласувам за още един 
Буш или още един Клинтън. През нощта преди изборите той и съпруга-
та му били на предизборен митинг на Тръмп в Гранд Рапидс, в сърцето 
на един щат, който Хилари Клинтън очакваше да спечели лесно. Пове-
че от четири хиляди души се нареждали на дълги опашки, за да чуят 
Тръмп в централния конгресен център. Стинсън казва, че в онази вечер 
решил да гласува за републиканския кандидат. „Начинът, по който гла-
сувах, се основаваше на идеята, че няма да губим повече работни места, 
няма да правим това NAFTA1 нещо“, казва той. „Надявам се, че той ще из-
пълни онова, което обещаваше по време на кампанията, че няма отново 
да си имаме работа с неизпълнени обещания“.

Свикнал е да бъде разочарован от политиците. Роботите все още не 
са го карали да се чувства така. По-рано работата му се състояла в това 

1 Договорът за свободна търговия между САЩ, Мексико и Канада, бел. пр.
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да напомня на работниците какво трябва да вършат или да открива 
причините, поради които в системата са се промъкнали погрешни час-
ти. Показвал точно как трябва да се завие винт, коя е правилната гай-
ка. Сега вече това не е необходимо. Автоматизираните машини движат 
всичко. „Преди трябваше да обучавам, да обучавам, да обучавам, чак до-
като се уверя, че сте придобили съответната мускулна памет“, казва той. 

„Беше трудно, беше неприятно, беше ‚Трябва да проверявам всичко‘.“
Едно време, когато фабриката е била пълна с работници, те имали 

много проблеми, и Стинсън казва, че постоянно се е занимавал с дра-
мите от личния им живот – имало болести, вражди, автомобилни ката-
строфи. Но вече не. Екипите са малки; напрежението е по-малко. Най-
младият от тримата му сина, на тридесет години, работи в друг отдел в 
Стийлкейс. Завършил е колеж, бил е силно потиснат от смъртта на дядо 
си, на шейсет и пет, и Стинсън казва, че го е насърчавал да се върне об-
ратно в университета или да започне нещо в областта на пластмасите. И 
все пак казва: „Той е щастлив тук.“

Стинсън казва, че е щастлив и самият той. Обяснява, че производи-
телността на линията му е скочила рязко нагоре – от сто и петдесет кра-
ка за маси дневно преди една година, до средно осемстотин на ден днес, 
и нараства – което го кара да се чувства добре. „Това са много крака, в 
много маси“, казва той. Когато го питам колко нови работници е наел 
Стийлкейс, за да се посрещне увеличаването на производството, той 
отговаря, че работниците се местят главно между отделните производ-
ствени линии, за да заместват онези, които са се пенсионирали. Компа-
нията се готви да инсталира още две автоматизирани работни станции, 
за да „поеме този и бъдещия растеж“.

Той поглежда към гладко функциониращия фабричен цех, към ре-
диците машини, които се въртят насам-натам пред човешките си пома-
гачи, като в странен танц. Дори и икономиката да остане силна, и търсе-
нето на работна сила да остане високо, се очаква броят на работниците 
да спадне в хода на годините. „Тук имаме всяка технология, за която чо-
век може да се сети“, казва ми Стинсън. „До следващата седмица, когато 
измислим нещо друго, което бихме могли да направим по-добре.“ Ав-
томатизацията носи все по-голяма ефективност, въпреки че в някакъв 
момент тази ефективност застига всички ни – и той не иска да бъде на-
около в момента, когато това се случи, за да го преживее. Един ден свет-
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лината във фабриката ще угасне. А междувременно той се наслаждава 
на предимствата на работата, които включват по-малко работа.

„Имаше моменти, когато мислех, че може би ще върша нещо друго 
освен това, разбираш ли?“, казва той. „Наистина работата ми харесва 
днес много повече, отколкото преди. Сега вече не се чувствам затрупан.“

Шийла Колхаткар е американска журналистка, сътрудничка на списание 
The New Yorker. Нейни статии и рецензии са се появявали в редица прес-
тижни американски издания като New York magazine, The Atlantic, the 
New York Times, the Times Book Review, Time и други.

Коментари (1)

• 12-04-2018|Златко
Вижте, хора, обикновено се пазя от подобни неща, но в момента не 

мога да не възкликна: хей, този текст заслужава ЗНАЧИТЕЛНО повече 
внимание, отколкото му отделяте засега.

Нали знаете защо са измрели динозаврите?
(Защото не са чели, когато е трябвало)…
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Третата вълна на демокрацията  
Автор(и): Самюъл Хънтингтън

Между 1974 и 1990 най-малко 30 държави извършиха преходи към де-
мокрация, с което почти удвоиха броя на демократичните правителства 
по света. Но дали тези демократизации са част от една продължаваща 
и непрекъснато разширяваща се „глобална демократична революция“, 
която ще достигне буквално всяка страна по света? Или те представля-
ват някакъв вид ограничено разширяване на демокрацията, което в по-
голямата си част включва повторното ѝ въвеждане в страни, които са я 
преживели в миналото?

Настоящата ера на демократични преходи представлява третата 
вълна на демократизация в историята на модерния свят. Първата „дъл-
га“ вълна на демократизация започва през 20-те години на 19-ти век, 
под формата на разширяване на избирателните права за голяма част от 
мъжкото население в Съединените щати, и продължава почти цял един 
век – до 1926, през което време се появяват 29 демокрации. Идването на 
Мусолини на власт в Италия през 1922 бележи началото на първата „об-
ратна вълна“, която до 1942 намалява броя на демократичните държави в 
света до 12. Триумфът на Съюзниците през Втората световна война слага 
началото на втората вълна на демократизация, която достига зенита си 
през 1962, с 36 страни, управлявани демократично. От своя страна тя е 
последвана от втора обратна вълна (1960–1975), която довежда до нама-
ляване на броя на демократичните държави обратно до 30.

На какъв етап се намираме ние, в рамките на третата вълна? В само-
то начало на една дълга вълна, или в края на къса такава? И ако третата 
вълна стигне до застой, ще бъде ли и тя последвана от значителна трета 
обратна вълна, която да елиминира много от завоеванията на демокра-
цията, постигнати през 1970-те и 80-те? Социалната наука не може да 
даде надеждни отговори на тези въпроси, нито пък може да го направи 
който и да е социален учен. Възможно е обаче да бъдат идентифицира-
ни някои от факторите, които ще засегнат бъдещото разрастване или 
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свиване на демокрацията по света, както и да се зададат въпросите, кои-
то изглеждат най-важни за бъдещето на демократизацията.

Един от начините да се започне, е да се зададат въпроси от рода на: 
дали е силно вероятно причините, довели до третата вълна, да продъл-
жат да действат; да придобият нова сила; да отслабнат, или да бъдат до-
пълнени и/или заменени от нови сили, насърчаващи демократизация-
та. Пет основни фактора са допринесли значително за появата и развоя 
на преходите, принадлежащи към третата вълна на демократизация:

1) Засилващите се проблеми с легитимацията на авторитарните 
режими в един свят, в който демократичните ценности вече са широ-
ко възприети. Като следствие от това, зависимостта на тези режими от 
успешно представяне и неспособността им да запазят „легитимността 
на представянето си“ поради икономически (а понякога и военни) не-
успехи.

2) Безпрецедентният световен икономически растеж през 1960-те, 
който повишава стандартите на живот и нивото на образованието, а ос-
вен това значително разширява градската средна класа в много страни.

3) Забележителната промяна в доктрината и дейността на Католиче-
ската църква, формулирана по време на Втория Ватикански съвет през 
1963-65, и превръщането на отделните национални Католически църкви 
от защитници на статуквото в опоненти на авторитаризма.

4) Промените в политиките на някои външни участници, най-вече 
Европейската общност, Съединените щати и Съветския съюз.

5) „Лавинообразният ефект“ [Snowballing], тоест въздействието от 
преходите, извършени по-рано в хода на третата вълна, върху стимули-
рането и осигуряването на образци за последващите усилия към демок-
ратизация.

Ще започна с обръщане към последните три фактора, като се върна 
към първите два по-късно в тази статия.

В исторически план е налице силна връзка между западното христи-
янство и демокрацията. В началото на 1970-те години повечето протес-
тантски страни по света вече са станали демократични. Третата вълна 
от 1970-те и 1980-те години е предимно католическа вълна. Започвайки 
в Португалия и Испания, тя преминава през шест южноамерикански 
и три страни от Централна Америка, премества се във Филипините, за-
връща се обратно в Мексико и Чили, а след това достига двете католиче-
ски страни в Източна Европа – Полша и Унгария. Приблизително три 
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четвърти от страните, които са преминали към демокрация между 1974 
и 1989, са преобладаващо католически.

Към 1990 обаче католическият импулс на демократизацията до го-
ляма степен се е изчерпал. Повечето католически страни са или вече де-
мократизирани, или – както в случая с Мексико, либерализирани. Спо-
собността на католицизма да насърчава по-нататъшното разширяване 
на демокрацията (без да разширява собствените си редове) е ограни-
чена до Парагвай, Куба и няколко франкофонски африкански държави. 
Към 1990 под-сахарска Африка е единственият регион в света, където 
значителен брой католици и протестанти продължават да живеят под 
авторитарни режими в голям брой страни.

Ролята на външните сили
По време на третата вълна Европейската общност (ЕО) играе клю-

чова роля при укрепването на демокрацията в Южна Европа. В Гърция, 
Испания и Португалия установяването на демокрация е прието като 
необходимо, за да се осигурят икономическите ползи от членството в 
ЕО, а от своя страна членството в Общността се разглежда като гаранция 
за стабилността на демокрацията. През 1981 Гърция става пълноправен 
член на Общността, а пет години по-късно Испания и Португалия пра-
вят същото.

През април 1987 Турция кандидатства за пълноправно членство в 
ЕО. Един от стимулите е желанието на турските лидери да засилят мо-
дернизационните и демократизационни тенденции в страната, както и 
да задържат и изолират онези сили, които подкрепят ислямския фунда-
ментализъм. В рамките на Общността обаче перспективата за членство 
на Турция се посреща със слаб ентусиазъм, а дори и с известна враж-
дебност (най-вече от страна на Гърция). През 1990 освобождението на 
Източна Европа също повишава възможността за членство на Унгария, 
Чехословакия и Полша. По този начин Общността е изправена пред два 
въпроса. Първо, трябва ли да даде предимство на разширяването на 
членството, или по-скоро на „задълбочаването“ на вече съществуващата 
общност, чрез преминаване към по-нататъшна фаза на икономически и 
политически Съюз? Второ, ако реши да разшири членството, то на кого 
трябва да се отдава приоритет: на членовете на Европейската асоциа-
ция за свободна търговия като Австрия, Норвегия и Швеция, на източ-
ноевропейците или на Турция? Счита се за ясно, че Общността може да 
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поеме само ограничен брой държави в хода на определен период от вре-
ме. Отговорите на тези въпроси ще имат значителни последици за ста-
билността на демокрацията в Турция и в страните от Източна Европа.

Оттеглянето на Съветите направи възможна демократизацията в 
Източна Европа. Ако Съветският съюз сложи край или драстично огра-
ничи подкрепата си за режима на Кастро, то до движение към демокра-
ция може да се стигне и в Куба. Извън всичко това изглежда малко веро-
ятно, че Съветският съюз ще може да направи нещо повече, за да насър-
чи демокрацията извън границите си. Основният въпрос тук е какво ще 
се случи в самия Съветски съюз. Ако съветският контрол се разхлаби, то 
изглежда вероятно демокрацията да бъде възстановена в Балтийските 
държави. Движения към демокрация съществуват и в други [съветски] 
републики. Най-важна, разбира се, е самата Русия. Въвеждането и евен-
туалното укрепване на демокрацията в Руската република, ако то се 
случи, би било най-драматичната победа за демокрацията от времена-
та непосредствено след Втората световна война насам. Демократичното 
развитие в повечето съветски републики обаче е много усложнено пора-
ди етническата им разнородност и нежеланието на доминиращите на-
ционалности да дадат равни права на етническите малцинства. Както 
отбелязва още преди години Сър Айвър Дженингс, „народът не може 
да решава, докато някой не реши кой точно е народът.“ Може да отнеме 
години, ако не и десетилетия, преди този въпрос да бъде разрешен в го-
леми части от Съветския съюз.

През 1970-те и 80-те години Съединените щати бяха основен насър-
чител на демократизацията. Дали те ще продължават да играят тази 
роля зависи от тяхната воля, възможности и привлекателността им като 
образец за други страни. Преди средата на 1970-те години насърчава-
нето на демокрацията не винаги е било висок приоритет за американ-
ската външна политика. И то отново би могло да изгуби значимостта 
си. Краят на Студената война и на идеологическото съперничество със 
Съветския съюз може да премахне една от обосновките за подкрепа на 
антикомунистически диктатори, но също така би могъл да намали и 
стимулите за всякакво значително американско участие в Третия свят.

Американската воля за насърчаване на демокрацията може да про-
дължи или не. Способността на Америка да го прави, от друга страна, 
е ограничена. Търговският и бюджетният дефицит налагат нови огра-
ничения върху ресурсите, които САЩ могат да използват, за да повли-

https://en.wikipedia.org/wiki/Ivor_Jennings
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яят върху събитията в чужди страни. И, което е по-важно, способността 
на Съединените щати да насърчават демокрацията, до известна степен 
вече е извървяла пътя си. Страните в Латинска Америка, Карибите, Ев-
ропа и Източна Азия, които са най-податливи на американско влияние, 
вече са станали демократични, с отделни изключения. Една от основ-
ните страни, в които Съединените щати все още могат да упражняват 
значително влияние в името на демократизацията, е Мексико. Недемо-
кратичните страни в Африка, Близкия изток и Азия са по-малко чувст-
вителни към американското влияние.

Освен Централна Америка и Карибите, основната област на Третия 
свят, където Съединените щати продължават да имат жизнено важни 
интереси, е Персийският залив. Войната в Персийския залив и изпра-
щането на 500 000 американски войници в региона вече стимулираха 
исканията за придвижване към демокрация в Кувейт и Саудитска Ара-
бия, и делегитимираха режима на Саддам Хюсеин в Ирак. Ако едно го-
лямо американско военно присъствие в Персийския залив би било под-
държано в течение на дълго време, то би предоставило външен тласък 
към либерализация, ако не и към демократизация, но най-вероятно е, 
че то не би могло да бъде поддържано дълго, освен ако не се стигне до 
някакво движение към демокрация.

Приносът на САЩ към демократизацията през 1980-те години е 
свързан повече със съзнателното и пряко упражняване на американска-
та власт и влияние. Демократичните движения по света винаги са се 
вдъхновявали и учили от американския пример. Какво може да се слу-
чи обаче, ако американският модел престане да въплъщава неща като 
сила и успех, и вече не изглежда като печеливш? В края на 1980-те годи-
ни мнозина твърдяха, че истинската реалност е „американският упа-
дък“. Ако хората по света започнат да гледат на Съединените щати като 
на западаща сила, сковавана от политическа стагнация, икономическа 
неефективност и социален хаос, то неуспехите ѝ, реални или не, неиз-
бежно ще се разглеждат като провал и на демокрацията, а световната 
привлекателност самата идея също ще намалее.

Лавинообразният ефект
Въздействието на „лавината“ върху демократизацията беше очевид-

но през 1990 в България, Румъния, Югославия, Монголия, Непал и Алба-
ния. Освен това този ефект засегна движенията към либерализация и 
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в някои арабски и африкански страни. През 1990 например беше съоб-
щено, че „катаклизмът в Източна Европа“ „подхранваше исканията за 
промяна в арабския свят“ и принуждаваше лидерите в Египет, Йорда-
ния, Тунис и Алжир да предоставят повече политическо пространство 
за изразяване на недоволство.1

Източноевропейският пример имаше принципно въздействие вър-
ху лидерите на авторитарни режими, а не върху хората, които те упра-
вляваха. Президентът Мобуту Сесе Секо от Заир например реагира с 
шок и ужас на показваните по телевизията снимки от екзекуцията на 
неговия приятел, румънския диктатор Николае Чаушеску. Няколко ме-
сеца по-късно, с думите „вие знаете какво се случва по целия свят“, той 
обяви, че ще позволи на още две партии, освен собствените си, да се със-
тезават на изборите през 1993. В Танзания пък Юлиус Ниерере отбеляза, 
че „ако в Източна Европа се получат промени, то ще бъдат засегнати и 
други страни с еднопартийни системи, които практикуват социали-
зъм.“ Собствената му страна, добави той, можела да научи някой и друг 
урок от Източна Европа. В Непал през април 1990 правителството обяви, 
че крал Бирендра премахва забраната за създаване на политически пар-
тии, в резултат от „международната ситуация“ и „повишените очаква-
ния на хората“2.

Но ако в дадена страна няма добри вътрешни условия, ефектът на 
„лавината“ сам по себе си едва ли ще доведе до демократизация. Де-
мократизацията на страните А и В не е причина за демократизация в 
страната С, освен ако условията, които са я подкрепили в първите, не съ-
ществуват и в последната. Въпреки че легитимността на демократично-
то управление започна да се възприема [принципно] през 1980-те годи-
ни, икономическите и социални условия, благоприятни за демокраци-
ята, не присъстваха навсякъде. „Световната демократична революция“ 
може да създаде външна среда, благоприятна за демократизацията, но 
тя не може да създаде необходимите условия за демократизация в една 
определена страна.

В Източна Европа основната пречка пред демократизацията беше 
съветският контрол; щом само той беше премахнат, движението към 
демокрация бързо се разпространи. Но в Близкия изток, Африка и Азия 

1 New York Times, 28 декември 1989, А13; International Herald Tribune, 12-13 май 1990, 6.
2 The Times (Лондон), 27 май 1990 г.; Time, 21 май 1990, 34-35; Daily Telegraph, 29 март 1990, 13; 

New York Times, 27 февруари 1990, A10 и 9 април 1990, A6.
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не е налице някаква подобна външна пречка. Ако управниците в тези 
региони са избрали авторитаризма преди декември 1989, то защо да не 
могат да продължават да го избират и след това? Лавинообразният ефект 
би бил реален само дотолкова, доколкото би ги накарал да вярват в жела-
телността или необходимостта от демократизация. Събитията от 1989 в 
Източна Европа несъмнено насърчават демократичните опозиционни 
групи и плашат авторитарните лидери по други места. Но, като се има 
предвид предхождащата слабост на първите и дългосрочните репресии, 
наложени от последните, то изглежда съмнително, че източноевропей-
ският пример би могъл да доведе до някакъв реален и значителен на-
предък към демокрация в повечето други авторитарни страни.

Към 1990 много от първоначалните причини за [появата на] третата 
вълна са станали вече значително по-слаби, дори изчерпани. Нито Бе-
лият дом, нито Кремъл, нито Европейската общност, нито Ватиканът са 
в някаква силна позиция да насърчават демокрацията по места, където 
тя все още не съществува (предимно в Азия, Африка и Близкия изток). 
Възможно е обаче да се появят нови сили, благоприятстващи демокра-
тизацията. В края на краищата, кой през 1985 би могъл да предвиди, че 
Михаил Горбачов ще улесни демократизацията в Източна Европа?

През 1990-те Международният валутен фонд (МВФ) и Световна-
та банка вероятно биха могли да настояват много по-силно, отколкото 
досега, върху изискванията за политическа демократизация, както и 
за икономическа либерализация, като предпоставки за икономическа 
помощ. Франция може да стане по-активна в насърчаването на демо-
крацията сред бившите африкански колонии, където нейното влияние 
си остава значително. Православните църкви могат да окажат мощно 
влияние върху демокрацията в Югоизточна Европа и Съветския съюз1. 

1 Странно, че тази прогноза на Хънтингтън, за разлика от по-голямата част от останалите 
в този текст, се оказва толкова погрешна. Струва ми се очевидно, че той най-вероятно 
не познава дълбоко консервативните политики на Православните църкви, навсякъде. 
Собственото ми (напълно неспециализирано) мнение е, че в това отношение те се на-
мират много по-близо до исляма, отколкото до католичеството и протестантството. И, 
разбира се, за това си има естествено историческо обяснение – за разлика от западно-
европейското християнство, което отдавна вече е преживяло собствената си, силно кър-
вава Реформация, нищо подобно не се е случвало никога в сферите на исляма или пра-
вославието. Демократизацията на религиозните институции очевидно е не по-лесна 
за осъществяване от онази на политическите. Пространството си изисква своето време. 
Бел. пр.
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Някой китайски застъпник на гласността може да дойде на власт в Пе-
кин, или някой нов Насър от „джеферсънски“ тип – да започне да раз-
пространява някаква демократична версия на пан-арабизма в Близкия 
изток. Япония би могла да използва нарастващото си икономическо 
влияние, за да насърчава правата на човека и демокрацията в бедните 
страни, на които дава заеми и безвъзмездни средства. През 1990 никоя 
от тези възможности не изглеждаше много вероятна, но след изненади-
те от 1989 би било прибързано да се изключва каквото и да било.

Трета обратна вълна?
Към 1990 поне две демокрации от третата вълна, Судан и Нигерия, се 

бяха върнали към авторитарно управление; трудностите при консоли-
дацията могат да доведат до по-нататъшни обрати в държави с небла-
гоприятни условия за поддържане на демокрацията. Първата и втората 
демократични вълни обаче бяха последвани не само от частични отстъ-
пления, но и от големи обратни вълни, в хода на които повечето про-
мени на режими по свята бяха от демокрация към авторитаризъм. Ако 
третата вълна на демократизация се забави или спре, то кои са фактори-
те, които могат да предизвикат трета обратна вълна?

Като фактори, допринесли за обратния преход от демокрация към 
авторитаризъм по време на първата и втората обратни вълни, могат да 
бъдат посочени:

1) слабост на демократичните ценности сред ключовите елитни гру-
пи и широката общественост [в ново-демократизираните страни];

2) тежки икономически неуспехи, които засилиха социалните кон-
фликти и увеличиха популярността на мерките, които биха могли да 
бъдат наложени единствено от авторитарни правителства;

3) социална и политическа поляризация, често създадена от леви 
правителства, които се стремят към бързо въвеждане на големи социал-
ни и икономически реформи;

4) решителността на консервативните групи от средната и висшите 
класи, да се изключат от политическата власт популистките и левичар-
ските движения, както и групите от по-ниски класи;

5) разпадане на законността и реда, в резултат от тероризъм или 
бунтове;

6) интервенция или завладяване от страна на недемократична 
външна сила;
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7) „обратен лавинообразен ефект“, предизвикан от колапса или сва-
лянето на демократичните системи в други страни.

Преходите от демокрацията към авторитаризма, с изключение на 
онези, предизвикани от чуждестранни намеси, почти винаги са били 
осъществявани от властимащите или от близки до тях среди в демо-
кратичната система. Само с едно или две възможни изключения, демо-
кратичните системи не са приключвали чрез някакъв общонароден вот 
или бунт. В Германия и Италия, при първата обратна вълна, се появяват 
антидемократични движения със значителна масова подкрепа и се ус-
тановяват фашистки диктатури. В Испания при първата обратна вълна 
и в Ливан при втората, демокрацията завършва с гражданска война.

Огромното мнозинство от преходите [назад] от демокрация оба-
че са осъществени под формата на военни преврати, които отхвърлят 
демократично избраните лидери, или на преврати, извършени от из-
пълнителната власт, при които самите демократично избрани лидери 
по същество слагат край на демокрацията, като концентрират властта 
в собствените си ръце, обикновено чрез обявяване на извънредно или 
военно положение. При първата обратна вълна военни преврати слагат 
край на демократичните системи в новите страни от Източна Европа 
и в Гърция, Португалия, Аржентина и Япония. При втората обратна 
вълна военни преврати са извършени в Индонезия, Пакистан, Гърция, 
Нигерия, Турция и много латиноамерикански държави, а „изпълнител-
ни“ преврати – в Корея, Индия и Филипините. В Уругвай гражданското 
и военното ръководство съдействат за прекратяване на демокрацията 
чрез смесен изпълнително-военен преврат.

Както при първата, така и при втората обратна вълна демократич-
ните системи в много случаи са заменени от исторически нови форми 
на авторитарно управление. Фашизмът се отличава от предишните фор-
ми на авторитаризъм чрез масовата си база, идеологията, партийната 
организация и усилията за проникване и контрол над по-голямата част 
от обществото. Бюрократичният авторитаризъм се различава от по-ран-
ните форми на военно управление в Латинска Америка по институ-
ционалния си характер, презумпцията за неопределена продължител-
ност и икономическата си политика. Италия и Германия през 1920-те и 
30-те, а по-късно Бразилия и Аржентина през 1960-те и 70-те, са страни, 
които за първи път въвеждат тези нови форми на недемократично упра-
вление и дават примери, на които антидемократичните групи в други 



597

Третата вълна на демокрацията

страни се опитват да подражават. Всъщност и двете нови форми на авто-
ритаризъм са реакции срещу нови форми на социално и икономическо 
развитие: при европейските случаи това е разширяването на социална-
та мобилизация и политическото участие, а в Латинска Америка – изто-
щаването на фазата на [опити за] замяна на чуждия внос със собст-
вена продукция.

Въпреки че причините и формите на първите две обратни вълни не 
могат да служат като база за надеждни прогнози относно причините и 
формите на възможна трета обратна вълна, предишният опит все пак 
подсказва някои от потенциалните причини такъв вид развитие.

Първо, демократичните режими биха могли да подкопаят собстве-
ната си легитимност чрез системни неуспехи в опитите им да работят 
ефективно. В късния 20 век главните недемократични идеологически 
източници на легитимност, и най-вече марксизмът-ленинизмът, бяха 
дискредитирани. Общото възприемане на демократични норми озна-
чава, че демократичните правителства са още по-малко зависими от 
легитимността на представянето си, отколкото са били в миналото. Но 
продължителната невъзможност да се осигури благоденствие, богатство, 
функционираща съдебна система, справедливост, вътрешен ред или 
външна сигурност, може с течение на времето да подкопае легитим-
ността дори и на най-демократичните правителства. Тъй като в хода на 
времето спомените за авторитарните провали избледняват, раздразне-
нието от демократичните провали вероятно ще се увеличи. По-конкрет-
но, един всеобщ икономически колапс от вида на онзи от 1929-30 може 
да подкопае легитимността на демокрацията в много страни. Повечето 
демокрации успяха да преживеят Голямата депресия от 1930-те; някои 
обаче не издържаха, а това означава, че е вероятно и някои днешни нови 
демокрации да се поддадат в бъдеще, в отговор на една сравнима с тога-
вашната икономическа катастрофа.

Второ, преминаването към авторитаризъм на всяка демократична 
или демократизираща се велика сила, може да предизвика обратен ла-
винообразен ефект. Възстановяването на авторитаризма в Русия или 
Съветския съюз би имало обезпокоителни ефекти върху демократиза-
цията в други съветски републики, България, Румъния, Югославия и 
Монголия; възможно е това да се случи и в Полша, Унгария и Чехосло-
вакия. То може да изпрати посланието: „Вие също може да се върнете в 
бизнеса“ и до други кандидат-деспоти, по други места. По същия начин 

https://en.wikipedia.org/wiki/Import_substitution_industrialization
https://en.wikipedia.org/wiki/Import_substitution_industrialization


598

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

създаването на авторитарен режим в Индия би могло да има значите-
лен демонстрационен ефект върху други страни от Третия свят. Освен 
това, дори и ако никоя голяма държава не се върне към авторитаризъм, 
връщането към диктатури от страна на няколко по-малки, наскоро де-
мократизирани държави, при които липсват обичайните предпоставки 
за демокрация, би могло да има усилващ ефект върху други страни, къ-
дето тези предпоставки са силни.

Ако някоя недемократична държава значително увеличи силата си 
и започне да се разширява извън границите си, това също би могло да 
стимулира авторитарните движения в други страни. Този стимул би 
бил особено силен, ако разширяващата се авторитарна държава победи 
във военен сблъсък една или повече демократични държави. В минало-
то всички велики сили, които са се развивали икономически, са клоне-
ли към териториални разширения. Ако през следващите десетилетия 
Китай осъществи успешен икономически ръст под авторитарно упра-
вление и разшири влиянието и контрола си в Източна Азия, демокра-
тичните режими в региона ще бъдат значително отслабени.

Накрая, както през 1920-те и 1960-те години, биха могли да се поя-
вят различни стари и нови форми на авторитаризъм, които изглеждат 
подходящи за нуждите на времето. Авторитарният национализъм може 
да се задържи в някои страни от Третия свят, а също и в Източна Евро-
па. Религиозният фундаментализъм, който е най-драматично видим в 
Иран, може да дойде на власт и в други страни, особено в ислямския 
свят. Олигархичният авторитаризъм може да се развие както в богатите, 
така и в по-бедните страни, като реакция срещу уравнителските тен-
денции на демокрацията. В бъдеще биха могли да се появят популист-
ки диктатури, както вече се е случвало, в отговор на защитата, която де-
мокрацията предоставя на различни форми на икономически приви-
легии, особено в страните, където наемането на земя все още е проблем. 
И накрая, местни диктатури могат да бъдат наложени в демокрации с 
две или повече различни етнически, расови или религиозни групи, при 
което една от групите се опитва да установи контрол над цялото обще-
ство.

Всички тези форми на авторитаризъм са съществували в миналото. 
Създаването на нови такива в бъдеще не е нещо, което се намира отвъд 
способностите на хората. Една от възможностите може да бъде някаква 
технократска „електронна диктатура“, в която авторитарното управле-
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ние е възможно и легитимирано от способността на режима да мани-
пулира информацията, медиите и сложните средства за комуникация. 
Никоя от тези стари или нови форми на авторитаризъм не е много ве-
роятна, но не може и да се каже, че всяка една от тях е абсолютно невъз-
можна.

Пречки пред демократизацията
Друг подход към оценката на перспективите пред демокрацията е 

да се проучат пречките и възможностите за демократизация там, къде-
то тя все още не е реализирана. Към 1990 нямаше демократични режи-
ми в повече от сто страни. Повечето от тези страни попадат в четири, 
понякога припокриващи се, гео-културни категории:

1) Самостоятелно създадени марксистко-ленински режими, напри-
мер в Съветския съюз, където през 80-те години настъпи голяма либера-
лизация и в много от републиките му се оформиха демократични дви-
жения;

2) държавите от под-сахарска Африка, които, с някои изключения, 
си остават еднолични диктатури, военни режими, еднопартийни систе-
ми или някакви комбинации от тези три;

3) Ислямски държави, простиращи се от Мароко до Индонезия, кои-
то с изключение на Турция и може би Пакистан, имат недемократични 
режими;

4) Източноазиатски страни, от Бирма през Югоизточна Азия до Ки-
тай и Северна Корея, включващи комунистически системи, военни 
режими, еднолични диктатури и две полу-демокрации (Тайланд и Ма-
лайзия).

Пречките пред демократизацията в тези страни са от политическо, 
културно и икономическо естество. Едно потенциално значимо поли-
тическо препятствие пред бъдещата демократизация е буквалната лип-
са на опит с демокрацията в повечето страни, които си останаха авто-
ритарни през 1990-те. Двадесет и три от 30-те страни, които се демок-
ратизираха между 1974 и 1990, имаха известна история на демокрация, 
докато само няколко от страните, които бяха недемократични през 1990, 
биха могли да претендират за такъв опит. Сред тях бяха няколко пред-
ставители на третата обратна вълна (Судан, Нигерия, Суринам и вероят-
но Пакистан), четирима представители на втората обратна вълна, които 
не бяха отново демократизирани по време на третата (Ливан, Шри Лан-
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ка, Бирма, Фиджи) и трима представители на първата вълна, (Естония, 
Латвия и Литва), чиято ре-демократизация след последната световна 
война е била възпрепятствана от съветската окупация. Почти всички 
90 или повече други недемократични страни от 1990 нямаха значите-
лен опит с демократичното управление. Това очевидно не е решаващо 
препятствие за демократизацията – ако би било така, то днес нито една 
страна не би била демократична – но то със сигурност я затруднява.

Една друга пречка пред демократизацията вероятно ще изчезне в 
редица страни през 90-те години. Лидерите, които основават автори-
тарни режими или ги управляват от дълго време, са склонни да стават 
особено ожесточени противници на демократизацията. Ето защо почти 
всяка форма на промяна на ръководството в рамките на авторитарната 
система обикновено предхожда някакъв вид придвижване към демо-
крация. Твърде вероятно е самата човешка смъртност да направи таки-
ва промени възможни през 1990-те в някои авторитарни режими. През 
1990 дългогодишните управници на Китай, Брега на слоновата кост и 
Малави, бяха в осемдесетте си години; тези в Бирма, Индонезия, Север-
на Корея, Лесото и Виетнам бяха в седемдесетте; а лидерите на Куба, Ма-
роко, Сингапур, Сомалия, Сирия, Танзания, Заир и Замбия бяха навър-
шили 60 години. Смъртта или оттеглянето от длъжност на тези лидери 
биха премахнали една от пречките пред демократизацията в техните 
страни, но няма да ги направят неизбежни.

Между 1974 и 1990, демократизации се получаваха в режими на лич-
ни и военни диктатури, както и в еднопартийни системи. Но все още 
не се е получавала пълна демократизация в някоя от комунистическите 
еднопартийни държави, които са били продукти на вътрешни револю-
ции. В Съветския съюз настъпи либерализация, което може би ще, или 
няма да доведе, до пълна демократизация в Русия. В Югославия движе-
ния към демокрацията вече започват в Словения и Хърватия. Но юго-
славската комунистическа революция беше до голяма степен сръбска 
революция, а перспективите за демокрация в Сърбия изглеждат съмни-
телни. В Камбоджа един изключително брутален революционен кому-
нистически режим беше заменен от по-малко брутален такъв, наложен 
от външни сили. През 1990 изглежда, че Албания започва да се отваря, 
но в Китай, Виетнам, Лаос, Куба и Етиопия, марксистко-ленинските ре-
жими, създадени в резултат на вътрешни революции, изглеждат твърдо 
решени да останат на власт. Революциите в тези страни бяха едновре-
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менно националистически и комунистически, а следователно там на-
ционализмът е подсилвал комунизма по начин, който очевидно не е ва-
лиден за окупираната от Съветския съюз Източна Европа.

Едно сериозно препятствие пред демократизацията е липсата или 
слабостта на реална обвързаност с демократичните ценности сред по-
литическите лидери в Азия, Африка и Близкия изток. Когато не са на 
власт, политическите лидери там имат добри основания да се застъп-
ват за демокрацията. Проверката на техния демократичен ангажимент 
идва обаче, след като дойдат на власт. В Латинска Америка демократич-
ните режими обикновено са били сваляни чрез военни преврати. Това 
се е случвало също в Азия и Близкия изток, но в тези региони отговор-
ни за прекратяването на демокрацията често са били самите демокра-
тично избрани лидери, като например: Сингман Ри и Парк Чжон Ни в 
Корея, Аднан Мендерес в Турция, Фердинанд Маркос във Филипините, 
Ли Куан Ю в Сингапур, Индира Ганди в Индия и Сукарно в Индонезия. 
След като са спечелили властта чрез избирателната система, тези лиде-
ри са започвали да я подкопават. Те не са имали никаква обвързаност с 
демократичните ценности и практики.

Но дори и когато азиатските, африканските и близкоизточните ли-
дери повече или по-малко са се придържали към правилата на демо-
крацията, често е изглеждало така, сякаш го правят с неохота. Много 
европейски, северноамерикански и латиноамерикански политически 
лидери от последната половина на двадесети век бяха пламенни и из-
разителни защитници на демокрацията. Азиатските и африканските 
държави, за разлика от тях, не предложиха много правителствени ръко-
водители, които да се превърнат в апостоли на демокрацията. Кои бяха 
азиатските, арабските или африканските еквиваленти на Ромуло Бетан-
кур, Алберто Лиера Камарго, Хосе Фигерес, Едуардо Фрей, Фернандо Бе-
лаунде Тери, Хуан Бош, Хосе Наполеон Дуарте и Раул Алфонсин? Джава-
харлал Неру и Коразон Акино бяха такива, а може би имаше и други, но 
само малко на брой. Никой арабски лидер не ми идва на ум, а е трудно 
и да се посочи някакъв ислямски лидер, който да е придобил репутация 
като защитник и поддръжник на демокрацията, докато е бил на власт. 
Защо е така? Този въпрос с неизбежност води до темата за културата.
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Културата
Твърди се, че големите исторически културни традиции по света се 

различават значително в степента, до която техните нагласи, ценности, 
вярвания и свързаните с тях модели на поведение, допринасят за раз-
витието на демокрацията. Една дълбоко антидемократична култура би 
затруднила разпространението на демократичните норми в общество-
то, тя ще отрича легитимността на демократичните институции и по 
този начин значително ще усложнява, та дори и пречи, на възникването 
и ефективното функциониране на тези институции. Тезата за култура-
та обикновено идва в две форми. По-рестриктивната версия гласи, че 
само западната култура осигурява подходяща основа за развитието на 
демократичните институции и следователно демокрацията е в голяма 
степен неподходяща за не-западните общества. В ранните години на 
третата вълна този аргумент беше изрично посочен от Джордж Кенан. 
Демокрацията, казва той, е форма на правителство, „която се е развила в 
северозападна Европа през осемнадесети и деветнадесети век, и то пре-
димно сред страните, които граничат с Ламанша и Северно море (но с 
известно разширение в Централна Европа), и от които е била пренесена 
в други части на света, включително в Северна Америка, където наро-
дите от тази северозападна европейска зона се появяват като първона-
чални заселници или колонисти, и така е оформила преобладаващите 
модели на гражданско управление.“ Следователно демокрацията има 

„относително тясна база както във времето, така и в пространството; все 
още трябва да се представят доказателства, че това е естествената фор-
ма на управление за народите, живеещи извън тези тесни периметри.“ 
Според Кенан постиженията на Мао, Салазар и Кастро демонстрират, че 
авторитарните режими „са били в състояние да провеждат реформи и 
да подобряват съдбата на човешките маси там, където са пропаднали 
по-рехавите форми на политическо управление“. Накратко, демокраци-
ята е подходяща само за северозападните и може би централноевропей-
ските страни и техните колонии отвъд океана.1

Тезата за западната култура има непосредствени последици за де-
мократизацията на Балканите и Съветския съюз. В исторически план 
тези райони са били части от Царистката и Османската империи; пре-
обладаващите им религии са православието и исляма, а не западното 

1 Джордж Ф. Кенан, Облакът на опасността (Boston: Little, Brown, 1977), 41-43.
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християнство. Те не разполагат с историческия опит на Западна Европа 
по отношение на феодализма, Ренесанса, Реформацията, Просвещение-
то, Френската революция и либерализма. Както смята Уилям Уолъс, кра-
ят на Студената война и изчезването на Желязната завеса може би са 
изместили критичната политическа разделителна линия на Изток, по 
посока на вековната граница между източното и западното християн-
ство. Започвайки на север, тази линия се движи на юг приблизително 
по границите, разделящи Финландия и Балтийските републики от Ру-
сия; през Белорусия и Украйна, разделяйки западната католическа Ук-
райна от източна православна Украйна; на юг и после на запад в Румъ-
ния, като разделя Трансилвания от останалата част на страната; а след 
това през Югославия, приблизително по линията, разделяща Словения 
и Хърватия от останалите републики.1 Може би днес тази линия разде-
ля областите, където демокрацията ще пусне корени от онези, в които 
няма да го направи.

Според една по-малко рестриктивна версия на аргумента за култур-
ните пречки, някои от не-западните култури са особено враждебни към 
демокрацията. Двете култури, най-често цитирани в това отношение, са 
конфуцианството и ислямът. Тук изглежда има три въпроса, които тряб-
ва да бъдат зададени, за да се определи дали тези култури представляват 
сериозни пречки за демократизацията. Първо, до каква степен тради-
ционните конфуциански и ислямски ценности и вярвания са враждеб-
ни към демокрацията? Второ, ако наистина са, то до каква степен тези 
култури реално възпрепятстват напредъка към демокрация? Трето, ако 
в миналото те значително са забавяли демократичния напредък, до как-
ва степен е вероятно да продължат да го правят и в бъдеще?

Конфуцианство
Почти няма научни несъгласия във връзка с твърдението, че тради-

ционното конфуцианство е или недемократично, или антидемократич-
но. Единственият смекчаващ фактор тук е степента, до която система-
та за изпити в класическото китайско общество е отваряла вратите за 
правене на кариера според таланта, без да взема непременно предвид 
социалния произход. Но дори и да е така, една меритократична систе-
ма за създаване на кадри все още не създава демокрация. Никой не би 

1 Виж Уилям Уолъс, „Трансформацията на Западна Европа“ (Лондон: Royal Institute of 
International Affairs-Pinter, 1990), 16-19.
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могъл да опише някоя модерна армия като демократична, само защото 
офицерите в нея се насърчават въз основа на способностите си. Класи-
ческото китайско конфуцианство и неговите производни в Корея, Виет-
нам, Сингапур, Тайван и (в малко по-размита форма) Япония подчерта-
ва важността на групата пред онази на личността, авторитета пред сво-
бодата и отговорностите над правата. Конфуцианските общества нямат 
традиция на противопоставяне на правата срещу държавата; доколкото 
съществуват индивидуални права, те са създадени от държавата. Хармо-
нията и сътрудничеството са предпочитани пред несъгласието и конку-
ренцията. Поддържането на реда и уважението към йерархията са цен-
трални ценности. Конфликтът на идеи, групи и партии се възприема 
като нещо опасно и нелегитимно. И, което е най-важно, конфуцианство-
то обединява обществото и държавата, и не предоставя легитимност на 
автономните социални институции на национално ниво.

На практика конфуцианските общества, както и обществата, повли-
яни от тях, са били непримирими към демокрацията. В Източна Азия 
само две държави, Япония и Филипините, са имали някакъв по-продъл-
жителен опит с демократичното управление преди 1990. И в двата слу-
чая демокрацията е продукт на американско присъствие. А освен това 
Филипините са преобладаващо католическа страна. В Япония конфуци-
анските ценности са специфично интерпретирани и обединени с мест-
ните културни традиции.

Континентален Китай никога не е имал опит в демократичното уп-
равление, а демокрацията от западен вид е била подкрепяна през годи-
ните само от сравнително малки групи на радикални дисиденти. Ос-
новните демократични критици тук не са се отказвали от ключовите 
елементи на конфуцианската традиция.1 Модернизаторите на Китай 
(според фразата на Лушин Пай) са „конфуцианските ленинисти“ от на-
ционалистическите и комунистическите партии. В края на 1980-те го-
дини, когато бързият икономически растеж в Китай предизвика нова 
поредица от искания за политически реформа и демокрация от страна 
на ученици, интелектуалци и градски групи от средната класа, кому-
нистическото ръководство реагира по два начина. Първо, то формулира 
една теория за „нов авторитаризъм“, базирана на опита на Тайван, Син-

1 Вж. Даниел Келиър, „Политическите последици от реформите в Китай“, Comparative Poli-
tics 18 (юли 1986 г.): 488-490; и Андрю Дж. Натан, Китайска демокрация (New York: Alfred A. 
Knopf, 1985).
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гапур и Корея, според която на китайския етап на икономическо раз-
витие държавата се нуждае от авторитарно управление, за да постигне 
балансиран икономически растеж и да ограничи неприятните после-
дици от развитието. Второ, ръководството насилствено потисна демо-
кратичното движение в Пекин и на други места през юни 1989.

В Китай икономиката подсилва културата при задържането на де-
мокрацията. В Сингапур, Тайван и Корея, от друга страна, към края на 
1980-те години грандиозният растеж създаде икономическата основа за 
демокрация. В тези страни икономиката се сблъска с културата при оф-
ормянето на политическото развитие. През 1990 Сингапур е единстве-
ната държава с „високи доходи“, която не е износител на петрол (както 
е определена от Световната банка), и в която няма демократична поли-
тическа система, а лидерът на Сингапур е убеден изразител на конфу-
цианските ценности, в противовес на онези на западната демокрация. 
През 1980-те премиерът Ли Куан Ю обяви преподаването и разпростра-
няването на конфуцианските ценности за приоритет на своята държа-
ва-град. Освен това той предприе решителни мерки за ограничаване и 
потискане на несъгласието в страната, както и за предотвратяване на 
медийната критика на правителството и неговите политики. Ето защо 
на Сингапур може да се гледа като на авторитарна конфуцианска ано-
малия сред богатите страни по света. Интересно е дали той ще си остане 
такъв и сега, когато Ли, който е създател на държавата, изглежда частич-
но започва да се отдръпва от политическата сцена.

В края на 1980-те години и Тайван, и Корея се движеха в демокра-
тична посока. От историческа гледна точка, Тайван винаги е бил пе-
риферна част на Китай. Островът е бил окупиран от японците в про-
дължение на 50 години, а през 1947 жителите му се бунтуват срещу на-
лагането на китайски контрол. Националистическото правителство 
пристига тук през 1949, след като е било унизително победено от кому-
нистите – едно поражение, което ще направи невъзможно „за повечето 
националистически лидери да си позволяват арогантността, свързана 
с традиционните конфуциански понятия за власт.“ Бързото икономи-
ческо и социално развитие допълнително отслабва влиянието на тра-
диционното конфуцианство. Появата на значителна предприемаче-
ска класа, съставена предимно от местни тайванци, създава (по много 
не-конфуциански начин) един източник на власт и богатство, който е 
много независим от държавата, доминирана от политици, дошли най-
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вече от континента. Тук това води до „фундаментална промяна в 
китайската политическа култура, която не се е получавала нито в самия 
Китай, нито в Корея или Виетнам – и никога не е съществувала реално 
в Япония.“1 По такъв начин впечатляващото икономическо развитие 
на Тайван преодолява сравнително слабото конфуцианско наследство, 
а през късните 1980 години Чанг Чинг-куо и Ли Тенг-уи реагират на 
напреженията, породени от икономическите и социални промени, като 
правят възможно постепенното отваряне на политическите процеси в 
обществото си.

В Корея класическата култура включва елементи на мобилност и 
егалитаризъм, заедно с конфуцианските компоненти, непримирими 
към демокрацията, включително и традиция на авторитаризъм и упра-
вление на „силната ръка“. Както казва един корейски учен, „хората тук 
не мислят за себе си като за граждани, които имат право да упражняват 
и да изпълняват задълженията си, те са склонни да гледат нагоре в оч-
акване на указания и покровителство, за да оцелеят“.2 В края на 1980-те, 
урбанизацията, образованието, появата на значителна средна класа и 
внушителното разпространение на християнството – всички тези фак-
тори допринасят за отслабването на конфуцианството като пречка за 
демокрацията в Корея. И все пак си остава неясно дали борбата между 
старата култура и новия просперитет е била окончателно решена в пол-
за на последната.

Моделът от Източна Азия
Взаимодействието между икономическия прогрес и азиатската кул-

тура изглежда е създало някакъв вид отчетливо източноазиатско раз-
нообразие от демократични институции. От 1990 насам, в нито една 
източноазиатска страна освен Филипините (които в много отношения 
са повече латиноамериканска, отколкото източноазиатска култура) 
не е имало предаване на властта от демократично избрано правител-
ство на една партия към демократично избрано правителство на друга 
партия. Прототипът е Япония, която безспорно е демокрация, но в нея 
управляващата партия никога не е била изключвана от властта. Япон-
ският модел на демокрация с доминираща партия, както посочва Пий, 

1 Лушин У. Пий и Мери У. Пий, Азиатска власт и политика: Културните измерения на авто-
ритета (Cambridge: Harvard University Press, 1985), 232-236.

2 Ню Йорк Таймс, 15 декември 1987, А14.
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се е разпространил навсякъде в Източна Азия. През 1990 две от трите 
опозиционни партии в Корея се сляха с правителствената партия, за да 
формират политически блок, който по същество щеше да изключи от 
властта оставащата опозиционна партия, водена от Ким Де Йонг и ба-
зирана в региона Чола. В края на 1980-те години демократичното разви-
тие в Тайван изглежда се движеше по посока към избирателна система, 
в която Куоминтангът (КМТ) вероятно ще си остане доминираща пар-
тия, а Демократичната прогресивна партия се ограничава до ролята на 
постоянна опозиция. В Малайзия коалицията на трите водещи партии 
от малайските, китайските и индийските общности (първо в Партия-
та на алианса, а след това в Националния фронт) контролира властта 
непрекъснато от 1950-те до 1980-те. В средата на 1980-те, заместникът и 
наследник на Лий Куан Ю, Го Чок Тонг, възприе подобен тип партийна 
система като най-добрата за Сингапур:

Мисля, че една стабилна система е такава, в която има во-
деща [mainstream] политическа партия, която представлява 
най-широките кръгове от населението. След това вече може да 
има и няколко други партии по периферията, [но само] много 
сериозно настроени партии. Те не могат да имат по-широки 
възгледи, но въпреки това представляват някои секционни 
интереси. А мейнстриймът се връща [на власт] през цялото 
време. Мисля, че това е добре. И не бих молил за извинение, ако 
стигнем до такава ситуация в Сингапур.“1

Основен критерий за демокрацията е справедливата и открита кон-
куренция за гласовете между отделните политически партии, без тор-
моз от страна на правителството или налагане на ограничения върху 
опозиционните групи. Япония явно е издържала този тест в продълже-
ние на десетилетия със своите свободи на словото, пресата и събрани-
ята, както и с разумно справедливи условия за избирателна конкурен-
ция. В останалите азиатски системи с доминиращи партии условията 
на конкуренция са били изкривявани в полза на правителството в про-
дължение на много години. Към края на 80-те обаче условията в някои 
държави станаха по-равноправни. В Корея правителствената партия не 
успя да спечели контрола над законодателната власт през 1989 и този 
неуспех вероятно беше основен фактор за последвалото сливане с двама 

1 Го Чок Тонг, цитиран в Ню Йорк Таймс, 14 август 1985, А13.
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от опонентите ѝ. В Тайван постепенно бяха премахнати ограниченията 
върху опозицията. Ето защо е възможно и други страни от Източна Азия 
да заприличат повече на Япония при осигуряването на равнопоставе-
ност в условията на играта, която правителствената партия винаги пе-
чели. Може да се каже, че през 1990 системите с доминиращи партии в 
Източна Азия обхващаха едно широко пространство между демокраци-
ята и авторитаризма, при което Япония представлява едната крайност, 
Индонезия – другата, а страни като Корея, Тайван, Малайзия и Синга-
пур се намират някъде между тях (повече или по-малко в този ред).

Такава система може и да отговаря на формалните изисквания на 
демокрация, но тя се различава съществено от демократичните систе-
ми, разпространени на Запад, където се приема, че политическите пар-
тии и коалиции не само ще се конкурират свободно и равноправно за 
властта, но и че вероятно ще се редуват при управлението. За разлика 
от тях, системите с доминиращи партии в Източна Азия изглежда до-
пускат конкуренция, но не и смяна на властващата партия. Те допускат 
участие в изборите за всички, но участие в кабинета само за онези от 

„основната“ [mainstream] партия. Този тип политическа система пред-
лага демокрация без обращаемост. Това представлява вид адаптация на 
западните демократични практики, които обаче служат не на западни-
те ценности за конкуренция и промяна, а на азиатските ценности за 
консенсус и стабилност.

В сравнение с авторитарните системи, западните демократични 
системи са по-малко зависими от легитимността на представянето си, 
тъй като неуспехите се приписват на предишното правителство, вместо 
на самата система, а премахването от власт и замяната на предишните 
управляващи помагат за подновяването на системата. Източноазиат-
ските общества, които са възприели или изглежда възприемат модела 
на доминиращата партия, разполагаха с несравними записи за иконо-
мически успех във времената от 1960-те до 1980-те. Но какво ще се случи, 
ако и когато 8-процентните темпове на растеж спаднат; когато безрабо-
тицата, инфлацията и другите форми на икономически бедствия еска-
лират; или пък социалните и икономически конфликти се засилят? В 
една западна демокрация отговорът би бил да се сменят управляващите 
сили. Но в демокрацията с доминираща партия нещо такова би пред-
ставлявало революционна промяна. Ако структурата на политическата 
конкуренция не позволи това да се случи, недоволството от правител-
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ството може да доведе до демонстрации, протести, бунтове и опити за 
мобилизиране на популярната подкрепа с цел сваляне на правител-
ството. От своя страна правителството пък ще бъде изкушено да отгово-
ри чрез потискане на несъгласието и налагане на авторитарен контрол. 
Следователно, основният въпрос тук е до каква степен системата на до-
миниращи партии в Източна Азия се намира в зависимост от наличи-
ето на непрекъснат и съществен икономически растеж? Може ли тази 
система да оцелее и при условия на продължителен икономически спад 
или стагнация?1

Ислям
„Конфуцианската демокрация“ е очевидно противоречие в опреде-

лението. Не е ясно обаче дали фразата „ислямска демокрация“ е също 
такова противоречие. Егалитаризмът и доброволчеството са централни 
теми в исляма. „Високата култура на исляма“, твърди Ърнест Гелнер, е 

„надарена с редица черти – унитаризъм, етика, подчинена на правила, 
индивидуализъм, придържане към Писание, пуританизъм, егалитарно 
отвращение към посредничеството и йерархиите, сравнително слаба 
натовареност с магически вярвания… [С други думи], все неща, които 
съвпадат с изискванията на модерността или модернизацията“. Освен 
това в общи линии те са съвместими с изискванията на демокрацията. 
Ислямът обаче отхвърля всякакво разграничение между религиозна-
та и политическата общност. Следователно при него липсва [западно-
християнската] равнопоставеност между Цезар и Бог2, а политическото 
участие е обвързано с религиозната принадлежност. Фундаменталист-

1 Общо взето изглежда, че далекоизточните демокрации, или поне високо развитите сред 
тях, се справят добре с това предизвикателство. Всички те – включително Япония, Корея, 
Тайван и донякъде Сингапур, който междувременно има жена-президентка от малай-
ски произход – успешно преживяха смени на управляващите политически партии, а 
поне в Корея има и всички признаци за създаване на изключително активно и непри-
миримо гражданско общество, което успя да наложи не само свалянето, но и осъждане-
то (за корупция) на последната корейска президентка, дъщерята на бившия диктатор 
Парк Чжон Хи. Бел. пр.

2 Която липсва и при православието, разбира се. Равноправието (и конкуренцията, вклю-
чително и такава за властта), между Кесаря и Бога, е западноевропейска идея, възник-
нала в резултат на конкретни обществено-политически условия (борба за власт между 
папите и западноевропейските владетели), които винаги са липсвали при православи-
ето и исляма. Библейското „Кесаревото кесарю, Божието Богу“, никога не е добивало по-
литическа реалност на Изток преди настъпването на най-новата модерност. Бел. пр.
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кият ислям изисква политическите управници в една мюсюлманска 
страна да са практикуващи мюсюлмани, шериатът да бъде основен 
закон, а улемата [ислямската нация] да има „решаващ глас при фор-
мулирането или поне преразглеждането и ратифицирането на всички 
правителствени политики“.1 Доколкото правителствената легитимност 
и политика произтичат от религиозната доктрина и религиозната екс-
пертиза, ислямските понятия за политика се различават и противоре-
чат на предпоставките за демократичните политики.

Ислямската доктрина следователно съдържа елементи, които могат 
да бъдат едновременно сродни с, но и непримирими към демокрацията. 
На практика обаче единствената ислямска страна, която е поддържала 
напълно демократична политическа система за по-дълъг период от вре-
ме, е Турция, където Мустафа Кемал Ататюрк категорично отхвърли ис-
лямските концепции за обществото и политиката, и енергично се опи-
та да създаде светска, модерна, от западен тип национална държава. Но 
опитът на Турция с демокрацията не е някакъв безпроблемен успех. По 
други места в ислямския свят, Пакистан направи три опити за постига-
не на демокрация, никой от които не продължи дълго. Докато турската 
демокрация е прекъсвана от спорадични военни намеси, Пакистан има 
бюрократично и военно управление, прекъсвано от спорадични избори.

Единствената арабска страна, която е поддържала някаква форма на 
демокрация (и то от специален, компромисен вид) в продължение на 
дълго време, е Ливан. Неговата демокрация обаче представлява консоли-
дационна олигархия, а 40-50% от населението на страната е християн-
ско. След като мюсюлманите станаха мнозинство в Ливан и започнаха 
да утвърждават [присъствието и културата си], ливанската демокрация 
се срина. Между 1981 и 1990 само две от 37 страни в света с мюсюлман-
ско мнозинство бяха обявени за „свободни“ в годишните проучвания 
на Freedom House: Гамбия за две години и Турската република Северен 
Кипър за четири. Каквато и да е съвместимостта между исляма и демо-
крацията на теория, на практика те рядко са се погаждали.

Опозиционните движения срещу авторитарните режими в Южна и 
Източна Европа, в Латинска Америка и в Източна Азия, почти универ-
сално възприемат западните демократични ценности и провъзгласяват 

1 Ърнест Гелнър, „[Излизането] от империализма“, The New Republic, 22 май 1989, 35-36; Р. 
Стивън Хъмфрис, „Ислям и политически ценности в Саудитска Арабия, Египет и Сирия“, 
Middle East Journal 33 (Зима 1979): 6-7.
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желанието си да установят демокрация. Това не означава, че, ако имат 
възможност да го направят, те непременно ще въвеждат демократични 
институции, но поне си служат с реториката на демокрацията. В авто-
ритарните ислямски общества, напротив, движенията, изрично про-
веждащи кампании за демократична политика, са относително слаби, а 
най-силната опозиция идва от страна на ислямските фундаменталисти.

В края на 80-те години вътрешните икономически проблеми, в съ-
четание с лавинообразните ефекти на демократизацията по други мес-
та, накараха правителствата на няколко ислямски държави да отпуснат 
контрола върху опозицията и да се опитат да подновят легитимността 
си чрез избори. Основните първоначални печеливши от тези реакции 
бяха ислямските фундаменталисти. В Алжир Ислямският фронт за спа-
сение помете местните избори през юни 1990 (първите свободни избо-
ри, откакто страната е получила независимостта си през 1962). В йор-
данските избори от 1989 ислямските фундаменталисти спечелиха 36 от 
80-те места в парламента. В Египет много кандидати, свързани с Мю-
сюлманското братство, бяха избрани в парламента през 1987. В няколко 
други страни ислямските фундаменталистки групи планират въстания, 
според медийни репортажи. Силните изборни представяния на ислям-
ските групи отчасти отразяват отсъствието на други опозиционни пар-
тии, някои от които са под правителствена забрана, а други бойкотират 
изборите. И въпреки това фундаментализмът изглежда придобива нова 
сила в страните от Близкия изток, особено сред младите хора. Силата 
на тази тенденция принуди светските ръководители на правителства-
та в Тунис, Турция и другаде да приемат политики, застъпвани от фун-
даменталистите, и да направят политически жестове, демонстриращи 
собствената им ангажираност към исляма.

По такъв начин либерализацията в ислямските държави подпомог-
на усилването на важни социални и политически движения, чийто ан-
гажимент към демокрацията е несигурен. В някои отношения позици-
ята на фундаменталистките партии в ислямските общества от началото 
на 1990-те години повдига въпроси, аналогични на онези, поставяни от 
комунистическите партии в Западна Европа през 1940-те и отново през 
1970-те години. Дали съществуващите правителства ще продължават да 
отварят политиките си и да провеждат избори, в които ислямските гру-
пи могат да се конкурират свободно и равностойно? Ще бъде ли позво-
лено на ислямските групи да получат мнозинство в такива избори? И, 
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ако наистина спечелят изборите, то дали военните, които в много ис-
лямски общества (напр. Алжир, Турция, Пакистан и Индонезия) са сил-
но светски настроени, ще им позволят да формират правителство? Ако 
действително формират правителство, ще преследва ли то радикално-
ислямски политики, които биха подкопали демокрацията и отчуждили 
модерните и западно-настроени елементи в обществото?

Границите на културните препятствия
Както изглежда, в конфуцианските и ислямските общества същест-

вуват силни културни пречки пред демократизацията. И все пак съ-
ществуват основания да се съмняваме, че те задължително трябва да 
предотвратяват демократичното развитие. Първо, подобни културни 
аргументи не са се доказвали в миналото. В един момент много учени 
са твърдели, че католицизмът е пречка за демокрацията.1 Други, във Ве-
берианската традиция, са твърдели, че католическите страни едва ли 
ще се развиват икономически по същия начин като протестантските. 
Но през 1960-те, 70-те и 80-те, католическите държави станаха демокра-
тични и имаха средно по-високи темпове на икономически растеж от 
протестантските. По същия начин в един момент Вебер и други са твър-
дели, че страните с конфуцианска култура не биха могли да постигнат 
успешно капиталистическо развитие. Към 1980-те обаче, едно ново по-
коление учени вижда в конфуцианството една от основните причини 
за грандиозния икономически растеж на източноазиатските общества. 
Дали в по-дългосрочен план теорията, според която конфуцианството 
възпрепятства демократичното развитие, ще се окаже по-жизнеспособ-
на от тезата, че конфуцианството възпрепятства икономическото разви-
тие? Аргументите, че определени култури са постоянни пречки за про-
мяната, трябва да се разглеждат с определен скептицизъм.

Второ, големите културни традиции като исляма и конфуцианство-
то са много сложни корпуси от идеи, вярвания, доктрини, допускания и 
модели на поведение. Във всяка голяма култура, включително и конфу-
цианството, има елементи, които са съвместими с демокрацията – по 
същия начин, по който протестантството и католицизмът съдържат еле-
менти, които са явно недемократични. Конфуцианската демокрация 
може и да е противоречие в определението, но демокрацията в конфу-

1 Виж в тази връзка статията Как се създават мюсюлмански демокрации?, Либерален 
преглед, 25.5.2011. Бел. пр.

http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/politics/1246-2011-05-25-05-46-39
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цианското общество не трябва непременно да бъде същото. Истинският 
въпрос тук е кои елементи в исляма и конфуцианството са благоприят-
ни за демокрацията – и как, тоест при какви обстоятелства, те могат да 
заменят недемократичните аспекти на тези културни традиции.

Трето, в исторически план културите са динамични, а не застояли 
[системи]. Доминиращите вярвания и нагласи в едно общество се про-
менят. При запазване на елементи на приемственост, преобладаващата 
култура в едно общество при дадено поколение може да се различава 
значително от онова, което е била преди едно или две поколения. През 
1950-те години испанската култура обикновено се описва като тради-
ционна, авторитарна, йерархична, дълбоко религиозна и ориентирана 
към неща като чест и статус. През 1970-те и 80-те тези думи вече нямат 
място в описанието на испанските нагласи и ценности. Културите се 
развиват и, както се случи в Испания, най-важната сила, която води до 
културни промени, често е самото икономическо развитие.

Икономика
Само малко са връзките между социалните, икономическите и по-

литическите феномени, които са по-силни от онези между нивото на 
икономическо развитие и наличието на демократична политика.1 Пове-
чето богати страни са демократични, а повечето демократични страни 
(с Индия като най-драматично изключение) са богати. Връзката между 
богатството и демокрацията предполага, че преходите към демокрация 
трябва да се осъществяват главно в страни, намиращи се на средно ниво 
на икономическо развитие. В бедните страни демократизацията е мал-
ко вероятна; в богатите страни тя обикновено вече е настъпила. Между 
тях съществува един вид „зона на политически преход“: за страните на 
това средно икономическо ниво е най-вероятно да преминат към демо-
крация, а повечето страни, които преминават към демокрация, ще се 
намират на това ниво. И в хода на икономическото си развитие, докато 
страните преминават към преходната зона, те ще притежават добри из-
гледи за демократизация.

И действително, преходите от авторитаризъм към демокрация по 
време на третата вълна са силно съсредоточени в тази преходна зона, 
особено в нейните горни граници. Изводът изглежда ясен. Бедността е 

1 Виж в тази връзка статията Икономическо развитие и демокрация, Либерален пре-
глед, 11.3.2017. Бел. пр.

http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/prospects/science/3181-ikonomichesko-razvitie-i-demokratziya
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сред главните – а вероятно и главната – пречка пред демократичното 
развитие. Бъдещето на демокрацията зависи от бъдещето на икономи-
ческото развитие. Пречките пред икономическото развитие са пречки и 
пред разширяването на демокрацията.

Третата вълна на демократизация бе поставена в ход от извънредния 
световен икономически растеж през 1950-те и 60-те години. Тази ера на 
растеж приключи с увеличаването на цените на петрола от 1973-74. Меж-
ду 1974 и 1990 демократизацията се ускори по целия свят, но глобалният 
икономически растеж се забави. Налице бяха обаче съществени разли-
ки между темповете на растеж сред отделните региони. Източноазиат-
ските нива си останаха високи през 1970-те и 80-те, а общите темпове на 
растеж в Южна Азия се увеличиха. От друга страна темповете на растеж 
в Близкия изток, Северна Африка, Латинска Америка и Карибите рязко 
спаднаха от 1970-те до 80-те. Тези в под-сахарска Африка пък буквално 
се сринаха. БВП на глава от населението в Африка се намираше в застой 
в края на 1970-те, и продължи да намалява с 2.2% годишно през 1980-те. С 
други думи, икономическите пречки пред демократизацията в Африка 
очевидно са се увеличили през 1980-те години. Перспективите за 1990-
те също не са окуражителни. Дори ако икономическите реформи, об-
лекчаването на дълговете и икономическата помощ се материализират, 
Световната банка прогнозира за Африка средно годишни темпове на 
растеж на БВП на глава от населението от само 0.5% за остатъка от века.1 
Ако тази прогноза се окаже точна, пречките пред демократизацията в 
под-сахарска Африка ще си останат трудно преодолими и през двадесет 
и първия век.

Световната банка беше по-оптимистична в прогнозите си за иконо-
мическия растеж в Китай и недемократичните страни от Южна Азия. 
Но сегашните ниски нива на богатство в тези страни означават обикно-
вено, че дори при годишни темпове на растеж на глава от населението 
от 3 до 5%, икономическите условия, благоприятни за демократизация-
та, ще продължат да се усилват.

През 1990-те мнозинството от страните, в които икономическите ус-
ловия за демократизация вече са налице или се появяват бързо, се нами-
рат в Близкия изток и Северна Африка (вж. Таблица 1). Икономиките на 

1 Световна банка, Доклад за световното развитие 1990 (Ню Йорк: Oxford University Press, 
1990), 8-11, 16, 160; и Африка на юг от Сахара: От криза към устойчив растеж (Вашингтон: 
Световна банка, 1990 г.).
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много от тези страни (Обединените арабски емирства, Кувейт, Саудитска 
Арабия, Ирак, Иран, Либия, Оман) зависят до голяма степен от износа на 
петрол, което засилва контрола върху държавната бюрокрация. Това оба-
че не прави невъзможна демократизацията. Държавните бюрокрации в 
Източна Европа имаха много повече власт, отколкото онези на износите-
лите на петрол. Така че в някакъв момент тази власт би могла да се срути 
сред последните също толкова драматично, колкото и сред първите.

Таблица 1 – Горен и среден доход сред недемократичните страни –  

БНП на глава от населението (1988 г.)

Ниво на до-

ходи

Aрабски Бли-

зък изток

Югоизточна 

Азия

Африка Други

Горен доход

(>$ 6000)

(ОАЕ) (Кувейт) 

(Саудитска Ара-

бия)

Сингапур  

Горен среден 

доход ($ 2,000-

5,500)

(Ирак)

(Иран)

(Либия)

(Оман) *

Алжир *

 (Габон) Югославия

Долен среден 

доход

($ 500-2.200)

Сирия

Йордан *

Тунис *

Малайзия *

Тайланд *

Камерун * Парагвай

$ 1000 Мароко *

Египет *

Йемен *

Ливан *

 Конго *

Бряг на слоно-

вата кост

Зимбабве

Сенегал *

Ангола

Забележка: () = основен износител на петрол

* = средногодишен темп на растеж на БВП 1980-1988 г.> 3.0%

Източник: Световна банка, Доклад за световното развитие от 1990

(Ню Йорк: Oxford University Press, 1990), 178-181.

През 1988 Алжир, заедно други държави от Близкия изток и Северна Аф-
рика, вече достигна ниво, благоприятно за демократизацията; Сирия се 
приближаваше до нея; Йордания, Тунис, Мароко, Египет и Северен Йе-
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мен се намираха доста под зоната на преход, но бяха постигнали бърз 
растеж през 1980-те. Близкоизточните икономики и общества се добли-
жават до точката, в която ще станат прекалено богати и твърде сложни, 
за да могат да поддържат различните си традиционни, военни и едно-
партийни системи на авторитарно управление. Вълната от демокра-
тизация, която разтърси света през 1970-те и 80-те години, може да се 
превърне в доминираща черта на политиката в Близкия изток и Север-
на Африка през 1990-те години. А след това ще се появи с нова острота 
въпросът за взаимодействието между икономиката и културата: какви 
точно политически форми могат да се появят в тези страни когато ико-
номическият просперитет започне да взаимодейства с ислямските цен-
ности и традиции?

В Китай пречките пред демократизацията са от политическо, ико-
номическо и културно естество; в Африка те са преобладаващо иконо-
мически; а в бързо развиващите се страни от Източна Азия и в много 
ислямски страни те са предимно културни.

Икономическо развитие и политическо лидерство
Когато става дума за утвърждаването на демокрацията, историята 

е опровергавала както оптимистите, така и песимистите. Събитията от 
бъдещето най-вероятно ще направят същото. В много общества същест-
вуват огромни пречки пред разширяването на демокрацията. Третата 
вълна, „глобалната демократична революция“ от края на ХХ век, няма 
да продължи вечно. Тя може да бъде последвана от нова вълна на авто-
ритаризъм, достатъчна, за да представлява трета обратна вълна. Това 
обаче няма да попречи на четвъртата вълна на демократизация да се 
появи и развие в някакъв момент от двадесет и първи век. Ако може да 
се съди по миналото, двата най-решителни фактора, които засягат бъде-
щата консолидация и разширяване на демокрацията, ще бъдат иконо-
мическото развитие и политическото лидерство.

Повечето бедни общества ще си остават недемократични, докато си 
остават бедни. Бедността обаче не е нещо неизбежно. В миналото държа-
ви като Южна Корея, за които се предполагаше, че са затънали в иконо-
мическа изостаналост, удивиха света, като бързо постигнаха проспери-
тет. През 1980-те сред развойните икономисти се появи нов консенсус 
относно начините за насърчаване на икономическия растеж. Не е ясно 
дали консенсусът от 1980-те ще се окаже по-траен и по-продуктивен от 
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много по-различния консенсус сред икономистите, който преоблада-
ваше през 50-те и 60-те години. Новата ортодоксалност обаче изглежда 
вече е довела до значителни резултати в много страни.

И все пак съществуват две причини да сдържаме надеждите си. 
Първо, икономическото развитие на много, много, много закъснелите 
страни – което в значителна степен означава Африка – може да се ока-
же по-трудно, отколкото онова на предшестващите ги страни, тъй като 
предимствата на изостаналостта се компенсират от все по-разширява-
щата се и исторически безпрецедентна разлика между богатите и бе-
дните страни. Второ, в богатите и доминирани от информационно-тех-
нологически компоненти общества, могат да се появят нови форми на 
авторитаризъм. Ако неудачни обстоятелства като тези не се реализират, 
то икономическото развитие би трябвало да създаде условия за посте-
пенното заместване на авторитарните политически системи с демокра-
тични. Времето е на страната на демокрацията.

Икономическото развитие прави демокрацията възможна; полити-
ческото лидерство я прави реална. За да се създадат демокрации, бъде-
щите политически елити ще трябва да вярват, като минимум, че демо-
крацията е най-малко лошата форма на управление за обществата им и 
за самите тях. Освен това те ще се нуждаят от умения, които да доведат 
до прехода към демокрация, докато в същото време се сблъскват както с 
радикални опозиционери, така и с авторитарни силовици, които неиз-
бежно ще се опитват да подкопават усилията им. Демокрацията ще се 
разпространи само до степента, до която хората, упражняващи власт по 
света и в отделните страни, искат тя да се разпространява. Век и полови-
на след като Токвил наблюдава появата на модерна демокрация в Аме-
рика, последователните вълни на демократизацията вече са достигнали 
брега на диктатурата. Подсилена от нарастващия прилив на икономи-
ческия прогрес, всяка следваща вълна стига малко по-далеч – и се от-
дръпва назад по-малко – в сравнение с предшествениците си. Или, за да 
перифразираме метафората, историята може и да не се движи по права 
линия, но когато на кормилото се намират квалифицирани и решител-
ни лидери, тя все пак се движи напред.
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Самюъл Хънтингтън е известен американски социолог и политолог, най-
известен като създател на геополитическата концепция за „сблъсъка на 
цивилизациите“. Основните му интереси включват сферите на национал-
ната сигурност и стратегия, взаимоотношенията между гражданското 
население и военните, демократизацията и икономиката на развиващите 
се страни, културните фактори, които оказват влияние на световната поли-
тика и проблемите на американската национална идентичност.

Коментари (3)

• 29-04-2018|Златко
И отново един текст, чието значение  – особено за хуманитарната 

научна общност в България – едва ли може да бъде надценено. Рядко 
съм срещал писания, научни или не, с такава предсказателна и обясни-
телна мощ. Човек буквално проглежда отново, след като се е запознал/а с 
тезите на Самюъл Хънтингтън…

• 01-05-2018|Кирил Котев от Котел
На кого му пука, че е така, Златко. В момента в Прегледа се лутат 12 

лунатици. Отдели малко време и за важните глупости около нас, там 
има туй-онуй. Усмихни се живо и здраво!

• 02-05-2018|Златко
А ти все пак се опитвай да понадникваш отвъд ръба на котела, Кири-

ле. Само от време на време, не постоянно, искам да кажа. Инак овце без 
история колкото си поиска човек – и вътре, и извън всякакви възможни 
котли…
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Там, където Музеят на геноцида премълчава 
(най-вече) съдбата на евреите  

Автор(и): Род Нордланд

ВИЛНЮС, Литва  – По време на Холокоста много литовски евреи 
са били убити не в нацистките лагери на смъртта, а по-скоро от съсе-
дите си – обикновено те са били застрелвани или дори бити до смърт. 
Общо 90 процента от онези около 250 000 литовски евреи са загинали, с 
което е изличена една общност, която е била част от литовския живот в 
продължение на пет века.

Ето защо може да се окаже изненада, че във Вилнюс, столицата на 
страната, има процъфтяващ еврейски читалищен център (включително 
кафене, където се сервират багели [вид еврейски кифлички]), разши-
рен нов еврейски музей и напълно функционираща синагога – всички 
те облагодетелствани от едно про-западно правителство, което насърча-
ва литовските евреи да се върнат и е предложило да обяви 2019 за „годи-
на на евреите“.

В квартала Понари, в покрайнините на града, днес има паметник, 
който най-после включва имената на онези 70 000 евреи, които са били 
съблечени голи и убити в гората там. А в града има огромен музей на 
жертвите на геноцида.

Но именно това е мястото, където светлата картина изведнъж помът-
нява.

Доскоро музеят, който се намира в някогашното главно управление 
на SS, а по-късно и КГБ, дори не споменаваше Холокоста, в който наци-
стите са използвали литовски партизани и полицаи, за да унищожават 
евреите в страната.

Повече евреи са били убити в Литва, както в реални цифри, така и 
в проценти, от евреите, загинали в много по-голямата и по-гъсто насе-
лена Германия.

Думата „геноцид“ в името на музея се отнася до онова, което русна-
ците са извършили след окупацията на страната през 1945 г. И макар че 

https://www.ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10005444
https://www.lzb.lt/en/2016/09/09/new-bagel-shop-menu/
https://www.ushmm.org/learn/holocaust-encyclopedia
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съветската власт действително е била брутална, само малко историци 
биха я класифицирали като геноцид.

Около 20 000 литовци са били убити в сталинистки чистки и в 
сибирски лагери, където са депортирани четвърт милион литовци. 
Никога не е имало реални опити да се унищожи литовското население.

През 2011 г., след международна критика, Музеят на жертвите на ге-
ноцида добави едно помещение в малка килия за разпити на КГБ, в ма-
зето на сградата, посветена на геноцида срещу евреите. Но в останалите 
три етажа на сградата (която заема голяма част от улицата тук) продъл-
жава да се описва само онова, което Русия е извършила като „геноцид“.

Довид Катц, американско-еврейски изследовател на [езика] идиш, а 
също историк с литовско потекло, нарича музея „версия на отричане-
то на Холокоста от 21-ви век“. Катц, който живее във Вилнюс, е редактор 
на уебсайта за защита на историята, посветен на борба срещу онова, 
което той разбира като ревизионистки подход на Литва към Холокоста.

„Да се нарича онова, което Съветите са извършили ‚геноцид‘, е всъщ-
ност двусмислена софистика, целяща да превърне жертвите в престъп-
ници, а убийците в герои“, казва той.

Но Роналдас Рацинскас, изпълнителният директор на Международ-
ната Комисия за оценка на нацистките и съветски окупационни режи-
ми в Литва, казва: „Трябва да правим опити за избягване на ‚Олимпиада 
на страданията‘, като престанем да задаваме въпроси от рода на ‚Кой е 
страдал повече?‘ или ‚Коя окупация е по-добра или по-лоша?‘„

Критици на комисията заявяват, че нейното предназначение е да 
направи съветската окупация равностойна на Холокоста.

Много неща във Вилнюс, някога световно известен като център на 
еврейската култура и ученост, кара днес литовските евреи да се чувст-
ват неудобно. Улици са кръстени на хора като Казис Скирпа, който е под-
крепял идеята за прочистването на Литва от евреи още преди началото 
на Холокоста, или пък на дати като „23 юни“ – денят, в който е започнала 
германската инвазия и литовският Холокост.

Главното входно стълбище на една от най-известните църкви в сто-
лицата, Евангелската реформирана църква (която е икуменически [об-
щоцърковно] свързана с американското презвитериално вероизповеда-
ние), е направено от надгробни камъни от еврейски гробища. Някои от 
еврейските надписи по камъните все още са ясно видими.

http://defendinghistory.com/
https://www.komisija.lt/en/about-commission/mission/
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Един от говорителите на църквата, Нериус Криксчикас, отдава ви-
ната за това на съветските власти, които са иззели църквата и са я ре-
монтирали. Той казва, че властите се надяват евентуално да премахнат 
надгробните камъни, но имат определени затруднения, тъй като това е 
регистрирано историческо място.

„Масовото унищожаване на културното наследство е ясно указание 
за антисемитизма и антипротестантството на съветския режим“, казва 
г-н Криксчикас.

В по-голям мащаб, гигантският съветски Дворец на концертите и 
спорта, където играят известните литовски баскетболни звезди, е по-
строен върху старо еврейско гробище. Правителството иска да го раз-
шири, вместо да го събори.

Малката еврейска общност в Литва, която наброява между 3 
000 и 4 000 души, е дълбоко разделена по въпроса как да реагира на 
такива проблеми. Ренелдас Вайсбродас, изпълнителен директор на 
асоциацията на еврейската общност в Литва, заявява, че очаква еврей-
ските надгробни камъни от църквата да бъдат евентуално върнати, като 
част от процеса, който протича в целия град, по отношение на подобни 
обекти.

„Това е направено по съветско време, когато надгробни камъни са 
се използвали за всякакви строителни проекти“, казва той. „Но трябва 
също да признаем, че през изминалите години имаше прекрасен про-
ект от страна на местните власти тези камъни да бъдат заменени и съ-
брани на подходящо място. Това е причината, поради която те се връщат 
бавно“.

Симонас Гуревициас, ръководител на Асоциацията на еврейската 
общност във Вилнюс – местна група, която се е отделила от национал-
ната асоциация – заявява, че самото гробище има огромно историче-
ско значение и че по-голямата част от него си остава непокътната, ако и 
всички надгробни камъни да са били използвани за строителни мате-
риали.

„Съветите не случайно са изградили Спортния дворец там. Те са го 
построили като част от антисемитска кампания за унищожаване на ев-
рейски места“, казва той. „И този съветски деспотизъм ли е част от на-
следството, което бихме искали да запазим?

https://www.lzb.lt/en/
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Този болезнен дебат е част от един друг, по-широк, в който източно-
европейските държави продължават да се борят с наследството на Холо-
коста.

Г-н Катц, ученият, е сред онези, които описват литовския подход към 
собствената история като „двоен геноцид“ – с което се имат предвид оп-
итите да се приравнят съветските окупации в Източна Европа с Холо-
коста, например чрез национални празници, отбелязващи нацистките 
и съветски злодеяния на една и съща дата.

Много преди Полша да предизвика ожесточени дебати тази годи-
на с въвеждането на един закон, който прави престъпление от всяко об-
винение против поляците за съучастие в Холокоста, Литва вече беше въ-
вела още по-широк такъв закон върху книгите си. От 2010 г. насам Литва 
е криминализирала всяко „отричане или грубо тривиализиране“ на 
съветски или нацистки геноцид, както и на престъпления срещу чове-
чеството.

Ефраим Зуроф, главният преследвач на нацистки престъпници от 
центъра „Саймън Визентал„, заявява, че центърът разполага с имената 
на 20 000 литовци, които са участвали в Холокоста, но само трима от тях 
са били преследвани и осъдени, а никой никога не е лежал в затвора. 

„Това е виц“, казва той.
„Доскоро Литва наистина беше локомотивът, теглещ целия този 

влак на изопачаването на Холокоста в Източна Европа“, казва той. Сега 
вече Полша, Унгария и Украйна – всички те се опитват да омаловажат 
Холокоста, според него.

„Ако всички са виновни, никой не е виновен“, добавя той.
Г-н Катц счита литовската комисия за един от начинателите на кон-

цепцията за двойния геноцид.
„Това е масивен опит за пренаписване на историята“, казва той. 

„Двойният геноцид го прави да звучи толкова универсално и безспорно, 
че хората дори не разбират, че всъщност се ангажират с подкрепата на 
едно крайнодясно преразглеждане на историята, което превръща убий-
ците в герои. Буквално всички източноевропейски убийци са били и 
антисъветски настроени.“

Г-н Рацинскас, изпълнителният директор на Комисията, казва, че 
групата има отделна подкомисия за Холокоста, включваща международ-
ни еврейски представители, сред тях членове на Яд Вашем, центърът за 
възпоменание на Холокоста в Израел.

https://www.nytimes.com/2018/03/01/world/europe/poland-israel-holocaust.html
http://www.holocaustinthebaltics.com/2010June29Red-BrownLawPassedBy%20Seimas.pdf
http://www.wiesenthal.com/
http://www.yadvashem.org/
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Миналата седмица литовският парламент реагира на споровете за 
Музея на жертвите на геноцида, като гласува да разгледа мярка, която 
ще промени името на музея в „Музей на окупацията“. Законопроектът 
все още трябва да бъде приет.

Моника Кареняускайте, главен историк на организацията, към 
която принадлежи музеят, Центърът за изследване на геноцида и съ-
противата, заявява, че дейността на музея е съсредоточена върху 
съветските престъпления, отчасти защото сградата е на място, където 
са били извършени много от изтезанията и убийствата на КГБ, докато 
престъпленията в Холокоста са извършвани по други места.

„Днес ще се радваме да променим тази насоченост и да се съсредо-
точим повече върху нацистките престъпления и Холокоста“, казва тя, но 
финансирането е недостатъчно, а и мнозина сред по-старите литовци 
и особено бившите политически затворници настояват дейността на 
музея да бъде концентрирана върху онова, което те считат за „съветски 
геноцид“.

Г-н Катц, ученият, намира това смешно. „Поздравления за отказа 
от недобросъвестната кампания за установяване на фалшив геноцид, 
чрез който да се омаловажи истинския, който се е случил тук“, казва той. 
„Трябва да се отиде много по-далеч от простата смяна на името му.“

Род Нордланд е американски журналист и автор. Работил е като чуждес-
транен кореспондент в повече от 150 държави и по много „горещи точки“ 
на планетата, сред тях Бангкок, Бейрут, Багдад, Кайро, Сараево, Сан Салва-
дор, Исламабад и Кабул. Понастоящем е базиран в Афганистан като ръко-
водител на бюрото на на „Ню Йорк Таймс“ в Кабул.
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Смехориите и страховете на бъдещето, което вече 
чука на вратата  

Автор(и): Златко Енев

Ща започна днешното – надявам се кратко – размишление с един 
колкото смешен, толкова и поучителен инцидент. Преди няколко седми-
ци по световните медии набързо прелетя едно мимолетно съобщение, 
предназначено и да обясни, и да уталожи, безпокойствата на много хора, 
които малко преди това се бяха сблъскали с необяснимото поведение на 
домашния си асистент, Алекса (на фирмата „Амазон“). Работата е там, че 
Алекса… им се надсмивала (или поне така си мислели хората, изправени 
пред внезапния, смях, блъвнал откъм интелигентната тонколона някъде 
във всекидневната, спалнята, кабинета – или може би тоалетната. Абе, къ-
дето са решили да я поставят, накратко).

Представете си значи – пред вас стои там някаква си машинария – а 
машинариите, то се знае, са по-тъпи от нас, това си е така по определе-
ние, нали? – и изведнъж започва да ви се хили насреща като някакво не-
възпитано, невъзможно хлапе (на което, на всичкото отгоре, не можете да 
откъснете ушите). Как да не се почувства човек озадачен, обиден или – за 
читателите на Артър Кларк и „Една Одисея в космоса…“ – може би дори 
застрашен? Ами ако на това чудо утре му хрумне да повика бърза помощ, 
пожарната или не знам кого там още1? На какво прилича това, ама моля 
ви се?

Ами прилича на бъдеще, ако питате мен. Нищо повече и нищо по-
малко. Едно бъдеще, чиито смехории и страхове все повече ще бъдат оп-
ределяни от присъствието на изкуствен интелект в животите ни. Алекса 
се смеела на хората, а те побеснявали, защото не можели да разберат как-

1 Тази функционалност все още не е налична. Засега Алекса може да звъни единствено 
на хора, които имат точно същата интелигентна тонколона вкъщи – и освен това са се 
съгласили да бъдат в контакт с вас. Но телефонното разширение на технологията вече е 
обявено и много скоро всеки от нас ще има вкъщи интелигентен телефон, който може да 
взема решения (почти) независимо от нас. Мдаа, бъдеще, какво да го правиш?

https://www.nytimes.com/2018/03/08/business/alexa-laugh-amazon-echo.html
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во се случва. Междувременно всичко това е намерило просто и логично 
обяснение, което премахва мистерията, но не и безпокойството, свързано 
с целия инцидент. Оказва се, че командата Alexa, laugh (Алекса, смей се!) е 
прекалено лесна за недоразбиране, в резултат на което машинката започ-
вала (послушно) да се смее ако, примерно, сте казали на сестра си (Алекса), 
нещо напълно различно1. Слава богу, на немски не е толкова лесно да се 
накара машинката да се захили, така че самият аз не съм го преживявал. 
Но странно-фантастичните моменти, в които Алекса редовно се обажда 
по средата на някой филм, защото се намира точно до телевизора, където 
току-що някой е казал думичка, която тя е разбрала като собственото си 
име, са ми добре познати, разбира се.

Ах, да, междувременно командата за смях е променена, така че вече 
не е лесно да бъде пусната в ход и на английски (за да се накара Алекса да 
се смее човек вече трябва директно да я попита „Алекса, ти можеш ли да 
се смееш?“, на което тя отговаря, „Разбира се, че мога да се смея, ха, ха, ха“. 
Току-що го проверих, функционира и на немски, и на английски).

Но аз, разбира се, ви разказвам всичко това не само защото се опитвам 
да ви накарам да се поусмихнете. Работата е там, че за мен този кратичък 
инцидент не е нищо по-малко от един вид поучение, че дори и преду-
преждение, ако щете. Предупреждение най-вече да не вземаме чак толко-
ва на сериозно самите себе си и да започваме да се отнасяме по-сериозно 
към интелигентността на машините, които ни заобикалят. Много скоро 
всички ние няма да бъдем в състояние да разбираме защо те вършат това 
или онова, и ще бъдем принудени или да го приемаме на доверие, или 
да се изолираме от технологическия напредък, което според мен едва ли 
може да бъде добра идея. Самият аз, бидейки средностатистичен човек, 
опитващ се да живее в крак с времето си, вече съм заобиколен от поне 
няколко подобни технологии, без които животът ми би бил значително 
по-труден. Алекса управлява почти целия ми дигитален арсенал от раз-
влечения и информация – като се започне с дневната сводка на новините 
(при която се чувствам като някой шеф на КГБ, ей Богу!), като се преми-
не през необятния океан от музика, информация и радиа, които мога да 

1 Тук само един кратък списък на английските думи, които звучат подобно на „смя се“ 
(лаф) и евентуално биха могли да бъдат разбрани погрешно от Алекса: baffe, blaff, braff, 
caffe, calf, chaff, draff, fraph, gaf, gaff, gaffe, graef, graefe, graeff, graf, graff, graph, haff, half, 
kaffe, laff, mb aff, naff, paff, pfaff, raf, raff, rhaphe, scaff, schaff, schlaf, schlaff, sclaff, shaff, skaff, 
spaff, staff, staph, straf, straff, taff, taffe, traff, wpafb, yaffe.
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избирам с, кажи-речи, едно покашляне, и се стигне до автоматизацията 
на дома, защото Алекса може да управлява немалка част от домашната 
ми техника. В момента тя само включва и изключва светлината когато ѝ 
кажа, но по принцип може да управлява и телевизора, прахосмукачката-
робот или дори електрическия чайник в кухнята – и това са само част от 
възможните употреби. Амазон, разбира се, подготвя много други, за които 
в момента най-вероятно просто не мога и да мисля.

Да, именно – машините идват! Срещу това не може, нито пък трябва 
да се прави нещо особено, колкото и да се страхуваме или идиотски въз-
хищаваме от неща, които в момента ни изглеждат далечни и нереални. 
Четем за самоходни коли, които „убиват хора“. Четем за тонколони, които 
ни се надсмиват. Четем за роботи от всякакви видове, които вече чукат 
на вратата. И това ни изправя пред определени необходимости, първата 
от които, повтарям, е да престанем да се възприемаме като господари и 
центрове на планетата или, ако щете, вселената. Идват други, създадени 
от нас, но с неизбежност по-интелигентни от нас същества, с които, ис-
каме или не, много скоро ще трябва да споделяме животите си. Господ да 
ни е на помощ, разбира се, но нека най-първо да затегнем потурки и се 
опитаме да се подготвим възможно най-добре за това неизбежно бъдеще. 
Лозето, както всички знаем, се нуждае от мотика, а не от молитва.

Берлин, 1 април 2018

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега 
в България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на при-
зраците“ (2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) 
и „Реквием за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като 
въплъщение на българското“ (2010). Детските му книги са преведени на 
няколко езика, между които и китайски. Живее в Берлин от 1990 г.
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Коментари (4)

• 01-04-2018|Златко
Честит първи април! 

• 08-04-2018|Martin Zaimov
Не споменаваш, а и много хора не се замислят за промяната предиз-

викана у хората и в теб самия. Промяна на паметта, на много от сетива-
та, на емоциите, на мисленето и способността за съждение, на проница-
телността, интуицията и на конструирането на смисъл. Много хора – в 
голяма степен самите програмисти и създатели на алгоритми – са вече 
наполовина изкуствени интелекти.

• 08-04-2018|Златко
Да, изключително важна тема, по която съм публикувал не един или 

два интересни текста – особено онези на Никълъс Кар, един от най-
решителните критици на последиците от технологизацията. Самият аз 
мисля, че вътре във всеки от нас живее по един Нед Луд, който нашепва 
постоянно колко страшно и опасно е бъдещето и колко много трябва да 
се страхуваме и предпазваме от машините и онова, което те могат да ни 
причинят. И, както винаги, намирам упование и надежда срещу подобни 
страхове в занимаването с история. От платоновия „Федър“ насам, стра-
хът пред технологиите и онова, което те ни „отнемат“ (в неговия слу-
чай – способността да запомняме гигантски количества текст, в резултат 
от навлизането на писмеността и постепенното изчезване на оралната 
култура, която е родила шедьоврите на Омир, примерно)… та, този страх 
е непрестанно с нас и той си има и добри, и лоши страни. Страхът, с дос-
та голяма сигурност, ни предпазва от разпалването на поредна светов-
на война, но заедно с това той блокира и способността ни за нормални 
съждения, кара ни да реагираме с инстинктивна неприязън към неща, с 
които, щом само – и ако – свикнем, се оказват незаменими помощници 
в ежедневието и работата ни. Самият аз откривам, че паметта ми отслаб-
ва видимо, откак ползвам джобни дигитални технологии, тъй като все-
ки факт, който ми е необходим, е буквално на едно щракване разстояние, 
вече просто не е нужно да запаметявам хиляди имена и факти, необходи-
ма ми е само някаква асоциация, която да пусна в Гугъл – и вече всичко е 
пред мен, готово за употреба и учене. И това е само един от примерите за 

http://www.librev.com/index.php/component/publisher/users/niuk-k
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двойното въздействие на технологиите – да, те отнемат много способно-
сти, без които преди това не сме можели да съществуваме – колцина от 
нас днес са способни на каквото и да е физическо усилие – за Бога, всич-
ки имаме коли и всевъзможна друга техника, която ни спестява нуждата 
от това! Но заедно с това те винаги дават много повече – и то най-вече под 
формата на неща, които преди и малко след навлизането им в животите 
ни, ние дори не сме били в състояние да си представим. И говорещата ма-
шинка вкъщи е само един мноооого рудментарен пример. Много скоро 
ВСИЧКО около нас ще може да мисли и реагира интелигентно на дейст-
вията ни, в различна степен, разбира се. И тежко на ония, които не мо-
гат да приемат или използват в практиката този простичък и неизбежен 
факт! Както винаги, те ще бъдат хората, които ще бъдат осъдени да се пре-
върнат в нещо като „хранителна почва“ за следващите поколения, тоест 
да изживеят животи, в които не се е случило кажи-речи нищо по-важно 
от това, че са успели да създадат поколение – едно поколение, което е вече 
по-добре подготвено за бъдещето, тъй като е израснало без страновете и 
предразсъдъците на родителите си.

Ако такова поколение се появи, разбира се. Защото човешките групи 
са удивително жилави в предразсъдъците си и повторението на социал-
ните догми, отново и отново, е един от най-тъжните и непреодолими фа-
кти на човешкото съществуване.

Ще завърша с една стара китайска поговорка, която – като повечето 
мъдри неща на тоя свят – си остава вечна истина:

„Ако искаш да получиш реколта след една година, посади 
жито. Ако я искаш след десет – посади дърво. Но ако искаш ре-
колта след сто години, опитвай се да променяш хората“.

• 08-04-2018|Martin Zaimov
Отговор на китайската поговорка по темата от забележителен япо-

нец: joi.pubpub.org/pub/resisting-reduction? m…47&mc_eid=e3b7d2c-
d1e

• 08-04-2018|Златко
Охо! Май че направих откритие  – не познавах изобщо този сайт, 

нито пък връзките, към които води. Олеле, пак ще трябва да пре-конден-
зирам времето…:):):)

https://joi.pubpub.org/pub/resisting-reduction?mc_cid=36a286f647&mc_eid=e3b7d2cd1e
https://joi.pubpub.org/pub/resisting-reduction?mc_cid=36a286f647&mc_eid=e3b7d2cd1e
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Юлия Кръстева и състоянието на дискурса…  
Автор(и): различни български интелектуалци, 

via Facebook

Dimitar Kambourov:
Emiliya Dvoryanova пише: „От всичко, което прочетох в първия том 

от досието на Юлия Кръстева, си извадих един извод: „човешко, твърде 
човешко“. Не мисля, че това е „сътрудничество“ в собствения смисъл на 
думата. Лъха единствено на желание за комфорт, колкото е възможно 
да я смятат за „наше момиче“, за да я посещават родителите ѝ, да не се 
води „невъзвращенка“ и ред други такива „удобни“ неща. Нищо повече 
и нищо по-малко. Топлохладно.

Ако не се беше „героизирала“ след 89-та, нямаше да заслужава ни-
какво внимание. Обичайно тривиално.

На такова прилича. На конформизъм и опортюнизъм. Странно из-
глежда, че се е съгласила да сътрудничи години, след като се е „спаси-
ла“ на Запад, вече омъжена за него в лицето на Ф. Солерс, установена в 
академията, в Париж и в света, докато кариерата и славата ѝ шеметно 
вървят нагоре. За какво ѝ е било въобще да се цапа с ченгета-доносници 
и с ченгета-недоносчета? Заради грижите за близките? За да разчита на 
връзки, за да им помага при нужда; особено след като е помогнала и на 
сестра си да се изнесе и така родителите ѝ са останали сами? Един ще 
определи това като „човешко, твърде човешко“, друг ще се сети за „ба-
налността на злото“, трети ще си припомни „Обикновен фашизъм“ на 
Михаил Ром и ще посочи приликите с обикновения комунизъм, от чи-
ито пелени през 70-те Юлия Кръстева сякаш все още се измъква. Връз-
карско момиче, което умее да се нагажда и да се урежда, маневрена, 
хлъзгава и убеглива лисана-глезана, която забравя за срещи и не спаз-
ва конспиративна дисциплина, хвали се с успехи, пътувания, почивки, 
ваканции. Говори с разработчиците, сякаш са нормални хора, работни-
ци на тихия фронт, с което сякаш ги легитимира, поставя им акцент на 
реалност, прави ги истински и достойни в собствените им очи. Не без 

https://www.facebook.com/dkambourov?hc_ref=ARRAczGuEerrxt5DlE4OyVBfexReL74smZvgrqBu6A_usAt4aBaKNRJZdOFnhblIZj4&fref=nf
https://www.facebook.com/emiliya.dvoryanova?fref=ufi
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интерес: предразполага ги, очарова ги и все иска нещо, без нищо да даде, 
оплакват се и доносници, и недоносчета. И през цялото време работи 
на сто места, преподава, пише, публикува, пътува, почива и произвежда 
продукция като халтава.

Това, което аз виждам в това досие, е добро възпитание и интелек-
туална честност. Кръстева е установена във Франция, но все още не е от-
крила своята Франция като еманация на цивилизацията. За нея сърев-
нованието и спорът между системите са все още съвсем реални и изхо-
дът от тях далеч не е предрешен. Тя е лявомислеща като всеки смислен 
човек и тогава, и днес. Ала съветският комунизъм е скапан, не по-малко 
сбъркан е и западният капитализъм. И двете системи са зле, тя не е на-
правила още своя избор и е в процес на търсене. Оттам и маоизмът, и 
залагането на китайската карта, без изглежда да е имала идея за мащаба 
на насилието и мракобесието на културната революция. Но отива в Ки-
тай и от малкото, което ѝ позволяват да види, разбира достатъчно. Тъй 
че си остава с психоаналитичният феминизъм, който в нейната версия 
е по-скоро джендър проект, склонен по-скоро да фаворизира женстве-
ността и майчинството пред жените и жената; проект, който тя свързва 
с един очарователен и вдъхновяващ възглед за литературата и изкуство-
то като алтернативен, носталгичен копнеж по едно винаги вече загубе-
но автентично общуване отпреди езика, закона и властта.

Някъде се възхищаваха, че е водила за носа ченгетата, че финтира-
ла блестящо. За мен изненадата идва от обратното: че всъщност не ги е 
разигравала, а че е спорила с тях, че е споделяла различни от техните 
възгледи, като при това нейните били в движение, в процес на развитие, 
промяна. В този респект към хора, които може би не са ѝ били на нивото, 
е налице и интелектуалната честност, и етическата позиция да присвои 
достойнство на своите опоненти в качеството им на човешки същества. 
Тази готовност за спор и отстояването на собствените позиции в него 
говори, че за нея тези ченгета не са били изгубени души и че са заслу-
жавали с тях да се говори като с равни, надарени с достойнство хора. 
Нещо повече: тя изглежда е предпочитала недоносчетата пред донася-
щите, които се оплакват, че била високомерна и била загубила връзка 
с и интерес към процесите в българската литература, която познавала 
по Литфронт, в който били увити компотите в колетите ѝ. Тъй че из-от 
обикновения комунизъм с характерния му опортюнизъм и конформи-
зъм изплува нещо друго – едно добро възпитание, чувство за приличие 
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и достойнство, автентичност и уважение към другия като човек, една 
цивилизованост с мисия и без компромиси. И ако някой се дразни от 
непрестанната воля да взема, без нищо да даде, дали всъщност не дава 
повече: дали по начина, по който е разговаряла със своите разработчи-
ци, тя не им е отваряла светове, за които те не са и сънували? И дали ДС 
шефове не са се досетили, че тя обръща играта: че тя е котката, а техните 
хора – мишките, и че ако някой някого разпитва, проучва, обръща и по-
тенциално преобразява, това е по-скоро тя тях, а не обратното.

Когато намери време за тях, разбира се, което явно е било рядко, по-
ради което, както хубаво забелязва М. Николчина, те се чувстват по-ско-
ро като излъгани любовници. Ами да, тя през цялото време настоявала 
за легализиране на контакта, те са се пънели да останат в нелегалност. 
Оттам и верността на усещането им на измамени.

Коментари
Magda Fres Yes, I am also moved and full of suspicion that the whole 

true story is hidden
Veryna Pertora Да се възхитя, казваш. Ми няма. Защото глезана-ли-

сана е и в писането си, поне аз така смятам.. Страх ме е от моралното 
блато, в което целокупно се накисваме. Понеже тя е тя, то нека я извадим 
пред скоби. Но ако направим така, как ще живеем с думите, които каза-
хме за предишните, и които бихме казали за следващите.

Diana Popova Отваряла светове на разработчиците – е, не, това на-
истина ми идва в повече:-)

Emiliya Dvoryanova светло, твърде светло.:) Моето „човешко“ е по-
правдоподобно. Но… интерпретации, какво да се прави.

Stanimir Panayotov В този анализ има ужасни, поразяващи неща. 
Грешни, душегубни.

Alexander Kiossev Ами кажи да чуем, не дрънкай така високомерно.
Stanimir Panayotov Писал съм вече. Не ме четеш, а ме гониш по 

чуждите стени. Каквото и да кажа подлежи на твоя велик аргумент „ня-
маш аргументи“. Ако имаше и най-малък интерес щеше да знаеш къде 
съм позициониран. Не играй заинтересуван когато целта ти е поредно-
то натриване на нос. А ако си искрен, чети.

Pavlina Iossifova Е, това вече е похвално слово. На мен целият ана-
лиз ми идва в много, много повече. Изкусен манипулатор видях аз в 
това досие. А манипулаторите винаги демонстрират добро възпитание. 

https://www.facebook.com/magda.fres?fref=ufi
https://www.facebook.com/veryna.pertora?fref=ufi
https://www.facebook.com/diana.popova.7902?fref=ufi
https://www.facebook.com/emiliya.dvoryanova?fref=ufi
https://www.facebook.com/solar.annihilator?fref=ufi
https://www.facebook.com/akiossev?fref=ufi
https://www.facebook.com/solar.annihilator?fref=ufi
https://www.facebook.com/pavlina.iossifova?fref=ufi
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Защо мълча тогава 30 години? Предполагам, пак от добро възпитание, 
чувство за приличие и достойнство? Съжалявам, моите понятия за до-
бро възпитание, чувство за приличие и достойнство, имат съвсем други 
измерения.

Diana Popova Да, гротескно взе да става…
Dimitar Kambourov Защо е мълчала и защо отрича е ясно: защото 

нищо не е донесла. Що се отнася до манипулативността, не я отричам. 
Но за мен по-интересно беше, че автентично спори и не се съгласява по 
политически теми с ченгета и доносници. И се държи с тях като с хора, 
каквито забравяме, че са. Отдайте излишъка светлина на случайността, 
че тук тази нощ идва Великден.

Diana Popova Не знам, на мен ми е абсурдно. Елейни слова по Ве-
ликден по повод доносничество за ДС… Все пак трябва да има някаква 
граница на приличие поне, ако не друго. То би удържало нещата в рам-
ките на здравия разум, смятам:-)

Julia Jordanova Ами да каже, че не е донасяла, а не че не е разработ-
вана от ДС.

Pavlina Iossifova Няма как да се съглася с това обяснение на мо-
ето ‚защо‘. Не и за човек с ума и интелигентността на Кръстева. Мен 
пък изобщо не ми е интересно, че спори на политически теми. Защото 
съм била в такава ситуация. Това не е спор, това е отбиване на номер 
и изплъзване. Здравият разум подсказва, че това е най-добрата защит-
на стратегия. Седяха двама и им се наложи да ме слушат „в захлас“ да 
им преразказвам докладите от цяла конференция и да ги убеждавам, че 
те не разбират как всичко е само историческо изследване. Чак започ-
наха да се правят на майтапчии, че ако знаели колко умен събеседник 
ще имат, щели да си водят записки. И ми беше кристално ясно, че ако 
веднага не разкажа поне на двама- трима колеги, някой ден ще ми се 
наложи да се оправдавам за един прост преразказ на доклади от меж-
дународна конференция. Толкоз по въпроса за мълчанието. А пък ако 
ще минаваме на Великденска тема, преди светлините на Възкресение-
то, има Тайна вечеря, има и деянието на Юда. Ако не самоубия Юдата в 
себе си, няма как да възкръсна.

Diana Popova Това ми напомня моят случай, Павлина. „Откъде 
имате тези сведения?“  – „От радиото“  – „По-точно?“  – и започвам да 
разказвам радиопредавания, и ме слушат с интерес, че и с разбиране, 
така да се каже:-) И по някое време: „Кои са ви приятелите?“. Не вървида 
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кажа, че нямам приятели. Светкавично съобразявам кои от приятелите 
ми са от най-влиятелни и високопоставени семейства, та е малко веро-
ятно да пострадат. Казвам двама – и първата ми работа после беше да ги 
предупредя, че съм ги казала на ДС, защото са ме обвинили в „държавна 
измяна“… Та ей тук ми се виждат много подходящи едни елейни слова 
за светлината, човеците и отварянето на световете по Великден:-)

Miglena Nikolchina Diana Popova ама вие всичките сте банда до-
носници, бе:) И аз съм разговаряла с шестаци, описала съм го в една от 
книгите си. И драга Julia Jordanova изобщо няма как да знаеш дали те 
разработват, или не, и какъв точно роман ще измислят, за да отчетат дей-
ност. Така че аз отдавна се самопроверих и след това поради различни 
мои функции съм многократно проверявана. Защо смятате, че Кръстева 
трябва да е знаела, че е разработвана? По цял ден чета роман след рома-
на по сюжета на Любомиров. Та Alexander Kiossev, ти никога ли не си 
разговарял със службите? Както сме си споделяли, зле говори за нас като 
дребни и безобидни риби това, че нямаме досиета.

Miglena Nikolchina Julia Jordanova не разбирам репликата.
Julia Jordanova Miglena Nikolchina (Репликата изтрих заради тех-

ническа грешка.) То какво ще излезе: че ДС наподобява литературна фа-
брика с писатели на щат. Аз такова разточителство в соц. Българийката 
трудно си представям. Или това е една свръхлитературна утопия с пода-
рено поле за писателска изява (от полуграмотни писачи)?! То си струва 
романовата адаптация на материала, наистина.

Diana Popova Miglena Nikolchina Едва ли човек, който е проверя-
ван от службите, не знае за това. И хич не ми се вярва съвсем пък да не 
знае с кого си общува:-) Аз сега пуснах заявление в Комисията по досие-
тата, за да видя какъв е моят „роман“ Вдъхнових се от филма на Божина 
Панайотова (впрочем ще го дават пак на 4 април в Дома на киното от 
20 часа). Та след месец ще видим какво ще излезе. Моята голяма „при-
вилегия“ беше, че снахата на Тодор Живков дойде в нашия курс, когато 
бяхме втора година в специалност „изкуствознание“ в Художествената 
академия. Само че аз не знаех това, когато година и половина по-рано 
майка ми се прибра много притеснена – приятелка в квартала ѝ казала, 
че „службите“ разпитвали за мен в детската ми градина. Нали е хубав-
ко – интересно какво ли са искали да научат за дете на 3-6 години:-) 
Сега ми е смешно, разбира се, но тогава хич не беше… А случката с дър-
жавната ми измяна беше през 1985. Тогава ме извикаха „за справка“ и 

https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&fref=ufi
https://www.facebook.com/diana.popova.7902?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/jordanova.julia?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/akiossev?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&fref=ufi
https://www.facebook.com/jordanova.julia?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/jordanova.julia?fref=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&hc_location=ufi
https://www.facebook.com/diana.popova.7902?fref=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&hc_location=ufi


634

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

ме предупредиха изрично да не казвам на никого, дори и на родителите 
си, къде отивам. Само че аз знаех за хора, които са викани „за справка“ 
и са изчезвали впоследствие. Затова казах и на родителите, и на прия-
тели по телефона, въобще на всички, за които се сетих и които срещнах 
по пътя към Първо районно, къде отивам – за да ме потърсят евентуал-
но. Държавната ми измяна се състоеше в това, че много съм говорела за 
т.нар. възродителен процес през 1984-85 – по-точно съм се възмущава-
ла от него. Защото по случайност бях в района на Шумен, Търговище и 
Разград, когато тази гадост се случваше. Мислех, че някой от там ме е 
издал на службите, но се оказа художник от София – държали са го със 
семейството му в Кърджали, където беше още по-страшно. Та ето такива 
работи със соца, ДС, привилегиите и рибите…:-)

Miglena Nikolchina Diana Popova какво трябва да докаже вашият 
разказ?

Diana Popova Нищо не трябва да доказва – разказът разказва:-) Но 
смятам, че ето тези разкази трябва да излязат, колкото и да са неприят-
ни, за да излезе и картината на онова време.

Diana Popova Впрочем да добавя – приятелка писа във Фейсбук, че 
заявленията в Комисията по досиетата били две: едно за принадлеж-
ност към ДС и друго – дали си разработван от ДС. Аз не знам кое от двете 
съм подала, но като излезе резултатът, ще подам и другото заявление. И 
понеже покрай случая с Юлия Кръстева пак се надигат гласове за закри-
ване на Комисията по досиетата, бързам да го направя овреме – за да не 
остана в неведение за моя „роман“ по времето на соца:-)

Julia Jordanova Diana Popova Не бива да се закрива Комисията по 
досиетата. Това ще е пълен крах на опита ни да се разграничим от онази 
епоха. Така ще забавим Прехода с поне още половин век, до следващата 
смяна на поколенията.

Diana Popova Разбира се, че не бива. Само че постоянно има натиск 
да я закриват – и той периодично се засилва. Току-що споделих статус 
на Стефан Тафров по този въпрос. Комисията работи в рамките на за-
кона. Друг е въпросът какво ѝ позволява и какво не този закон. Снощи 
бегло проверих – през 2015 е поставен въпросът за оповестяването по 

„картончета“. И Висшият съдебен съвет блокира работата на Комисията, 
отказвайки да се произнесе по този въпрос. Година по-рано и омбудсма-
нът Константин Пенчев е отправил искане към ВСС да се произнесе по 

„картончетата“ – и тогава ВСС е отказал да се произнесе. А през 2015 е 
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поредният опит да бъде закрита Комисията по досиетата. Сега натискът 
набира скорост, като гледам… Гадна работа. И без това последствия от 
оповестяването няма – освен „морални“, а и особен морал в осветените 
досега не се забелязваше (с няколко изключения)…

Dimitar Kambourov Просто изхождаме от анахронични очевидно-
сти. За вас изглежда очевидно, че през 60-те и 70-те социализмът е уни-
версално възприеман като престъпен строй без бъдеще. Но изглежда за 
марксистката Кръстева по това време не е дотам ясно, че извратеният 
комунизъм на социализма е обречен и неспасяем, нито за нея е оче-
видно универсалното предимство на капитализма като система. Оттам 
и маоизма, и възприемането на представителите на България като на 
хора, с които може да се спори. А и има още един момент на почтеност: 
тя е пратена във Франция с благословията на службите и има съзнание 
за дълг към тях. Може да ви се струва, че това е чудовищно, да се чувст-
ваш задължен към службите, но може би просто ни липсва въображе-
ние, а и не сме чели достатъчно как са се преживявали част от хората от 
елита по онези времена. Покрай казуса Георги Марков ми се случи да се 
докосна до такъв тип алтернативни нагласи.

Emiliya Dvoryanova била е „идеалистка“? Не ми се вижда глупава.:)
Emiliya Dvoryanova С баща свещеник, който все пак е преживял 

някаква форма на репресия?
Dimitar Kambourov не разбирам какво пречи баща ѝ на идеали-

зма ѝ. За пръв път чувам, че вярващият в Бог и в Комунизма нямат нищо 
общо. Знаеш, че е била и марксистка, и маоистка. Или и това не е била?

Emiliya Dvoryanova За мене това говори само за способността на 
разсъдъка да подрежда пъзела на живота ни съобразно интерес. У някои 
хора тази способност е особено силна. Колкото до вярата в Бога, тя е в 
пряко противоречие с вярата в Комунизма.

Stanimir Panayotov Emiliya Dvoryanova има цяла католическа ли-
ния на комунисти свещеници и религиозни философи и във Франция, 
и в Италия, и в Латинска Америка. И те ли са в противоречие с бога…

Emiliya Dvoryanova Dimitar Kambourov Искам да кажа, че не е от 
семейство на партизани. Ако беше, можеше да повярвам, че е била „убе-
дена“.

Emiliya Dvoryanova Stanimir Panayotov Тази „линия“ не ми е из-
вестна, но ако я има, да, в противоречие е.
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Stanimir Panayotov Жалко. Така излиза, че до бог достъп имат само 
правоверните, според вас, политически… не звучи особено християнски.

Emiliya Dvoryanova Stanimir Panayotov Говоря за идеологията. От 
Маркс през Троцки, Ленин, Маркузе и т.н. А хората могат да си живеят 
чудесно с „манджи с грозде“ в главите.

Neda Nesheva Всичките ѝ разкази за нейното минало в България са 
затова колко гаден е бил комунизмът, как тормозили баща ѝ като била 
малка и т.н. Дори имаше нещо, че не можела да учи френски или на него 
не му разрешавали нещо, не си спомням точно. Но всички са за едно ди-
сидентско детство. Никаква вяра в комунизма, точно обратното.

Stanimir Panayotov Emiliya Dvoryanova и все пак не става ясно. 
Ако съм марксист, мога ли да вярвам в християнския бог. Това е въпро-
сът. Както и ако съм доносник, мога ли да съм християнин. И така ната-
тък. Да не говорим ако съм доносник, марксист и християнин едновре-
менно. Темата тук е друга, но повдигате въпрос който лично смятах, че 
познавате добре.

Dimitar Kambourov Neda Nesheva Всичко това са късни разкази и 
книги. Тя говори за селянията на българското и обяснява комунистиче-
ското през тази измислена робска вертикалност per filium още в текста 
си от мисля 1987 Българийо, страдание мое. Всъщност цялото това за-
късняло хипертрофирано отвращение от българското като селско и ко-
мунистическо ще да идва като някакво нейно отрезвяване и скъсване, 
но от досието друго личи. Все пак съм съгласен, че има проблем в това 
хипертрофирано закъсняло отвращение.

Dimitar Kambourov Във всеки случай не съм сигурен, че консерва-
тивната Кръстева, славеща френското като висше по силата на цивили-
зационна очевидност ми е по-симпатична от заблудената марксистка-
маоистка Кръстева.

Neda Nesheva Не мисля, че е била заблудена, знаела много добре 
какво представляват службите, какво да иска от тях, както и че не е ред-
но да донася. Говорила е така точно защото е нямала избор, другият ва-
риант е бил да донася. Така че в липсата на доноси прозира липсата на 
илюзиия. Марксистка-Маоистка, която има прислужница и живее като 
бурожоазка, докато прави интриги с ДС и кариера върху модния марк-
сизъм, защото по това време друга кариера академична не е имало така 
или иначе. Моят поглед върху това, което пише е именно, че следва ака-
демичните моди, най-вероятно от кариеризъм.
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Dimitar Kambourov Мислех да сложа кавички на „заблудена“, но 
реших, че те няма да отменят двусмислицата. Липсата на доноси може 
да е ефект и на приличието. А липсата на илюзии не се връзва с насто-
яването ѝ да спори с ченгетата и да не се съгласява. Да кажеш, че предпо-
читаш Пекин и Мао пред Москва и Брежнев не е невинна работа. А що 
се отнася до шампанско-марксизма – такава е и никак не е единствена. 
Но ако сте чели и малко от Кръстева, щяхте да забележите колко утаен 
е марксизмът, на повърхността други дискурси текат в повече или по-
малко сложни отношения с марксизма. Ако не беше свърх-амбициозна, 
нямаше да стане това, което е. Вие го наричате кариеризъм, аз – себеосъ-
ществяване на призванието. Кръстева не си е заровила таланта, не си е 
сложила този грях.

Neda Nesheva Dimitar Kambourov Чели сме Кръстева, спокойно. И 
дипломна работа на нея сме писалии, вкл за критиката ѝ на марксизма. 
Визирах вашите определения за нея. Актуализацията на способностите 
не се случва като следваш моди, заради кариера защото това е външна 
детерминираност.

Iskra Bankova Dimitar Kambourov …не си е заровила таланта…
Имала е /с цената на доста премислени хватки/ възможност за това, 

за разлика от стотици други българи.
Iskra Bankova Митко, твоята пледоария към Юлия Кръстева ми на-

помня епизод от Йовковата Албена, грешна беше тази жена, но беше…
умна!:-)

Dimitar Atanassov Dimitar Kambourov, тази интерпретация щеше 
да бъде правдоподобна, ако бяхте спрял до изречението „Не без инте-
рес: предразполага ги, очарова ги и все иска нещо, без нищо да даде, оп-
лакват се и доносници, и недоносчета.“.

Маоизмът на Кръстева се превърна в особен акцент, без реално това 
нейно убеждение да има кой знае каква роля, освен в рамките на някол-
ко години от живота ѝ и като част от стратегията за добро пласиране в 
интелектуалните среди във Франция. Достатъчно е да проследите деба-
тите във френската компартия, за да видите ловите ѝ маневри: застава 
на онази позиция, която минава за „интелигентска“, без да е катастро-
фално или лудешки малцинствена. Заема становището, което би ѝ при-
дало идейна уникалност – стока, която тя осребрява по един безкомпро-
мисен начин.

https://www.facebook.com/dkambourov?fref=ufi
https://www.facebook.com/nada.nesheva?fref=ufi
https://www.facebook.com/dkambourov?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/iskra.bankova.1?fref=ufi
https://www.facebook.com/dkambourov?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/iskra.bankova.1?fref=ufi
https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?fref=ufi
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„Човешко“ в разказването за луксозните ѝ почивки, простете, няма. 
Няма човешка мяра в това да заявиш, че си ляв, но живееш като „дребна 
буржоазия“ – това е връх на лицемерието и доказателство за конюнк-
турно лявата ѝ позиция.

Същото важи и за твърдяната от Вас преданост към тайните служ-
би – явно четем различни текстове, защото от всичко, което тя прави в 
общуването си с разузнавачите личат две линии на поведение, сливащи 
се в един принцип: едно – умилкване-подмазване с тон на френска въз-
питаност, когато трябва да получи нещо (например – посещението на 
родителите след раждането на сина ѝ); и две – арогантно размотаване 
и разтакаване на кифличка-лигличка, на която хич не ѝ пука, която на 
срещите си с ченгетата разправя най-вече за охолния си живот. Такъв, 
какъвто те дори не могат да мечтаят.

От цялото досие лъха почти мъртвешка хлад. Дори в писмата до ро-
дителите си Кръстева не споделя детайли за семейния си живот, за емо-
циите си, за светотайнственото от живота си. Нито веднъж не заявява, 
че е щастлива. И не ми пробутвайте версията, че ДС чете текстовете, по-
ради което тя пише, че този път е искала писмото ѝ да бъде „приятно и 
топло“, но то се е получило като всеки път „хладно и учено“. Нищо то-
пло няма дори в отношението към родителите ѝ – в кореспонденцията 
има данни само за конференции, симпозиуми, лекции, статии, книги, 
коректури, научни списания, университети, кариера. Пребройте споме-
наванията на съпруга ѝ. Опитайте се да видите на колко места присъст-
ва синът им. Почти николко, м?

Не, не е, защото филтърът на ДС не спи. Нищо не пречи да сподели 
дали е щастлива, как ѝ се отразява френската кухня, дали французите са 
така галантни, както гласи митът, какъв е вкусът на живота в Париж, но 
вън от лекции-книги-научни списания-всепроникваща кариеристич-
на тяга.

Обезпокоително е, че в отбрана на Ю. Кръстева застанаха все хора, 
които ѝ дължат услуги. Феновете ѝ, дълготрайно абонирани за тексто-
вете, които тя произвежда, чиито цитати сториха тях в България много 
фешън и особено интелигентни, донесоха им доцентури, професури и 
уютни позиции на картата на българския академичен живот (а и в чуж-
бина), решиха да ѝ върнат услугата, показвайки преданост, характерна 
за фенството.
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Не, дами и господа, това не е доказателство за умност, нито за сръчна 
реторика. Всеки може да прочете, документите са публикувани. По този 
начин отново разбираме, че в полето на академията у нас е доминирано 
не от действителни дебати и обмен на смисли, не от развитие и раз-
гръщане на различни проекти, на разнообразни картини на света, а от 

„нашите хора“ и „вашите хора“, от различни приятелски кръгове, които 
се поддържат на принципа на Радевски от „Към Пяртията“, от „Аз – на 
теб, ти – на мен.“. Рефлексът издава ужасяващи зависимости и непрео-
долима провинциалност на научния живот и изобщо – на шансовете за 
смислена дискусия у нас.

Изречението за лявото като безалтернативно за мислещите хора 
няма да коментирам. Приемам го като усилие да бъде проявено чувство 
за хумор в един текст, претендиращ инак за сериозност от висока проба, 
осъществен нескопосано, направо дървено.

Dimitar Kambourov Dimitar Atanassov Че то, г-н Атанасов, со-
цчовекът ỳмреше да се преживее и представи като дребен буржоа. Да 
не окайваме ченгетата, че не са можели да си позволят почивките на 
Кръстева, не знаем какво са можели, или не. Аз вече бях писал нещо за 
западния академичен шампанско-марксизъм. Опитите за идентифика-
ция с Културната революция ще да са някакъв изкупителен напън сре-
щу този осъзнат конфликт между теория и практика. Но Вашата пре-
тенция за повече топлота и липса на романова плътност в репликите 
на един от героите на досието е трогателна. Не сме тук на другарски 
съд, за да отсъдим дали другарката Кръстева е топла, човечна, отзивчива 
натура. Напомняте ми прокурора от „Чужденеца“, който иска смъртна 
присъда за Мьорсо, защото е правил любов в деня на погребението на 
майка си. Кръстева се е държала с ченгета и доносници като с потен-
циално достойни хора, по който начин ги е поставяла в неприсъща им 
и вероятно мъчителна роля. Намирам това за проницателно, възпитано 
и възпитаващо поведение. Както казваше Шоу май, жената става дама 
като се държиш с нея като с дама. Не дължа на Кръстева услуги. Не я по-
знавам и за мен е точно толкова налична, колкото и за всеки друг – като 
текстове. Всеки е еднакво свободен да се позовава и да цитира. Опитвам 
се да разбирам, както и вие, кой колкото може и с наличните ресурси. 
Вашето търсене на зависимости и фенства като обяснителна матрица 
може пък да казва нещо повече за Вас, отколкото за мен и останалите 

„бранници“, ако се позова на А. Кьосев.

https://www.facebook.com/dkambourov?fref=ufi
https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?hc_location=ufi
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Dimitar Atanassov Dimitar Kambourov, никой не търси „романова 
плътност“, не говоря изобщо за литература, дори го отбелязах изрично – 
не ми пука каква картина можем да подредим чрез едно или друго ли-
тературознание.

Писмата би следвало да наподобяват комуникацията очи в очи. Ко-
гато пишем на важни хора, обикновено ги преживяваме така, сякаш са 
до нас, сякаш приказваме непосредствено, представяме си техните въ-
проси, отговори, коментари. Комуникация, която прилича на тази с из-
губен за нас човек – търсим го, желаем да се материализира пред нас, но 
няма, та затова затваряме очи и си го въ-образяваме-доставяме в опит 
да си самопричиним емоционалната му плът. Човешко е. А какви пси-
хологически механизми стоят зад това – в момента хич не ме интересу-
ва. Да, въпросът е съществен, но не и в тази ситуация. Подострянето на 
рационалното острие има смисъл, докато не се наложи да го ползваме. Е, 
тук сме в употребителна фаза, ето защо научната задълбоченост остава 
да води ръката, държаща инструмента, във фонов режим. Всяко цитатно 
перчене изкривява разреза и причинява щети.

Не, Кръстева не се е държала достойно с ченгетата. Не, че им го е дъл-
жала, разбира се, но няма защо да го твърдим. Напомням сюжета с ид-
ването на родителите ѝ заедно в Париж, за да видят внука си. Първото 
споменаване на заплахата със статия в „Монд“ на съпруга ѝ буквално 
сгърчва агента, който обещава всичко с цел удържане на нормалното 
общуване с нея. Вторият опит за шантаж е посрещнат професионално 
от стоящия срещу нея агент, който направо ѝ заявява, че думите ѝ са 
форма на изнудване и поставят под въпрос автонаратива за българкска-
та патриотка, прославяща родината (че даже Родината) зад граница и 
в сърцето на капиталистическия Запад. Обърнете внимание на внезап-
ния обрат: за миг Кръстева сменя модуса и пояснява как Филип еднаж-
ка се бил ядосал, пък в пристъп на гянв го бил рекъл, нямал инак реални 
намерения, прочее и тя не би му позволила, ама ей тъй на – честна била 
с ДС и заради това изтресла дори такваз една историйца.

Фенската маса зад Юлия Кръстева регира болезнено и това трудно 
може да се оспори, без деятелят му да олекне. Кой я познава лично и 
кой – не: не на това настоявам, а на доживотните абонаменти за тексто-
вете ѝ, които изкараха някои в доценти и професори, без това да означа-
ва, че инак са глупаци, даже напротив. Заявявам ясно, че зависимостите 
в българската научна среда са ужасяващи – независимо дали патрони-

https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?fref=ufi
https://www.facebook.com/dkambourov?hc_location=ufi
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те и клиентите са българи, живеещи в България, лични познати или не. 
Имам бол колеги, които профитират върху автори, без да са зървали ли-
цата им дори за миг.

Ако приписвате на мен фенски пристрастия  – дайте с примери. 
Служа си тъкмо с такива, провиждайки в кръговата отбрана на Кръстева 
тъкмо такива отношения, доколкото е организирана и огласена именно 
от феминистки-психоаналитички, на които тя продължава да служи за 
интелектуална храна. При положение, че нямате доказателства, прес-
танете да правите внушения. Опитите за манипулация ще минат пред 
глупаците. Ако желаете да бъдете повелител на българската академична 
идололатрия, давайте, това е пътят.

Dimitar Kambourov
HAMLET Lifts up the arras and discovers
POLONIUS: Thou wretched, rash, intruding fool, farewell!
I took thee for thy better: take thy fortune;
Thou find‘st to be too busy is some danger.
Иван Сухи събуждаш моралните ченгета у нашите стожери на ети-

ката и праведността. Освен това е и хубава жена, бих добавил…
Miglena Nikolchina Неустоима. Тази Сабина е продукт на мокрите 

сънища на ченгетата.
Мария Гарева Умело, прекалено сръчно скалъпено похвално слово 

за агента на ДС Сабина. Излиза, че и за най-ужасното е възможно да се 
намерят елейни слова.

Alexander Kiossev Фактите могат да се установят със сигурност. 
Обаче тълкуването на мотивите на хората, които произвеждат фактите, 
завинаги остава хипотетично  – тук хипотезите са осъдени да се про-
тягат от вероятното към все по-малко вероятното – в зависимост кой 
къде иска да спре със своята реконструкция (може да има засичания и 
косвени доказателства, вярно, но никога сигурно знание за „автентич-
ния мотив“, дори в случаи на лично признание. Ето защо тълкувани-
ята-хипотези разкриват повече мотивите на тълкуващия, по-малко и 
по-несигурно – на тълкувания. Имаме сбор от факти с неясни мотиви 
зад тях – и множество от противоречащи си тълкуватели,, добронаме-
рени и злонамерени, най-общо казано. Всеки сам си избира къде стои. 
Едно ми се струва несъмнено, има почти статута на факт – през 70-те 
години няма човек в България и по света който да смята контактите със 
службите за нещо „нормално“, „всекидневно“, „в реда на нещата“. Кой-

https://www.facebook.com/dkambourov?fref=ufi
https://www.facebook.com/Suhiva?fref=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&fref=ufi
https://www.facebook.com/maria.gareva.9?fref=ufi
https://www.facebook.com/akiossev?fref=ufi
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то е поемал риска да контактува с тях поради някакви свои мотиви, за 
мен без съмнение е бил наясно какви рискове поема. Друг е въпросът, 
че много хора имат таланта успешно да крият ясното от самите себе си, 
когато то не им е удобно. За мен Кръстева си остава изключителен учен, 
не толкова добър писател и съмнителен човек. И единственият проблем 
за научните трудове тук е, че във всяко хуманитарно писание човекът 
е винаги изначално въвлечен, той е залогът. Моят проблем, по конкрет-
но, е че в книгата си за Хана Арендт Кръстева пише, че достойният деец 
извършва благоразумно действие заради полиса и пред очите на поли-
са – такова действие, което позволява оцялостяващ живота разказ. Ами 
това трябва да се приложи към самата нея – благоразумно ли са дейст-
вията ѝ? в услуга на полиса ли са? Кой полис, кое именно общество? 
Пред очите на това общество ли са? Или са тайни, непрозрачни, пълни 
с неясни мотиви? Позволява ли цялото поведение на дееца мечтания 
оцялостяващ разказ накрая, онова което пълни живота с политически 
смисъл? Моите отговори на тези въпроси по отношение на Кръстева са 
за съжаление отрицателни. Което не значи, че няма да продължавам да 
се уча от нейните писания – просто ще ги чета, помнейки, колко е лес-
но да изпуснеш залога на това което пишеш, дори когато то е велико. За 
разлика от Miglena Nikolchina и Albena Stambolova, които са нейни 
ученички и са имали личен контакт с нея и знаят за нея тънки, лични 
неща, аз гледам на нея по този единствен начин – като публично лице 
и учен. А тълкуването на Джими ми се вижда твърде добронамерено, за 
разлика от други, които бих нарекъл лесно злонамерени, морално дър-
варски, фашизиодни в своя ригоризъм – а и автохвалебствени, защото 
предпоставят собствената си привилегированата морална позиция на 
говорещия. Каквато той няма. Филмът на Bojina Panayotova„Червено, 
твърде червено“ прекрасно илюстрира това – който тръгне по пътя на 
изследването на такива трудни истини, рискува много, рискува сам да 
загуби координатите си, да заприлича на тези, които разследва – каз-
вайки една истина, да загърби и огруби безброй други. Достойнството 
на този филм е, че показва търсенето на истината не като привилегия, а 
като ужасен процес, пронизан от тревога и риск опасност от пропадане.

Miglena Nikolchina Alexander Kiossev хората се вдъхновиха, ро-
ман след романа. Лошо няма, но само фактите са важни и в тях няма 
нищо, което да потвърждава, че Кръстева е знаела, че е Сабина.

https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&hc_location=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=100004106986686&hc_location=ufi
https://www.facebook.com/bo.jina.9?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&fref=ufi
https://www.facebook.com/akiossev?hc_location=ufi
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Dimitar Atanassov Драги Сашо, бих казал тъкмо това, което ти си 
споделил: Юлия Кръстева остава за мен влиятелен учен, не особено мо-
щен писател, твърде съмнителен човек. Радвам се, че не съм имал шанса 
да ѝ задлъжнея  – днес това ме прави свободен да изразя тъкмо скеп-
тичната си нагласа и да подкрепя първата част от написаното от Джи-
ми: хлъзгава, убеглива лисана-глезана. Добавям: меркантилна до край-
на степен, вгледана почти патологично в своята продаваемост. Пак ще 
отбележа, че в писмата ѝ до близките човешка емоция липсва, в общу-
ването ѝ със службите ясно се откроява цинично-надутата поза, която 
отбелязва и самата ѝ сестра. На твърдението на Джими за колебания-
та ѝ относно заемането на страна в дебата „капитализъм срещу социа-
лизъм“ ще противопоставя заявление на самата Кръстева: според нея 
няма смисъл да се връща в България, защото няма какво да си каже със 
софийските си приятели. Вън от циничния начин, по който мисли при-
ятелите си: не, тя не изглежда да е изпитвала съмнение в правилността 
на идеологическия избор. Нито веднъж не се връща до България, за да 
опресни картината на социализма, с който – видите ли – не могла да 
скъса току-тъй. Отново подчертавам собствената ѝ заявка, че във Фран-
ция тя живее живот на „дребна буржоазия“. Не, не е интерпретация. Убе-
ден съм, че след подобна заявка букетът пада на цимента. Тук идва и ма-
озимът ѝ – френска фешън настройка на интелектуалното ляво, която 
я вписва в средата, към която тя силно се стреми, оставяйки я все пак в 
малцинство спрямо доминиращите нагласи във ФКП по това време. Об-
стоятелство, което отново прави всичкото, което произвежда, прекрасно 
продаваемо.

Прочее, виждам два проблема. Единият – елейното славословие на 
учениците и ученичките на Кръстева, които имат позициите си като 
следствие от перманентен абонамент за нейните трудове, тези, сен-
тенции, връзки из академичните среди. Миглена Николчина и Джими 
произведоха текстове, от които дори на академична дребност като моя 
милост биха причинили чувство на срам. Няма да скрия: съчувствам 
им. За тях е почти невъзможно да признаят, че Юлия Кръстева, само-
назначила се за морален авторитет, та чак и застанала срещу репресив-
ната машинария на комунизма, представлява проблематична фигура. 
Все едно да заявиш на майка си, че не е най-вярната съпруга на света, 
казано с по-умерен речник.

https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?fref=ufi
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Вторият проблем е именно назиданието на дървените, злобничкото 
потриване на ръце от страна на инак тоталитарни креатури, които не 
пропуснаха да се самопровъзгласят за пророци със задна дата. Винаги 
били имали съмнения в морала на Кръстева, никога не я били цити-
рали. Да, но от позоваванията в работите на тези хора авторката не би 
спечелила нищо. Моята цитатност не е свидетелство за смисленост на 
цитираните източници, защото „Аз“ не е в състояние да сътвори норма. 
Пример за такова деструктивно злорадство е позицията на Димка Ги-
чева-Гочева, известна от повече от десетилетие като провален философ – 
преценка на неин колега, която самата тя направи публична в опит да 
се самомартиризира. Крайно неуспешно!

Miglena Nikolchina Dimitar Atanassov всички са знаели, че корес-
понденцията им се чете. Тези писма са съобщавали на близките ѝ „жива 
съм“.

Dimitar Atanassov Miglena Nikolchina, а пречи ли да каже, наред с 
„жива съм“, и „щастлива съм“? Има ли препятствие пред споделянето на 
собственото ѝ усещане за съпруга ѝ – дали е грижовен, внимателен ли 
е към нея, уважава ли я? Нямаше ли начин да сподели в сюжета за по-
сещението им с цел да видят внука си, че детето е здраво, хубаво, расте, 
буди ги нощем, радва ги? Къде, прочее, е емоцията? – Имам предвид из-
вън умилкване-подмазването към службите, когато търси нещо от тях; 
и арогантната ѝ насмешка, когато няма какво да иска.

Не изкарвайте Юлия Кръстева дисидент, тя не е такава. ДС не е тор-
мозила – нея и/или близките ѝ. Няма данни за това, а ако с днешна дата 
бъде изфабрикуван такъв наратив, той би потвърдил неавтентичността 
на сегашната ѝ реакция. Нека не пропускаме факта, че тя никога не е 
имала статут на невъзвръщенец. Тя не е Георги Марков – живее до днес 
в Париж, косъм не е паднал от главата ѝ. Службите по-скоро я ухажват 
и търпят арогнтността ѝ, за да я ползват, ако това е възможно – както 
пише в досието ѝ.

Кръстева заминава с официално огласена стипендия. Пребивава там 
без натиск да се връща. На въпроса дали възнамерява да посещава роди-
тели и приятели, тя отговаря отрицателно и с довода, че няма какво да 
си каже с онези, с които е била близка в София. Това по-скоро се сглобява 
с перманентния ѝ отказ да говори български, с високомерното ѝ като 
цяло отношение към българското, което – пардон – наподобява разказа 
от „Пази Боже сляпо да прогледа“. Юлия Кръстева е далеч по-близка до 

https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&fref=ufi
https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?fref=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&hc_location=ufi
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образа на успешно интегрирания в града бивш селянин. Напомням, че 
през 90-те за някои български музиканти беше достатъчно да поживе-
ят половин година на някой круизен кораб в Норвегия, за да се върнат 
тук с български език със силен английски акцент и много чуждици в 
речника си. Факт е, че във Франция тя говори и пише други неща – вж. 
писаният ѝ за родния език през фигурата на травмата. Да, там това се 
продава добре.

От цялото досие лъха – както вече казах – мъртвешка хлад. Пиша го 
и настръхвам.

Miglena Nikolchina Dimitar Atanassov още един роман добавихте 
към веч доста насъбралите се. Всички си развихриха въображението и 
белетристичните таланти. Това, разбира се, е съдбата на големите – вър-
ху тях всеки проектира фантазиите си.

Dimitar Atanassov Miglena Nikolchina, някои проектираха карие-
рите си върху въпросните големи, та днес се чувстват силно задлъжнели. 
Подобна дан ни прави неавтономни. Да, Вас имам предвид. Бяхте без-
компромисна, когато ченге се оказа Владо Трендафилов, защото изглеж-
да, че не се мислите за негова длъжница, той не е бил за Вас ракета-носи-
тел и пример в толкоз много отношения. Самостойността на преценката 
Ви тогава беше произведена от липсата на лична зависимост с обекта. 
Нека да напомня, че да двата компекта стандарти по един и същи слу-
чай е адски мърлява работа. Учили са ме, че принципите са такива, ка-
квито са, независимо кой началник можем да разгневим с мнението си.

Няма белетристика, аз съм слаб в литературното поле. Историк съм, 
представител на несравнимо по-малките по разум братя  – без капка 
сарказъм. Затова се опирам на заявления, направени от самата Кръстева, 
спазвайки интенционалната им рамка. В литературознанието изненад-
ващите интерпретации са разкошно средство за събуждане и обогатя-
ване на ума, но животът не е литературознание. В случая говори самият 
герой и ние нямаме право да нарушаваме неговите собствени конвен-
ции, настоявайки как небето не е синьо.

Miglena Nikolchina Нищо не съм казала по повод на Владо Тренда-
филов. Нищо не съм казала по повод на Богдан Богданов до бележката по 
повод смъртта му в Култура. Ето че и за мене съчинявате романи.

Dimitar Atanassov Miglena Nikolchina, 28 март, 10:27 часа: „Бях 
прекалено сурова с Богдан.“. Не е ли Ваша реплика?

https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&fref=ufi
https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?fref=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&hc_location=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&fref=ufi
https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?fref=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&hc_location=ufi
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Miglena Nikolchina Dimitar Atanassov Не внимавате в написаното. 
Тази ми реплика е СЛЕД бележката ми по повод смъртта му.

Iskra Angelova Извинете, че се намесвам в този разговор. Правя го 
само за да защитя, доколкото е възможно, авторитета и достойнството 
на най-голямата ни интелектуалка, позната по цял свят с идеите и тру-
довете си (все така непреведени на български). Аз направих първия до-
кументален български портрет на Кръстева „Кой се страхува от Юлия 
Кръстева?“, (никой не искаше да има такъв, честно казано, с изключение 
на самата Миглена Николчина), а наскоро (на 21 март) го представих на 
един фестивал за документално кино в Париж пред и заедно с Кръстева… 
Днес вече знам кой, но това не ме успокоява или радва – всички са били 
следени и подслушвани, никой не е пощаден. Кръстева не е доносниче-
ла и не е вършела мерзости, а – хипотетично- е цитирала заглавия от 
вестници – така както вие сте го правели на изпитите по марксизъм, не 
защото сте били конформисти, а защото тогава много се лъжеше, за да се 
оцелее. Не мога да схвана на какво се опират критиките и злорадствата, 
освен на завист – радвам се, че интелигентните ми приятели вече пре-
осмислиха отношението си по този случай и го разбират и разглеждат 
в неговата конкретност. А едно недоумявам – защо считаме, че всичко 
преразказано или изложено от таен агент „интервюирал“ Кръстева е 100 
% истина? Ами ако той е имал задача, не е успявал да я изпълни, с кое-
то е рискувал собственото си добруване и си е поизмислял тия срещи? 
Какво ако – както твърди тя – такива срещи изобщо не е имало??? Тогава 
какво? Miglena Nikolchina пише, че същата година е бил убит Цветан 
Стоянов…

Miglena Nikolchina Няма как да твърдя, тъй като е недоказуемо. Каз-
вам, че смъртта му е странна, че близките му я намират още по-странна. 
И Iskra Angelovaти също си се впуснала в разкази и фантазии – в това 
досие нищо не е написано или подписано от Кръстева, така че дори не 
можем да кажем както ти правиш, че е цитирала заглавия от вестници.

Iskra Angelova Miglena Nikolchina така е, ще поправя
Dimitar Atanassov Miglena Nikolchina, особено сложен е замисъ-

лът Цветан Стоянов да бъде убит, наподобявайки случайност, лекарска 
грешка или друго, вместо да го боднат с някой чадър (метафора). Или да 
му сипят нещичко в питието, а съдебният лекар да напише, че е било 
инфаркт, инсулт, какво ли не. Няма кой да знае, че Стоянов тъкмо тогава 
ще получи възпаление на апендикса и ще се наложи да бъде опериран. 

https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&fref=ufi
https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/iskra.angelova?fref=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&hc_location=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&fref=ufi
https://www.facebook.com/iskra.angelova?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/iskra.angelova?fref=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=1352508847&hc_location=ufi
https://www.facebook.com/dimitar.atanassov?fref=ufi
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При онова равнище на комуникациите подобна инсценировка изисква 
време, за което той просто би си отишъл, бидейки в кризисно състояние 
на тялото.

Да, недоказуемо е. Близките на всеки, станал жертва на такава не-
лепица, се съмняват. Имат това право, това е емоционална реакция. А 
може би и не само, но повече от това не можем да докажем.

Не на последно място  – Стоянов е бил ченге от много висок ранг, 
както стана ясно и от книгата на Инна Пелева. ДС няма интерес да из-
бива подобни кадри, защото няма глупак, който да се лиши от подгот-
вен и добре обучен човек, ако последният не е сгафил. Ако го беше сто-
рил, прочее, щеше да стане обект на съда. Или щяха да го отровят. Или 
да инсценират автомобилна катастрофа. Или пожар. Кротко и без епи-
чески мащаб.

Не, не твърдите, че е убит, но сугестирате в тази посока със съзнание-
то, че власт имат дори недоказаните твърдения, особено когато на тях 
се позовава професор от СУ, пряк последовател на величие като Юлия 
Кръстева. Да, макар и морално мърлява, за мен тя остава сред значимите 
философски присъствия.

Мария Гарева Колко много панегирики към Сабина! А къде бяхте, 
всички вие, когато излезе информация за далеч по-талантливите писа-
тели Георги Данаилов и Вера Мутафчиева?! Мълчахте изпокрити. В как-
во се състои разликата, че сега сте толкова пламенни?! Какво се проме-
ни?

Dimitar Kambourov Аз впрочем написах за Мутафчиева, твърде 
различни неща, защото казусите са твърде различни. Там имаше думи и 
за Данаилов. Пак с оглед на несъизмеримостта на случаите. И аз панеги-
рики не видях, нито оправдаване, опити за разбиране срещу разправи 
и поплак поради дефицитите на емоционално-романова изповедност в 
текста на досието.

Diana Popova Впрочем Георги Данаилов тогава каза, че вече го е 
написал в книгите си. И вярно, в една от трите части на „Доколкото си 
спомням“ той описва срещите си в Руския клуб с някакви от службите – 
това е по повод негово пътуване в чужбина, впрочем. Но не пише катего-
рично „Аз бях“, нали. Мисля, че такива признания човек и пред себе си 
трудно прави. Или ги забравя, или ги омаловажава. Не знам…При всеки 
случай смятам, че е добре нещата да се изкажат, отколкото да се мълчи. 
Защото мълчанието възпроизвежда страха.

https://www.facebook.com/maria.gareva.9?fref=ufi
https://www.facebook.com/dkambourov?fref=ufi
https://www.facebook.com/diana.popova.7902?fref=ufi
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Димитър Камбуров е роден през 1962 г. във Варна. Доктор по теория и 
история на литературата. Преподава в Софийския университет. Автор е на 
книгите „Явори и Клони“ и „Българска лирическа класика“. Понастоящем е 
лектор в Тринити Колидж, Дъблин.

Коментари (10)

• 01-04-2018|Златко
Открих съвсем случайно тази дискусия, започната от Емилия Дво-

рянова и продължена на стената на Димитър Камбуров. Не ще и дума, 
намирам я изключително интересна. Рядко ми се случва да откривам 
във Фейсбук неща, които успявам да „видя“, каквито и да са причините 
за това.

Както и да е, тази при всички случаи заслужава сериозно внимание, 
което е и причината да си позволя да я архивирам. Жалко би било, ако 
от нея не остане някаква по-трайна следа. Дали участниците в нея ще 
се съгласят с публикацията в „Либерален преглед“, без каквито и да е 
добавки от моя страна? Надявам се…

• 01-04-2018|Яна Букова
Честит 1 април!
Дали Султан Джем, дали доносникът Атанас не са функция на ми-

зантропския, циничен поглед на писателката Мутафчиева, на поета Са-
ади? Те са празни форми, които обаче се пълнят не само от политиката 
и историята, но и от неща като култура, цивилизация, история, етика, 
философия, литература. Друга литература. Не като на Мутафчиева.

Димитър Камбуров, Не-некролог за Вера Мутафчиева



649

Юлия Кръстева и състоянието на дискурса

Тъй че из-от обикновения комунизъм с характерния му опортюни-
зъм и конформизъм изплува нещо друго – едно добро възпитание, чув-
ство за приличие и достойнство, автентичност и уважение към другия 
като човек, една цивилизованост с мисия и без компромиси. И ако някой 
се дразни от непрестанната воля да взема, без нищо да даде, дали всъщ-
ност не дава повече: дали по начина, по който е разговаряла със своите 
разработчици, тя не им е отваряла светове, за които те не са и сънували?

Димитър Камбуров за Юлия Кръстева

• 01-04-2018|Гост
Архивът изостава от развиващата се дискусия в реално време, тряб-

ва да го обновите!

• 01-04-2018|Златко
Толкова стига. Не мога да се надбягвам нито с Фейсбук, нито с речо-

витостта на хората, ако и да ми се иска. Колкото – толкова…

• 02-04-2018|Златко Ангелов
Споделям интерпретацията на Джими Камбуров. Прави впечатле-

ние как всички, с изключение на Миглена Николчина и Сашо Кьосев, си 
служат с най-недостойното качество на интелектуалците: джъджмента-
лизъм (judgmentalism). Ще поясня: те, особено непримиримият Дими-
тър Атанасов, не изхождат от безпристрастно и безоценъчно тълкуване 
на факти, а от своята представа за фактите, личностите и собствените 
си персони. Поради това цялата дискусия за мен е нещо като махленска 
свада, отколкото сериозно отношение към миналото и нашето участие 
в него – свада, в която всеки показва себе си, но не и отговорно разбира-
не на ужасната, мъчителната тема за преработването на миналото. Към 
това добавям и нещо, което в цялата история ме отврати до дъно и което 
копирам от стената си:

Никога не съм си представял, че ще изпитам емпатия към Юлия 
Кръстева – човека. Но днес от цялото досие, публикувано арогантно на 
сайта на Комисията, прочетох копията от нейните писма и писмата на 
хора, писали до родителите ѝ, поздравителни картички и др. напълно 
интимни, лични неща. И наистина щях да повърна! Не може по никакви 
закони, по никакви морални оправдания да бъде показвано на публика-
та най-интимното, най-личното на един човек, който и да е той – дори и 
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да е изнасилил дъщеря си. Това, за което на български няма точно поня-
тие – PRIVACY – правото на частен живот на всеки автономен индивид 
на тази земя – е нарушено по най-отвратителен, бездушен, безмилос-
тен начин. Първо, от онези, които са я „обработвали“ на времето, и второ, 
от сегашната Комисия. И накрая, най-фрапиращият факт: че НИКОЙ, 
повтарям, буквално никой от стотиците коментиращи във ФБ „случая 
Кръстева“, не му направи впечатление това безпардонно нарушаване 
на личния живот на тази известна на света жена. Каквато и да е тя, ние 
можем да спорим с нейните идеи, с нейните научни схващания, но 
ние НЯМАМЕ ПРАВО ДА НАВЛИЗАМЕ В НЕЙНИЯ ИНТИМЕН ЖИВОТ. 
Ужасно е, че в България това не прави впечатление на никого. Нищо 
европейско няма в манталитета на българите. Нищо! Дори и много от 
онези, които са се изнесли вече от там, не се сещат, че сме свидетели 
на най-просташкото потъпкване на правото на всеки човек да има своя 
лична територия, където само „майче и татко и децата и любимия Ф“ 
могат да влизат. Дори коментарите, в които има смисъл, започват да ми 
се струват арогантни и безчувствени, след като видях на какво е способ-
на месомелачката на души, каквато Е държавна сигурност.

• 02-04-2018|Златко
Едно мнение откъм фейсбук, което ми звучи възможно най-разумно 

(самият аз завиждам на свободниото време на всички, които могат да 
посветят на тази тема повече от няколко часа).

И така…
Svetla Encheva
Звъняха ми от една телевизия преди малко с предложение 
да участвам в предаване, посветено на досието на Юлия 
Кръстева. Отказах с аргумента, че не искам да съм на всяка 
манджа мерудия, не съм експерт по темата, не съм и от 
съответно поколение, та да имам морално право да говоря. Ако 
ви интересува какво мисля по въпроса – ето (непублично и без 
претенции за непогрешимост):
1. Жертва на ДС ли е Юлия Кръстева? Да, доколкото е била 
разработвана, нарочена за неблагонадеждна, ровено е в живота 
и кореспонденцията ѝ.
2. Навредила ли е Юлия Кръстева на някого, общувайки си с ДС? 
Няма такива данни. Нещо повече, тя честно е отстоявала 
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възгледите си, дори с риск да си навлече неодобрението на 
наблюдаващия агент.
3. Възможно ли е да не е знаела, че е вербувана? Не мисля. Не е 
искала да се преживява като агент и собственоръчно да пише 
доноси, отнасяла се е несериозно до степен да вдигнат ръце от 
нея. Но едва ли си е мислила, че онзи „Любомиров“ си приказва с 
нея просто защото му е симпатична.
4. Само жертва ли е била Кръстева, или освен това се е 
възползвала от отношенията си с ДС? Според мен, второто. 
Да, възможно е да е поддържала тези отношения, за да може 
да се задържи във Франция, сестра ѝ също, за да може да вижда 
баща си, и в този смисъл е била заложник на ДС. Но. Говорим за 
времето, след като вече е заминала за Париж. Заминаването 
и установяването във Франция обаче си е имало цена. В ония 
години, ако човек не е член на висшата номенклатура, не 
от френското правителство, а от космоса да е спечелил 
стипендия, не би могъл да замине на Запад без благословията 
на ДС. Освен като бежанец.
5. Има ли нещо морално притеснително в отношенията 
на Юлия Кръстева с ДС? Лично за мен, да. (Ако всичко беше 
наред, Кръстева отдавна да беше разказала за този епизод 
от биографията си.) Притеснителното за мен е именно 
платената цена. Има не по-глупави от нея хора, които не 
са я платили, а ако бяха, също можеха да имат блестяща 
кариера на Запад. По същия начин, Юлия Кръстева можеше 
да стане една от учените в БАН или преподавателите в СУ. 
Е, вероятно нямаше да я споходи световната ѝ слава. Но да си 
привилигирован не е нещо задължително, нали?
6. Имало ли е по времето на социализма умни и владеещи 
чужди езици хора, които са отказали офертата да се заиграят 
с ДС и в резултат не са могли да заминат на Запад? Сещам се 
за поне един: Стефан Тафров.

• 02-04-2018|Мюмюн Кемал
Винаги съм избягвал да взема участие в безсмислени дискусии. Но 

в случая смъртта на човечността и емпатията налага да взема отноше-
ние. Омразата и агресивността убиват и останалото малко хуманност в 
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обществото. Дебатът за Юлия Кръстева в никакъв случай не е теорети-
чен и вече носи невероятен антиличностен и антихуманен заряд. Со-
карт казва, че човек се страхува от това, което не познава. Резултат от т. 
нар. дискусия за Кръстева е непознаване на самата нея и прийомите на 
специалните служби не само на социалистическа България. Много от 
писанията на дебатиращите вонят на завист и омраза, на неудовлетво-
реност от личностна изява, малоценност и нихилизъм.

Какъв е практическият смисъл от този дебат? Каква е ролята на нау-
ката във него? Защо като хиени нападнаха Ю. Кръстева?

И още един въпрос: Abject равно ли е на Юлия Кръстева?

• 02-04-2018|Павел Павлов
Не мога да си обясня как изтънчени интелектуалци като Камбуров 

могат да бъдат слепи за отровното лицемерие и разрушителните ни-
хилистични инстинкти на Човека Юлия Кръстева! Не мога! Също като 
Калин Янакиев, който възхваляваше Бойко Борисов пред Копринка 
Червенкова,(в предаването на Волгин по радио Хоризонт. И която един-
ствена – Копринка – тогава, беше разбрала що за „стока“ е Б.Б.!), а сега 
се черви от неудобство от тези славословия. Да, Камбуров и Янакиев са 
талантливи, но само в общите приказки. В реалността те са по заблуде-
ни овце,(без извинение), от простите и суеверни баби по селата!

• 05-04-2018|Златко
Светостта на лицемерието или лицемерието на светостта…

„Привлякоха вниманието ми към един известен текст на 
Томас Ман, дневника му в изгнание по време на нацизма, чието 
заглавие е „Германия, мое страдание“. Писателят изживява 
трагедията на своята страна отвътре и отвън, и макар да 
осъжда срама на хитлеризма, той не по-малко ясно осъзнава 
потайното съучастничество на болшинството германци с 
онзи, когото те не се колебаят да нарекат свой „брат Хитлер“.
Юлия Кръстева, ноември 1994
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Юлия, мое недоумение  
Автор(и): Златко Енев

За Юлия Кръстева и текста България, мое страдание
Снощи, или по-точно тази сутрин, изтощен след многочасовата ра-

бота (редактирах текста в продължение на няколко дни, жонглирайки 
между версии на три различни езика, основния от които владея само 
рудиментарно), не се реших да започна този коментар. Днес колебание-
то ми е не по-слабо, ако и енергията ми да е вече възстановена. Прочее, 
да видим какво ще се получи от въртопа от смесени впечатления и чув-
ства, които ме преизпълват след сблъсъка с това тук текстово чудовище.

Използвам думата „чудовище“ не в общоприетия смисъл, а по-ско-
ро търсейки семантичния ѝ корен, тоест онова нещо, което е накарало 
хората да я измислят, на първо място. С други думи – нещо за чудене, за 
дивене. И наистина, що за чудо е това тук? Признавам, че нямам готов 
отговор, нито пък вярвам, че може да се намери лесен такъв. Факт е, че 
си имаме работа с нещо искрено и същевременно безкрайно объркващо, 
безкрайно нееднозначно. Огромното познание, смесено с толкова оче-
видна липса (или загуба) на знание, създава лично у мен леко усещане 
за световъртеж. Голямата европейска дама, снизхождаща до нашенско, 
за да сподели болката си, очевидно няма дори отдалечена представа, или 
дори усещане, за това колко наивно звучат за човека, реално ангажиран 
с България и българското, воплите на нейната европейскост. (Не мисле-
те, че не осъзнавам дълбоката двусмисленост на едно подобно твърде-
ние, идещо от устата на човек, който живее извън България от близо 25 
години насам). И все пак, и все пак…

Нека започнем с очевидното: Кръстева не осъзнава ни най-малко до 
каква степен култивираната ѝ европейска позиция е пропита от пред-
разсъдъци, чиито дълбоки корени най-вероятно се дължат на балкан-
ския ѝ, и по-точно български, произход. Обърнете внимание примерно 
на следната фраза: „опозиционен национализъм, лишен от съдържа-
ние, като изключим съпротивата срещу исляма“ (удебеляването 

http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/culture/1992-2013-03-29-11-41-29
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мое, З. Е.). С други думи, оправданието на българския национализъм 
е в борбата му срещу исляма. Неволно ми иде да възкликна „Господи, 
прости им, защото те не знаят какво вършат!“ Анти-ислямските на-
строения на френската гранд-дама бяха ми известни и отпреди това, 
най-вече от текстовете на (великолепния!) Душан Биелич (на всяка 
цена потърсете „Нормализирането на Балканите“ – една гигантска 
отварачка за балкански очи, по мое мнение)… Но въпреки това не бях 
подготвен за едно толкова разкриващо изказване, за нещо, което самият 
аз възприемам едва ли не като оправдание на „възродителния процес“. 
Българският национализъм – бастион срещу исляма. Боже, помагай!

Това беше първата ми, и далеч не най-задълбочена реакция (ще 
приема охотно всяко обвинение в прекомерна критичност, може би 
дори дребнавост – в края на краищата горното твърдение едва ли оти-
ва чак толкова далеч, колкото го отвеждам аз, ако и вратите за подоб-
ни интерпретации да си остават широко отворени). Но безкрайно по-
важен и някак разкриващ ми се струва цялостният подход на Кръстева 
към балканската проблематика, която тя очевидно възприема и раз-
бира напълно отделно от османския контекст, загърбвайки  – както 
открай време го прави цялата ни култура  – онези петстотин години 
чрез едно наивно (възможно най-меко казано) подразбиране: те не са 
важни, всъщност те НЕ СА част от нас, от нашето битие и нашата исто-
рия. О, неразумний юроде! Е ли тогава за чудене, че България (и Балка-
ните) ѝ остава(т) напълно неразбираема(и), че тя с такава лекота ръси 
архи-банализми от типа „Сръбският неофашизъм е кулминацията на 
това бедствие“, може би виждайки в себе си някаква модерна версия на 
своята лична героиня, Хана Арендт? Не бих искал да се впускам тук във 
витиевати филипики, които няма как да ме отведат до нещо друго освен 
празнословие, но госпожа Кръстева наистина не познава онова, за което 
говори. Собственото ми усещане е за пореден случай на слепец, който 
опипва слона и дава определение въз основа на информацията, която 
му подава собствената длан, а не липсващите per definitionem очи. Не че 
измежду нас има и някакви други освен слепци; не че conditio humana 
допуска по принцип нещо друго освен слепота; опазил ме Господ от още 
повече празнословие. Но разликата между различните слепци се състои 
в това, че някои от тях си мълчат, или поне изчакват малко по-дълго, 
преди да изкрещят определението си. Времето не винаги награждава 
най-бързите.

http://books.google.de/books/about/Normalizing_the_Balkans.html?id=NfP7NW3MrSYC&redir_esc=y
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А инак, разбира се, не може да се отрече базисната, мощна енергия 
на размишлението, идеща както от огромната култивираност на ква-
зи-френската дама, така и от принципната несъвместимост между ис-
крено изживяваното страдание и (все пак!) липсващото разбиране за 
неговия източник, баналния факт на невъзможността за реално разгра-
ничаване от собствения корен, собствения произход. Парадоксалност-
та, идеща от безразборната смесица на толкова много знание и толкова 
много доброволен отказ от същото, е буквално поразителна. Тук очевид-
но се срещаме с една образцова форма на онзи вид западно заслепение, 
упорито отказващо да види в себе си нещо друго освен по-висша степен 
на развитие. Отказващо, отказващо, отказващо… И доброволно-сляпо за 
толкова много неща. За гигантската промяна в изживяването на исляма, 
който се „протестантизира“ буквално пред очите на всички ни, водейки 
страни като Турция или Индонезия до един вид бум на онази трудо-
любива порядъчност и честност, върху която е изграден (но междувре-
менно до голяма степен изгубил, под бремето на консумеризма), същия 
този Запад… За промените тук на Балканите – далеч по-трудно забеле-
жими, ако човек не се занимава ежедневно с тях, но пък неоспорими, 
дори само в рамките на този тук дребен форум… За заплахите от учено-
то невежество, пред които е изправен всеки от нас, но които някои все 
пак виждат по-ясно… За безспорната патологичност на този тъй яростно 
защитаван от Кръстева избор, радикалното прерязване на собствения 
корен (нещо, което Цветан Тодоров никога не е правил, доколкото ми е 
известно)… Всичко това си остава напълно невидимо за Кръстева – и за 
онзи Запад, когото тя представлява. Слепотата, слепотата, слепотата…

Не знам как точно се живее с всичко това. Изпитвал съм изкушения-
та му многократно, в собствените си лутания между родно и чуждо, през 
всичките години, в които живея извън България. Предполагам дори, че в 
очите на мнозина сънародници собствените ми усилия за постигане на 
някакъв баланс между родното и чуждото, цялата ми странна работа, с 
всичките ѝ месиански изкривявания и залитания, изглежда не по-мал-
ко чудата от усилията на госпожа Кръстева да даде израз на нещо, чиято 
баналност и сама не подозира… Но въпреки това живея с усещането на 
човек, който не желае да бъде нищо друго, освен българин. И в това е 
единствената ми надежда за спасение, сред цялата мъгла на отрицание-
то, из която се нося ежедневно. Само това, и нищо друго.
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Господ да е на помощ на всички ни! И особено на ония сред нас, кои-
то не искат да бъдат себе си! Защото, може и наистина царството тукаш-
но да се окаже тяхно, но небесното, то е за другите. То е – и винаги е 
било – само и единствено за ония, които не могат, по силата на някаква 
необяснима потребност, да бъдат нещо друго освен онова, което са. Хо-
рата без избор. Хората, които не могат другояче…

Берлин, през март 2013

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега 
в България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на при-
зраците“ (2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) 
и „Реквием за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като 
въплъщение на българското“ (2010). Детските му книги са преведени на 
няколко езика, между които и китайски. Живее в Берлин от 1990 г.

Коментари (7)

• 02-04-2018|Златко Ангелов
Прекрасно написано, изстрадано есе. Удоволствие беше да го про-

чета и да се съглася с него. Позволявам си да припомня на Златко и ос-
таналите, които биха се интересували, за моето есе „Силата на съдбата“, 
публикувано през 2013 тук, в Либерален преглед (www.librev.com/index.
php/2013-03-30-08-5…-2013-04-15-12-17-10(– същото, което влезе ив кни-
гата ми „Литература на края на света“ (Лексикон, София 2017).

В него използвам Душан Бйелич като въведение към главата за Юлия 
Кръстева: „Когато са написани, лайната не миришат“, казва Ролан Барт, 
а Душан Бйелич, който живее в ултрахигиенизираната Америка, му 
приглася по балкански: „Балканските лайна по пода на тоалетната са 

http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/culture/2022-2013-04-15-12-17-10
http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/culture/2022-2013-04-15-12-17-10
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символично аналогични на френското миризливо сирене върху красиво 
подредената маса; първото е неядливо сирене; второто – ядливи лайна.“

Прочитът ми на есето „Bulgarie, ma souffrance“ включва следният ва-
жен пасаж: „Изгнание е тежка дума, може би най-драматичната от всич-
ки синоними, обозначаващи живота извън родното място, но Кръстева я 
употребява уверено, без да оставя съмнения, че не се отнася за нея. Ней-
ното блестящо интелектуално описание на имигрантското състояние, до 
което стига всеки човек, интегрирал се в неродна култура и същевремен-
но способен на интроспекция, сплита в едно интелектуалните и морал-
ните му измерения дори само с това, че то обяснява не емиграцията, а 
изгнанието. Емиграцията е преместване в друга държава – изгнанието е 
морално изпитание.

Не може да се твърди със сигурност дали Кръстева осъзнава, че това 
нейно есе е писано от прекалено лична, едва ли не интимна гледна точ-
ка, за да обясни едно национално състояние, което предизвиква тревога 
(обективно, не само у нея) и което а) трябва да бъде обяснено и б) леку-
вано. Обяснението тя търси в православието, лечението – в изучаването 
на моралните философи на Европа и подобряването на езика, а оттам и 
на вкуса. За модел ѝ служи Франция. Този модел неусетно за самата нея 
превръща началния интимен и състрадателен тон, който отговаря на ду-
шевното ѝ състояние – едновременно вътре във и вън от България, както 
тя самата заявява – в назидателен.

В случая става дума за опит да се интерпретира една локална култу-
ра от позициите на друга. Другата смята себе си за по-висока, едва ли не 
за универсален стандарт. Казано в стила на Кръстева, тя не харесва вече 
мусаката, която навремето е приготвяла майка ѝ, защото е свикнала да 
вечеря с Coquilles Saint-Jacques à la sauce Béarnaise. Във всяко такова съ-
поставяне има неизбежни елементи на снобизъм, но неговата истинска 
стойност е в това, че от него научаваме много повече за авторката му, от-
колкото за културата, от която тя се интересува. Грешката на Кръстева е, 
че гледа на България като на пациент, който се нуждае от психоанализа и 
чиито проблеми могат да бъдат обяснени с лингвистичните теории, в чи-
ето създаване тя самата има принос. Според тези теории езикът е струк-
тура, която може да обясни културите, и своето обяснение за българското 
състояние тя търси в „непохватния синтаксис“, в „тези дълбинни мета-
фори, които нямат нищо общо с френската вежливост и очевидност“. Те 
я отклоняват от френския вкус. „Френският вкус“ – продължава тя – „е 
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акт на вежливост между хора, които споделят еднаква реторика, едно и 
също натрупване на образи и фрази, една и съща комбинация от четива 
и разговори, в едно стабилно общество. Напразно възкръсвам на френски, 
от почти петдесет години насам моят френски вкус не винаги устоява на 
тласъците на една древна музика, обвита около един все още жив спомен. 
От тези скачени съдове изплува някаква странна реч, чужда на самата 
себе си, нито от тук, нито от там, една чудовищна задушевност.“

Жената на кушетката в това есе всъщност е самата Кръстева.“

• 03-04-2018|Надежда
Преди години това есе ме отблъсна. Не снобско (то би било компли-

мент), парвенюшко е, си казах. Много по-интересни сега са ми тексто-
вете за събитието: Ю.К. агент на ДС.Никой не е в състояние да избяга от 
себе си, премествайки се в пространството.Както сте установили и Вие, 
г. Енев.

• 05-04-2018|Анатоли Кирилов, Гренобъл
Непростимите грешки също могат да бъдат велики. В случая „Юлия 

Кръстева“ е по-скоро обратното: великите грешки могат да бъдат и 
непростими. (Проблемът е винаги в това кой ги прави; и кой – архиви-
ра.) А сега: на г-н Златко Ангелов не може да се отрече едно: добросъвест-
на критичност. Но! В сравнение с непростимата грешка, непростимата 
му добросъвестност не може да се нарече велика. Коментарът на Златко 
Енев? Като се изключи нередактираната му, очевидно поради липса на 
време, емоционалност, той е една професионално овладяна и полезна за 
читателя искреност.

• 07-04-2018|Петров
Аз също имам голямо недоумение кое може да е по лошо. Дали го-

вореното от Юлия Кръстева или усилията на „Любомиров“ да открие 
как някой е казал нещо лошо за велможите в София, защото те трябва да 
спят спокойно. Ако някой им се присмее и каже нещо лошо за тях, те не 
могат да го понесат. И това е важно не само за тях, но и за тези които ги 
създадоха. Другаря „Любомиров“ си получава добра заплата, яде сладки-
ши на Шанзелизе и чака добра пенсия заради усилията му да истиска 
от Юлия Кръстева имената на тези, които при чаша вино не внимават 
какво казват. А колкото за генералите, и „спасителите“ които въртят ця-
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лата машина недоумението ми не стига толкова далеч. А Юлия Кръсте-
ва се чуди какво да направи, за да може да се види с сестра си. И недо-
умението ми е дали мислите на Юлия Кръстева за сетра си са по лоши 
от това на Любомиров да се надява за нови звезди на пагоните си или за 
генераски чин и пенсия.

• 08-04-2018|bgurdev
Нещата си идват на мястото.Прехвалената интелектуалка – глезана, 

галеницата на два режима, се оказва агент на ДС и маоистка.
Някога в зората на демокрацията, 1991, загубих две седмици, за да се 

преборя с романа ѝ „Самураите“ – тържество на скуката и нищо повече 
от куп интелектуални брътвежи.

Прав е Григор Лилов, че не може да си бил никой преди 10.11.1989, за 
да станеш някой след това.Но Кръстева, която се изнизва от страната си 
през 1966 г. да се съгласи да сътрудничи на службите от Париж пет годи-
ни по – късно?

Господи, каква перверзия! И няма доблест да си признае.
Да прочете тогава малко стихове от позабравения вече Марко Ганчев.
На едно място той пише – „Платете сметката, заради която живяхте 

незаслужено богато!“
Пиша от името на онези българи, които са виждали френската сто-

лица само от филмите на Делон, Белмондо и Ив Монтан – омерзен съм! 
И емигрантската ни интелигенция се оказа, че не е читава!

• 08-04-2018|Martin Zaimov
Някъде във ФБ коментирах така:

„Най-същественото е какво този случай ни казва за бъдещето. Тайни-
те служби отново вземат непропорционално много власт заради страха 
на мнозинството хора. Тази госпожа е просто пример за това, което не 
бива да се прави в бъдеще от нас и от децата ни ако държим на достойн-
ството и свободата, като основополагащи човешки качества и въжделе-
ния. „

• 08-04-2018|Гост
Срамното в цялата тази дискусия е, че никой не протестира и не 

разобличава системата и създателите на десетки хиляди като Юлия 
Кръстева. Спора за нея е огромен, но никой не се срамува и не иска 
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прошка за това, което са направили. Тази система изглежда е паднала 
от небето и Бог я е изпратил като непоклатима.. Няма ли някой поне да 
запали една свещ за тази подла система произвеждаща продажници на 
всяка чест и добродетел. Досиетата даже преработени ни дават огромен 
материал, който никой в този преход не смее да пипне. Изглежда все 
оше страхът от нея ни управлява.
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Ченгетата ни са по-добри от ченгетата ви –  
размисли относно досието на Юлия Кръстева 

и българския академичен живот  
Автор(и): Димитър В. Атанасов

За авторитетите по начало се пише трудно. Агиографските похвали 
не са препоръчителни – водят до свеждането на описваната фигура до тъ-
повато клише за рецитиране от второкласници. Глорифициращата стра-
тегия подлага на риск стойността на обекта – крайностите имат свой-
ството да: едно – не носят значение; и две – да се трансформират лесно 
една в друга, обезсмисляйки титаничните имаготворни усилия.

Не са приемливи и прекомерно критичните думи – в тях лесно се 
разпознава злобата на нищожествата, решили да си го върнат тъпкано на 

„големия“, да придобият слава чрез „рушене на митове“ – безотговорно, 
доколкото на мястото на вече утвърдените влиятелни фигури обикнове-
но не се предлагат алтернативни. Да, никак не би било зле все пак да има 
референтни стандарти, по които да премерваме актуално своето равни-
ще.

Мъчно ще върви и предстоящият текст. Ако някой очаква слово, без-
упречно изваяно като елинска статуя, то покорно прося мигновено да 
пренасочи вниманието си към друго четиво. Не, не диря снизхождение – 
убеден съм, че има въпроси, чиито емоционален заряд прави писането 
трудно подредимо, слабо податливо на структуриране, далеч по-хаотич-
но от желаното. Прочее, следващите редове ще изпитат търпението ти, 
читателю, в още един поглед – ще става дума за именно авторитети. За 
хора, които сме свикнали да греят на небосклона, а ние безпомощно да 
чакаме нощта, за да се полюбуваме с телешка усмивка на лице на блясъка 
им. Или деня, за да направим поредния опит да скочим до небето, който 
винаги се оказва неуспешен.

Историята начева прозаично, чак безинтересно: Миглена Николчи-
на, професор в Софийския университет, поканила Юлия Кръстева – ней-
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на учителка, вдъхновителка и приятелка – за член на редакционната ко-
легия на „Литературен вестник“. Подобно на всеки кандидат за някаква 
публична позиция, била тя и представителна, наложи се Кръстева да бъде 
проверена от Комисията по досиетата (отказвам да натоваря разказа си с 
цялото име на институцията). Навярно мнозина очакваха, че справката 
ще се окаже безрезултатна, а вестникът ще се увенчае с престижно име в 
редколегията си.

Юлия Кръстева се оказа секретен сътрудник на Държавна сигурност. 
Дамата заминава за Франция със стипендия от българската държава, би-
дейки на 24-годишна възраст. Годината е 1965. Уточнявам, защото далеч 
не цялата българска научна общност е прочела всички близо 400 страни-
ци от публикуваното съвсем наскоро досие. Още тогава тя поема ангажи-
мент „да помага“ с информация на българските тайни служби, за които 
Франция е предмет от особен интерес – френската компартия е една от 
само двете на некомунистически страни, Франция има сериозни пози-
ции в Близкия Изток и Северна Африка, а интересите ѝ включват кон-
фликтни точки като перманентния сблъсък, свързан с Израел и идеите за 
създаване на палестинска държава.

Образът на Кръстева, особено версията му, датираща от времето след 
1989 г., напълно изключваше разкритията за нейното агентурно минало – 
тя се самопредставяше като почтена, некомунистически лява, избягала 
от България заради непреодолимата несвобода тук, но запазила връзка 
с родината. До такава степен, че в изследванията ѝ родният език за вече 
превърналия се в чужденец беше мислен като травма, която не подле-
жи на преработване – интерпретация в духа на психоанализата, която 
я правеше още по-симпатична за българската публика, привиждаща в 
тази идея заявка за страдание, причинено от междинното положение на 
интелектуалеца-емигрант, който никога няма да усети уюта на родното 
в страната-приемник, нито ще възвърне родината такава, каквато е била, 
докато той е бил неин носител.

Ето защо съмненията в автентичността на досието изглеждат на пръв 
прочит обясними. В една от първите си публични реплики Миглена Ни-
колчина бързо намери обяснение защо документите са фалшиви. Да, зна-
ем за случаи, в които отчитането на дейност води до създаване на папки с 
измислено съдържание, заради които кадрови офицери от ДС получават 
заплати и повишения. Оказа се, че в архивираните папки няма никаква 
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мостра от почерка на Кръстева. Липсват собственоръчно писани сведе-
ния, няма и декларация за доброволно сътрудничество.

В случая това тълкуване не би могло да бъде удържано по достатъчно 
разумен и убедителен начин. В справка от 4 март 1971 г. „Сабина“ (аген-
турното име на Ю. Кръстева) отправя молба към оперативния служител 
(„Любомиров“) да не пише сама сведения, а да ги споделя устно – в пис-
мената форма щяла да пропусне същественото. Дадено е предложение 
желанието ѝ да бъде удовлетворено, а това се и случва, както става ясно 
от логиката на документите – виж с. 41 от личното ѝ дело.

Особено любопитно е как професор по литературознание би се про-
валил в елементарна процедура по селекция на фактите според значи-
мостта им. Не, не според оценката на ченгето – той може да мисли вся-
какви нелепици, а в своята собствена самопреценка.

По всичко личи, че оставянето на следи, по които може да бъде иден-
тифицирана, не е било по вкуса на секретната сътрудничка. Собствено 
изписаните донесения биха дали възможност на българските тайни 
служби да я изнудват, доколкото пребиваването и кариерата ѝ във Фран-
ция изключват службата на чужди разузнавания, особено предаването 
на информация (без оглед на нейната ценност) на репресивния апарат 
на страна оттатък Желязната завеса.

Напомням, че Юлия Кръстева далеч не е взрян в литературозна-
нието учен, а и важна политическа фигура, свързана чрез съпруга си с 
Френската комунистическа партия и други кръгове на леви интелекту-
алци в Париж. По силата на този ангажимент тя е изпратена в Кувейт на 
конференция по Палестинския въпрос (вж. Информация от 4.03.1971 г., с. 
15-17 от работното ѝ досие; също и Справка от 4.03.1971 г., с. 41 от личното 
ѝ дело). Всяко усъмняване в нейната чиста съвест и безкористна работа 
в полза на френските интереси би довело най-малко до решителното ѝ 
дистанциране от подобни обществено-политически валенции. Доказа-
ната дейност в полза на държава от Източния блок, ако не сложи край на 
кариерата ѝ във Франция, несъмнено би накърнила образа ѝ в интелек-
туалния контекст, благодарение на който тя създава авторитета, заради 
който и днес разкритието за дейността ѝ като част от ДС предизвиква 
интерес.

Може да се каже, че Кръстева е успяла да постигне съвършения ба-
ланс – да сътрудничи, без да се омаскари. Важно е също да се знае, че 
през 70-те дори и в Източна Европа нагласите към повече свобода, а от-
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там и презрението към силовите институции, особено към разузнава-
нето и неговите подмолни методи, постепенно придобиват повече при-
върженици. Роля за това несъмнено има и Пражката пролет – макар и 
смазан, проектът показва, че говоренето за „социализъм с човешко лице“ 
далеч не е непродуктивно, нито утопично.

От тази гледна точка решението ѝ да не разписва лично изглежда 
болезнено прагматично – предположението, че още тогава тя е вижда-
ла разклащането на социализма, изглежда повече от несериозно. Нело-
гично изглежда и допускането на Димитър Камбуров – друг български 
учен, дълбоко свързан с идеите на Юлия Кръстева – според когото тя 
дълго време изпитвала разкъсващи колебания относно идеологическия 
избор между комунизма и капитализма. По този начин той тълкува и 
завоя ѝ към маоизма в началото на 70-те – факт, който също е отразен в 
документите на ДС.

Отсъствието на следи, по които тя може да бъде идентифицирана 
като секретен сътрудник, я снабдява със свободата да не се съобразява 
с предстоящите ходове на българския репресивен апарат. Това ѝ дава 
шанс да остане във Франция под претекста, че служи на родината, раз-
пространявайки на Запад и на разбираем за значим дял от западната 
учена среда славата на българския литературовед, легитимирайки со-
циализма. По този начин тя успява да избегне потенциалния конфликт 
със службите – статусът на невъзвращенец е особено рискован. Не само 
за носителя си, но дваж повече – за неговите роднини и приятели, оста-
нали в България.

Още помня като дете как майка ми и нейна приятелка (на име също 
Юлия), когато се виждаха, често изпадаха в емоционални интермедии и 
плачеха заедно. Бил съм твърде малък, за да бъда изобщо част от разгово-
рите им, но много по-късно ми беше обяснено, че синът на въпросната 
дама е бил невъзвращенец във ФРГ. Факт, поради който майка му е била 
обект на всевъзможен тормоз, но сякаш част от тривиалния репертоар 
на българските ченгета без проява на кой знае каква оригиналност: сре-
днощни посещения и лишаване от спокойствие, привиквания по всяко 
време за разпити, задържания за часове без право дори на часовник на 
ръката до пълно изтощение, заплахи, разкази за избягалия млад мъж и 
сценарии как, ако тя не съдейства, той така или иначе ще бъде заловен, 
но тогава животът му няма как да бъде гарантиран, показ на вещи с пре-
тенция да са негови.
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Липсата на декларация за сътрудничество и писани на ръка доно-
си превръща досието потенциално в не особено завладяваща белетри-
стика, а авторите му – за пореден път в насилници, чиито агресивни 
попълзновения не пощадяват дори онези, които са нямали и не са же-
лали да имат взаимодействие със службите. Дори повече – алибито за 
нарочно омаскарената интелектуалка би било убедителен аргумент в 
очите на мнозина, възприемащи находката от позицията на емигран-
та-интелектуалец като дисидентска фигура, мислима през фигурата на 
съпротивата.

Родителите на Юлия Кръстева не сещат нищичко от това. Самата тя 
никога не бива дисидент – нейното пребиваване във Франция е съвсем 
официално. Нещо повече – в Париж се премества да живее и сестра ѝ. 
Също така легално. Органите на разузнаването имат контакти и с нея.

Според друга гледна точка сътрудничеството с репресивния апарат 
представлява своеобразна търговийка – обектът дава сведения, пазару-
вайки на дребно спокойствие и относително удобство. За себе си и/или 
за близките си. Подобна нишка се прокрадна и в коментарите на Миг-
лена Николчина, достъпни в социалните мрежи.

Тълкуването на Димитър Камбуров бе друго: той предпочете да на-
стоява, че Кръстева не е била „хлъзгава и убеглива лисана-глезана“, ка-
квато тя изглежда от досието си, а възпитана и възпитаваща ченгетата 
гранд-дама, отнесла се с тях не като с неморални представители на една 
човеконенавистна власт и нейните най-потиснически сегменти, а на-
против – приела ги като хора, като равноправни – решение изцяло в 
духа на честната игра и на мисленето на другия като равноценен.

Няма да се съглася с нито едно от тях. Кръстева няма причина да 
продава сведения срещу сигурност – нито тя е била заплашвана, нито 
родителите и близките ѝ са били повече от обект на справки, които се 
правят по служебен път, без обектите им изобщо да разбират, че са про-
верявани. Липсват данни дори за бегъл опит за натиск към някое от по-
слабите звена в роднинския ѝ кръг, даже напротив – след раждането на 
сина си тя пожелава родителите ѝ да дойдат заедно да го видят, а не по-
отделно, както гласят правилата тогава. Смята се, че те биха могли като 
семейство да не се завърнат, а тя контрира с довода, че те са възрастни 
хора, не знаят френски. Добавя дори, че биха ѝ били ненужно бреме, че 
не желае „да го слага на главата си“ (Справка от 4.10.1975 г., с. 116 от лич-
ното ѝ дело). Дори повече  – когато дойдат в Париж, предвидено било 
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майката и бащата на Юлия Кръстева да бъдат настанени в дома на сес-
тра ѝ Иванка (Справка от 12.02.1976 г., с. 132 от личното ѝ досие).

Опитът ѝ да достигне формулираната цел достига до директна за-
плаха – разказ за разгневилия се френски съпруг, влиятелен литерату-
ровед и писател, който щял да опише историята на отказа от страна на 
българските власти (Пасаж 10, Писмо №4 от 12.04.1976 г., с. 134 от личното 
ѝ досие).

Важно е да се има предвид фактът, че през цялото време, докато 
трае общуването между дамата-литературовед и агентите на ДС, тя дава 
всичко от себе си, за да остави впечатление за контакта като особено чу-
плив – отменя срещи в последния момент, не се явява нито на редовна, 
нито на резервна уговорка, отказва виждане с различни аргументи (ра-
ботни пътувания, почивки в чужбина и по луксозни места във Франция), 
използва канали за връзка (телефон), до които е предварително уговоре-
но да не прибягва с цел запазване на секретността на мероприятието и 
др. Да преследваш утвърден университетски професор би било крайно 
неприемливо нарушение на академичната свобода, ето защо Кръстева 
не става интересна за френското разузнаване. На фона на това иници-
ативата да манипулира с уж невнимателното търсене на комуникация 
чрез явни средства не представлява риск за нея и кариерата ѝ. Прочее, 
според както са обучени българските агенти и според пропагандното 
клише („Врагът бди!“) всяко посягане към неподсигурени средства за 
общуване крие огромна опасност от разкриване не само на връзката, но 
и на общуващите агенти – обучени момчета, до известна степен рути-
нирани професионалисти, чиято замяна изисква допълнителни ресур-
си.

Ето защо по всичко личи, че от твърде волната ѝ комуникация с бъл-
гарските ченгета професорката няма как да претърпи щета. Маниерът ѝ 
обаче, оценен от тях на границата на риска, създава усещане за перма-
нентна опасност от осветляване и провал. Сценарий, който често пъти 
завършва не само с уволнение, но и с крайно неблагоприятно вземане-
даване с органите на съдебната власт: ако не във Франция, то в Бълга-
рия – несъмнено. Трудно бихме могли да отдадем подобно поведение 
на академична разсеяност, а по-скоро на нарочно изкована стратегия 
за манипулация, за поддържане: едно – на очакването за сдобиване с 
по-съществени данни: все пак става дума за университетски човек, пъ-
туващ по света, добре интегриран във френското общество; и две – на 
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постоянната бдителност пред открития шанс за провал на проекта и не-
приятен завършек на нечия кариера на разузнавач.

Тъкмо това съчетание от очаквани сведения, които така и не надми-
нават информационната стойност на публикуваното във вестниците. В 
работното ѝ досие едва няколко донесения са използвани „за натрупва-
не“, сиреч за статистическа плътност на дадена количествена извадка, 
а повечето са с ниво „неизползвани“. Същото важи и за информацион-
ната им стойност – рангът им е „малоценни“ или „неценни“, много от 
текстовете дори са с ниво на секретност „несекретен“, а конкретността 
им е оценена като „откъслечна“.

На това основание някои читатели на досието на Юлия Кръстева по-
бързаха да я героизират, настоявайки на версията как ловката интелек-
туалка умело заблуждавала глуповатите ченгета, водейки ги за носа1.

Професионалният прочит на досието дава различна посока на раз-
биране. От една страна, вече беше споменато, че дамата-обект на разра-
ботка не е подгонвана и притискана, за да прилага финтове. Прийоми 
за измъкване се налагат тогава, когато ситуацията се окаже нерешима 
с конвенционални средства. Случаят никак не е такъв – героинята на 
документите дръзва дори да изнудва ДС, а едва вторият служител, сблъс-
кал се с инак доста арогантната претенция за една визита на родители-
те ѝ под заплахата от опозоряваща публикация в „Монд“, реагира адек-
ватно и нарича подхода ѝ с подходящата реторика – „България няма да 
коленичи пред заплахата“, „не е достойно за една българка така да се 
отплаща на Родината си“, очертавайки смислово понятието за изнудва-
не. Казаното постига мигновен резултат и нахаканата литературоведка 
променя модуса в примирително-обяснителен  – „не са имали наме-
рение да заплашват България“, оневинявайки съпруга си с довода, че е 
изрекъл оскърбителните думи „в раздразнено състояние“ (Докладна за-
писка от Лука Драганов до заместник-министъра на външните работи 
Живко Попов от 4.05.1976 г., с. 136-137 от личното ѝ дело).

Хлъзгавата неуловимост на Кръстева далеч не изглежда като май-
сторска заблуда, а по-скоро като осъзната стратегия за използване на 
всеки шанс. Няма преследване  – няма наложителност от финтиране. 
Това поставя под въпрос и тезата на Камбуров за респекта, който той 

1 Александра Маркарян. „Юлия Кръстева финтирала блестящо Държавна сигурност (из 
досието „Сабина“)“  – https://offnews.bg/litca/iulia-krasteva-fintirala-blestiashto-
darzhavna-sigurnost-iz-dosieto-677741.html

https://offnews.bg/litca/iulia-krasteva-fintirala-blestiashto-darzhavna-sigurnost-iz-dosieto-677741.html
https://offnews.bg/litca/iulia-krasteva-fintirala-blestiashto-darzhavna-sigurnost-iz-dosieto-677741.html
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разчита в отношенията ѝ с представителите на Държавна сигурност. 
Уважението напълно изключва всяка форма на натиск, а разговорът ѝ 
с Лука Драганов ясно указва идеологическата посока на поведението 
ѝ – преследване докрай на личната изгода, било на цената на шантажа 
или на умилкване-подмазването, избирани съобразно ситуацията, а в 
дадени контексти, както пролича, и превключвани светкавично, за да 
не бъде загубен преследваният резултат.

Особено драстично личи пълното неуважение на Юлия Кръстева 
към органите на разузнаването в разказите ѝ за луксозни почивки, кои-
то по думите на един от тях подхождат не на лява интелектуалка, а на 
буржоа. Нейният собствен отговор на това полушеговито-полузаредено 
с идеология подмятане само уточнява мащаба – със съпруга ѝ живее-
ли като „малки буржоа“ (Справка от 5.05.1971 г., с. 53 от личното ѝ дело). 
Всичко това се съчетава с почти самохвални споделяния на самата гра-
ница на добрия вкус за скъпи почивки, за преживявания в шатото край 
Бордо на единия от зетьовете на мъжа ѝ, за плановете за смяна на жи-
лището и закупуване на по-просторно, запазвайки старото за кабинет, 
в който двамата да намират спокойствие за работа – една подчертано 

„буржоазна“ нагласа, нямаща нищо общо с реториката в полза на „угне-
тените, оскърбените и унизените“.

Нека не бъда схващан погрешно – лявото мислене ми е далечно, ето 
защо акцентите върху сиромахомилски постулати за равенство или 
обща мизерия, на които комунизмът направи усилие да ни приучи, са 
ми дълбоко чужди. Бунтът ми не е насочен срещу понятийната система 
като такава, а против лицемерното живеене според стандарта на буржо-
азия, но продавайки в академичните си изследвания обратното. Ефек-
тът на разминаване между гледаемия образ на нечий житейски избор 
и акустичното послание на ораторското му майсторство съм смятал 
всякога за неприемлив, присъщ именно на социализма, а точна негова 
метафора е съветският телевизор, който никога не съчетаваше идеален 
звук и кристално ясна картина.

Не издържа и тезата на Камбуров за колебаещата се професорка, коя-
то късно стига до своя окончателен избор между социализма и капита-
лизма като алтернативи, оставайки лява до край. У застаналата на стра-
ната на „ситната буржоазия“, заявила това свое разбиране дори пред 
органите на тоталитарната власт на държава, в която действа проект за 
насилствена смяна на обществения модел на базата на почти всеобща 
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уравниловка, трудно би могла да се разчете неувереност. Напротив – по 
всичко личи добре пресметната стратегия за личен успех, дълбоко вко-
ренена и в модела на левите-шампанско-и-хайвер-интелектуалци, оби-
таващи огромни жилища с гледка към Айфеловата кула, поддържани с 
повече от добрите им заплати на университетски професори, играещи 
ролята на манипулативни глашатаи на „потиснатите класи“, с чиито 
данъци се поддържа луксът в техния живот.

Документалният текст е като цяло емоционално неутрален жанр. 
Актовият материал е хладен. Издават го институции, а езикът му е дър-
веното слово на бюрокрацията, зад което не прозира никаква човещина.

Подобни лични досиета, съдържащи значителен брой писма, дават 
основание за друг ъгъл на гледане, от който микроисторическият сю-
жет се разкрива и в психологическа дълбочина. В моите очи антропо-
логическият център е дори по-съществен – що за човек стои срещу от-
ворилия папката читател-изследовател? Какви са мотивите за неговите 
действия? До каква степен биографията му, затворена между кориците, 
е автентична? – Съществуват безброй примери за досиета, изфабрику-
вани като алтернативни и силно компрометиращи разкази за животи, 
използвани като бухалки, когато стане нужда на властта да принуждава 
към действия или да дисциплинира.

Признавам, разгръщайки досието на Юлия Кръстева, очаквах – пър-
во – морална дилема и трудно решими нееднозначности. Опроверже-
нието беше пълно и без остатък: да, този документален свод отразява 
епизоди от живота на обекта си и в това няма как да има съмнение. По-
твърждават го (арогантните) наративи за скъпи почивки, за нужда от 
отмора на конкретно място, за претенциозен начин на живот, за хра-
нене всекидневно в скъпи ресторанти (поради мързел по лично при-
знание на Кръстева), за пътешествия и стокова презадоволеност, какви-
то българският разузнавач не би видял и в най-развинтения полет на 
фантазията си. Ако досието беше произведено без връзка с основния си 
персонаж, логично е да предположим, че устремените към кариерно из-
растване агенти биха създали сборник с фикционални разкази на иде-
ологическа основа по теми, с които, ако не придобият героичен ореол, 
то поне биха се доказали като професионалисти. Детайлите за живота 
на шампанско-и-хайвер-интелигенцията не би привлякъл вниманието 
дори на таблоидната преса, камо ли на разузнаването.
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В Сведение от 4.2.1972 г. агент Красимир съобщава: (Юлия Кръстева) 
„Като човек беше доста резервирана и е трудно да се каже какво пред-
ставлява… Едно е сигурно – беше изключително амбициозна, а по мое 
мнение и много егоистична (с. 74 от личното ѝ дело). Зад агентурния 
псевдоним е укрит неин състудент. Детайлите относно образованието ѝ 
(преминаването от редовна в задочна форма в четвърти курс) в пълнота-
та си сочат прилична запознатост на информиращия и навярно висока 
степен на достоверност на предложената от него психологизация.

Безчувственост и пределен егоцентризъм личат и от писмата ѝ: в тях 
основните теми са кариерата, университетското преподаване, лекции-
те в чужбина, новоиздадените книги и статии, участието в конферен-
ции, симпозиуми и кръгли маси, членството в престижни редколегии, 
ваканциите в странство и по скъпи места, но подбирани по критерии, 
многобройните пътувания. Нито дума за семейството ѝ. Не разбираме 
нито дума за това дали със съпруга си се уважават. Собственото ѝ усе-
щане за съпруга ѝ също липсва  – дали е грижовен, внимателен ли е 
към нея, уважава ли я. За сметка на това става ясно, че Филип Солерс 
е „богат“ – видимо ключово качество, за да бъде повдигнат до партньор 
в живота на литературоведката родом от Сливен (Справка от 27.01.1970 
г., с. 56 от личното ѝ дело). Тази характеристика, допълнена с факта на 
фамилното имение в Бордо, обитавано в онзи момент от родителите му, 
е изречена само две години след сватбата им. Основателно би прозву-
чал въпросът какви други достойнства са я довели до брака с него, освен 
материалната му обезпеченост, членството във френската компартия 
(също отбелязано), и репутацията му на водещ ляв литературовед и ав-
тор на два издадени романа. Няма нито дума за детето ѝ: дали е здраво, 
хубаво, расте, буди ги нощем, радва ги? Извън умилкване-подмазването 
към службите, когато търси нещо от тях; и арогантната ѝ насмешка, ко-
гато няма какво да иска, емоция не е отразена.

Ако някой би поставил под съмнение тази реконструкция, защото тя 
все пак не е излязла изпод перото на Кръстева, то самата тя е оставила и 
паралелен текстов поток, който би могъл да се прочете микроисториче-
ски и в заедност с произведения от агентурата. Знаков в това отношение 
е финалът на писмо от 8.02.1971 г. до родителите ѝ, в което героинята на 
досието заявява направо, че е подходила към текста с намерението да 
напише нещо „топло и приятно“, а то е излязло „отново студено и учено“.
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Студенината и всеобхватната същественост без конкурент на уче-
ността са носещите сюжети в цялата документация, посветена на агент-
ството на Юлия Кръстева. Внимателният прочит на папката причинява 
смразяваща хлад. Не, не става дума за литературна плътност на образа 
ѝ. Категориите, с които борави литературознанието, тук са безполезни. 
Димитър Камбуров заяви в свое изказване в социалните мрежи, че в 
текстове от жанрове като тези очакването за романова пълнота на ха-
рактера е наивно. Твърдение, с което няма как да не се съглася, оспор-
вайки логичността на тълкуването на ситуацията изобщо през литера-
туроведски понятия.

Литературната наука и животът не съвпадат – би отекнало клише-
то. Серпентините на ума, прочее, се разкриват, за да поведат действие 
и да причинят ефект, след като ефикасността бъде проверена мислов-
но, заточвайки интелектуалните инструменти за наистина прецизен 
разрез. Юлия Кръстева не е герой от новела, ето защо решението тя да 
бъде анализирана като романово присъствие няма легитимност. Фик-
ционалният разказ на литературата съдейства за по-задълбочена кар-
тина на реалния свят и – навярно – за по-пълноценното ѝ изживяване. 
Подмяната на живота с литературата води до тежки фрустрации, подоб-
ни на несъвпадналите образи на литературно идеалното отражение на 
Кръстева, саморекламирала се като антитоталитарна, и действителните 
ѝ грапавини, които няма как да бъдат (морално) изгладени, неутрали-
зирайки имагологичния конфликт.

Иванка Стоянова Кръстева, сестра на литературната критичка, също 
е автор на няколко едногласни оценки за нея. На с. 125 и 132 от личното тя 
назовава по-голямата си сестра директно сноб, обръщайки специално 
внимание на претенциозната, разглезена префърцуненост на роднина-
та си, на френското ѝ семейство, и на интелектуалните кръгове, в които 
пребивава. Агентът, провел разговора с нея, съобщава, че самата Иванка 
има склонност към снобски разговори, словесна разточителност с цел 
демонстрация на интелекта, и изпадане в безсмислие поради стремеж 
за статусно надуване.

На 4.02.1972 г. агент „Красимир“, познатият вече състудент на Кръсте-
ва, добавя: „С мен в Париж тя се държа доста високомерно… живеела 
вече в друга среда, с други интереси, и нямала какво да си каже със со-
фийските си приятели.“ (Сведение, с. 75 от личното ѝ дело). Това съжде-
ние, макар и преразказано, мъчно би могло да бъде оспорено от тезата 
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на Д. Камбуров относно трудния избор между комунизъм и капитали-
зъм. Бих предложил друга обяснителна оптика: пасажът е перфектно че-
тим през финала на „Стихи о советском паспорте“, но обърнат обратно – 

„Читайте, завидуйте, я гражданин Советского союза“1. Провинциалната 
наглост на сливенската девойка, устроила се в Париж и обзаведена с бо-
гат съпруг, все така стои в опит да бъде превърната в норма.

Да се върнем на разговора за мащаба на буржоазното, в който Юлия 
Кръстева сама заявява, че живее. Идеологическият разлом се отваря още 
повече с въвеждането на понятието, заето от противната страна, като 
силно интериоризирано, като напълно описващо своята жизнена среда 
и материална целеположеност. По всичко изглежда, че авторката слабо 
е вярвала в силата на лявото като конкурентна картина на света. Също-
то, прочее, може да се твърди за всяка една нейна философска позиция: 
заминала от България като добре усвоила клишетата на ортодоксалния 
марксизъм (вж. заглавията на публикациите ѝ до 1965 г. на с. 17 в Харак-
теристика от 14.10.1965 г.), във Франция тя бързо се ориентира в деба-
тите, протичащи във френската компартия. Когато „интелектуалците“ 
заемат позиция в полза на Китай и маоизма, тя се присъединява: към 
тези, които са по-скоро в интелигентско малцинство. Позиция, която 
се продава чудесно, доколкото не е тази на мнозинството (не всеки е на 
тази страна, рядкостта е и дефицитност), но е споделяна от минаващите 
за умствен тръст (сред тях са университетски професори, редактори на 
научни списания и др.).

Маоисткият ѝ период завършва тогава, когато се връща от Китай, 
но не сама, а със съпруга си, който обръща тенденцията във ФКП и не-
говите наблюдения върху условията на труд в Поднебесната водят до 
културна и геополитическа преориентация. Следвайки зигзагите на 
идейните дискусии сред левите интелектуалци, близки до комунисти-
ческата партия, Кръстева успява да си осигури престижни публикации 
в добра компания. Факт, който ѝ гарантира перманентно присъствие в 
академичния живот във Франция на цената на лява ориентация, реали-
зирана на фона на живот на буржоа.

Далеч не само към приятелите си от София тя се отнася хладно-пра-
гматично. Подобна липса на емоционална привързаност установяват 
агентите и към родителите ѝ, към сестра ѝ. От писмата ѝ не се усеща се-

1 В. В. Маяковский. Стихотворения, поэмы, пьесы. Минск, 1977.
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мейна топлина и чувство към съпруга ѝ. Идването на нейните майка и 
баща да видят внука си изглежда като опит за отмятане на досадна обя-
заност, от която не може да се избяга. Речникът, с който Кръстева обгова-
ря визитата им (заявява, че не желае да ги сложи „на главата си“), излъч-
ва досада и видимо желание за запазване на дистанцията от има-няма 
2200 км. Отсядането им у Иванка води интерпретацията в същата посока.

Дотук се потрудих да маркирам някои наблюдения върху съдържа-
нието на досието на агент „Сабина“, alter ego на философа Юлия Кръсте-
ва. Най-значещия дял на писанието си оставих за финал. Феноменът 
Кръстева с всичките си позитиви и негативи се отразява всецяло на 
българския академичен живот. Очертанията на тази намеса от дистан-
ция са различими в почти истеричната реакция на нейните почита-
тели в България. Миглена Николчина побърза да огласи документите 
за фалшиви, за постановка на ДС, която е искала да държи френската 
си връзка в покорство. Кръстева беше изобразена като жертва, на която 
всички трябваше да съчувстваме. В безразсъдна защита се впусна и Ди-
митър Камбуров – друг българин, дължащ голяма част от академичната 
си стойност на цитатите към текстове на изтъкнатата феминистка.

Същата Николчина си призна публично, че е била твърде сурова с 
Богдан Богданов, когато неговото агентурно минало беше осветлено. Из-
повед, която имаше ясен прицел – да се отърве от товара на собственото 
си мнение и да представи гледната си точка днес не като отстъпление от 
високия си морален стандарт, не дай Боже – като двойно дъно, а като ес-
тествена еволюция към добро, мир и красота, в която ченгетата вече не са 
доносници и предатели, какъвто беше в нейните очи казаният Богданов 
(инак безспорен като интелектуална наличност), а хора като всички нас, 
с които защо пък да не се и прегърнем в знак на взаимно признаване и 
почитане?! Този поврат, опасявам се, силно прилича на маневреността 
на Юлия Кръстева, видяна в огледалото на документите. Учителката е по-
влияла на ученичката и в сферата на етическите правила на живеенето, 
на толерантността към лъжата и на приемането на истината реториче-
ски като дискурсивна практика, а не като екзистенциален избор, който – 
по Сартр – съучаства в идентичностното ни конструиране.

Само преди няколко месеца и дни преди да бъде огласен по служе-
бен път, Владимир Трендафилов се саморазкри. Значими имена, свър-
зани в това число и с феминизма, абонати на Кръстева, упражниха ос-
тротата на аргументите си срещу тоталитарната власт, а днес неумело 
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пробутват версии, зад които прозира едно – канско усилие за умиване 
на светлия лик на академичната покровителка.

Този жест тълкувам като публично денонсиране на: едно  – собст-
вената морална автономия; и две – на самостоятелността на научното 
изследване. Няма да бъде откритие, ако заявя, че академичните гил-
дии у нас практически отсъстват, разпаднати на приятелски кръгове, 
функциониращи на принципа на дребни и по-едри услуги: „аз – на теб, 
ти – на мен“. Едва ли има значение на какво интелектуално равнище 
ще бъде възпроизвеждан този неприемлив модел  – той води всякога 
до деградация и разпад, до подмяна на професионалните отношения с 
лични, до израждане на интелектуалната почит в открит слугинаж. В 
случая жестове като морално отвратителното заставане на страната на 
тариката и обгрижването в летните месеци на английското имение на 
началничката, са смислово приравними в общия знаменател на изтръг-
натата автономия, заместена с фенството и съзнанието за незаслужено 
усвоен ресурс, за получена грамадна услуга, която подлежи на перма-
нентно връщане под формата на вечна преданост.

Затова и вината, която Николчина различава, е „безсмъртна“  – в 
своите очи тя никога не би била в състояние да изкупи греха си: не-
винната покана за членство в редколегията на „Литературен вестник“, 
която доведе до разкриването на черното петно в светлата биография на 
учителката ѝ. Определението е автонаративно, споделено отново в соци-
алните мрежи.

Ченгетата без приятелски връзки могат да бъдат хладнокръвно раз-
късани. Те не струват, защото не са „наши“. Неутралността на равнището 
на личните отношения разгръща в пълнота могъществото на моралния 
коректив. Същият се изпарява в миг, когато насреща се окаже някой от 
вътрешния кръг. „Нашите“ са изначално добри. Защото са „наши“. Всич-
ки критерии са условни. Единствената постоянна величина е брутална-
та диалектика на „свои“ и „чужди“.

По този начин се уреждат конкурси за академични длъжности – пе-
челят ги политически коректните, а не най-добрите. Влизат онези, кои-
то ще цитират когото трябва, ще носят кафе комуто е постановено, ще се 
грижат усърдно за имиджа на патрона си, защото той им отвръща със 
същото, оставяйки им един ден в наследство авторитета си. Такова е мо-
ето разбиране на жеста на Николчина, така чета и Камбуров. Опасявам 
се, че на фона на досие като това, формулирането на противоположна 
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интерпретационна рамка би било ново свидетелство за патрон-клиент-
ните отношения в българската наука – материалът открива само една 
писта за тълкуване в ценностно и информационно отношение.

Наченах, наред с настройката към приятелска, нерефлектирана и 
професионално непричастна отбрана на каузата, и със злорадо-дреб-
навото потриване на ръце пред падналия авторитет. Да, съществуват 
академични нищожества, които дебнат по характерен за трупоядните 
хищници маниер: атакуват всеки отслабнал и го глозгат, докато от него 
не остане нищо, без да се съобразяват с гилдийни или човешки норми.

Подобен ход стори Димка Гичева-Гочева, преподавател във Фило-
софския факултет на Софийския университет, чието изказване – отново 
във формата на социалните мрежи, се опираше на следните точки: пър-
во – след като самата тя не била цитирала Юлия Кръстева нито веднъж, 
значи последната не била никакъв значим учен. Да, веднага прорабо-
ти инфантилната мяра за света чрез Аза. Здравият разум няма нужда 
от доказателства относно факта, че полагането на собствената личност 
в нормотворна роля извън институционалните възможности, дадени 
от модерната държава, е флагрантна спекулация, чиято целева група са 
именно фенската маса, а не учените и носителите на рационалност от 
базово ниво.

Следващият значещ елемент от този реторически репертоар – съв-
сем очаквано! – е себепрогласата за пророк, но със задна дата: прозорли-
вата Гичева-Гочева знаела нещо, но какво, как, защото не го е споделила – 
интуиция някак си я водила. Нямало начин в нейните очи Ю. Кръстева 
да не е ченге, усещала я от разстояние. Фигура, която цели групиране 
на приятелски обръчи, просейки преклонение от страна на по-ниските 
чинове като парола за политкоректно действие от типа подмазване.

Деструктивната критика към големите имена е направила мнози-
на известни. Още повече са се издънили, опитвайки се да откраднат от 
чуждия престиж. Особено ако става дума за учени без принос, направи-
ли усилие да анихилират стореното от изследовател, разпознаваем на 
световно широка мерителна скáла. Собственото нищожество често пъти 
подхранва хищнически страсти. Дамата, обявена преди повече от десе-
тилетие за депрофесионализиран философ от свой далеч по-продукти-
вен колега, огласила сама тази оценка в неуспешен опит за себемарти-
ризация, притаила се в лоното на университета и всякога с мнение в 
пълен унисон с това на началниците, се осмели да излезе от самопричи-
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нена анонимност, но не с научен труд, а с атака под кръста, на която от-
вет няма, срещу утвърдена академична фигура, която, макар и съмни-
телна като човешки качества (по думите и на Александър Кьосев), не е 
дирила удобство в отбягването на публичност, в непродуктивността и 
не особено могъщата интелигентност, макар и обратното да не е вярно.

Ето защо за мен беше особено важно да отговоря на още един въпрос: 
кои сме ние (, българските нищожества), че да имаме право да съдим (ве-
ликаните) изобщо? Да, българската среда не е излъчила учени с такава 
цитируемост като Кръстева. Но тъкмо ние сме: първо – консуматори на 
имиджа ѝ. Заради такива като нас тя е цитирана и разнасяна от уста на 
уста. Второ – за този образ ние плащаме. Някои – с доживотния си або-
намент за нейните текстове и с телешкото си благоговение пред лика ѝ. 
Все фигури, които обезпечават прилични кариери. Справки – Миглена 
Николчина, Димитър Камбуров, Мария Калинова, Камелия Спасова и др. 
Трето – ние сме тези, дето купуват книгите ѝ, правейки я богата бук-
вално. Сиреч – клиенти сме, а като такива имаме права на потребители. 
Едно от тях е да не бъдем залъгвани и да не ни се пробутва гнила стока в 
лъскава опаковка. Опасявам се, че в случая стана тъкмо това.

Не съм допускал, че ще съчувствам на ченге от ДС. А на неколцина – 
никога. Разказът на документите е потресаващ. Не е за хора със слаби 
сърца. Буквално. Кариерният устрем на едно провинциално момиче от 
Сливен, успяло да се продаде скъпо във Франция, е сюжет, който заслу-
жава разплитане до дъно. Сравнението на наблюдавано-анализираното 
с героя на „Пази Боже сляпо да прогледа“ Христо Белокровский сякаш 
само се настанява, за да обясни тази мръсна характерова сплав, подчи-
нена на максимата за целта, оправдаваща всички приложени средства. 
Юлия Кръстева е далеч по-близка до образа на успешно интегрирания 
в града бивш селянин, зловещо-безчувствен, лишен от базисни емоцио-
нални рефлекси, себичен до последна степен, но научно успял, сторил 
име в полето си, все пак съмнителен като човешка плътност. Във всеки 
случай – нападана и актуално захапана от такива, с които пребивава в 
обща колегиална листа само по силата на институционалната общност, 
но не и на равнището на дълбокия смисъл на колегиалността, разбира-
на като имане на споделен логос. Изглежда, че момичето потегля на дъл-
гото си пътешествие от Сливен до Париж с рано изработен план, който 
следва до края, до постигането на целта.
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В тази логика се вписва и почти изплаканото признание на Мигле-
на Николчина за отказаното желание на учителката си да посети Бъл-
гария в скоро време с круизен кораб по Дунава. Дали е пожелала да се 
завърне по родните места или е посегнала към поредното луксозно пре-
живяване на малка буржоа – според мен въпросът е решен в аванс.

Димитър В. Атанасов е историк, работи в ИЕФЕМ-БАН и преподава история 
в столична гимназия. Интересите му са в средновековна история, история 
на идеите и понятията, публични образи на историята, историографски 
анализ, историческа антропология, употреби и злоупотреби с миналото, 

„живият архив“.

Коментари (12)

• 03-04-2018|Златко
Димитър Атанасов – един все по-утвърждаващ се глас на разум сред 

морето от безсмислици (поне според мен)…

• 04-04-2018|Златко
И една дискусия откъм Фейсбук, кяото без съмнение заслужава да 

бъде архивирана. Ако не по друга причина, то поне за да можем да се 
посмеем на самите себе си след някоя и друга година…

И така…
Vivian Pramataroff-Hamburger
За Юлия Кръстева и за нас
От няколко дни съм в България и с изумление чета 
многобройни материали за Ю. Кръстева. Обсъждат 
се нейната дейност като сътрудник на ДС, нейното 
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творчестство, нейната известност по света и у нас и не на 
последно място нейната личност.
Целият този миш-маш от теми, както и подхода към най-
важната, нейното досие, ме разгневи дотам, че се реших да 
напиша тези няколко реда. 
Така разбирам, че Ю.К. не била приятна на мнозина (без лично 
да я познават), каквото и да означава това. Разбира се, че има 
такъв феномен – аз също мога да кажа, че и на мен Пеевски не 
ми е приятен, без да го познавам. Между Пеевски и Кръстева 
има обаче векове на еволюция. Ако споменавам това, то е само 
за да покажа колко трудно е да мислим неутрално, ако не 
обективно за някого, познавайки го почти само от медийните 
образи, създадени за него. Казвам почти, защото само една 
шепа хора са чели нещо от нея и или са го разбрали, но имат 
и разпространяват нашироко мнения за научната стойност 
на трудовете й. За интересуващите се, в YouTube може да 
намерите лекции на Ю.К. на френски и английски език по 
психоанализа и семиотика. Това, че повечето не ги разбират, 
не им дава правото да ги критикуват. Те не са за лаици, 
впрочем както повечето научни публикации.
Конкретният повод за моя глас тук е публикуваната вчера в 
Marginalia.bg. пространствена статия на Димитър Атанасов, 
историк: „Ченгетата ни са по- добри от ченгетата ви“.
Авторът с големи претенции за обективност прави 
един психологически портрет на Кръстева на базата на 
текстовете, намерени в нейното досие и писани от куки, 
както и от прихванати и копирани в досието писма до 
родителите й. Просто е трогателно да четеш как един 
историк взима за чиста монета писанията на оперативните 
работници за разговорите с Кръстева, които всъщност 
са доноси, a той нарича наратив. Атанасов се оплаква 
непрекъснато, че писмата до родителите й се отнасяли само 
до работата и кариерата й и че тя не била писала нищо лично 
за детето си, за отношенията с мъжа й (тук проличава ясно 
неговото незадоволено любопитство). За хората, живели по 
онова време в чужбина, е напълно ясно защо Кръстева пише 
само най- общи неща – тя знае, че кореспонденцията й се 
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следи. Ако Атанасов е знаел този факт, той го е пренебрегнал 
съзнателно, за да изтъкне своята теза, че видите ли Кръстева 
е студена кариеристка. Този портрет той изковава на своето 
тясно историческо миндерче, което в неговите очи е пораснало 
до психоаналитичната кушетка на Фройд. Този профански 
начин на психологизиране в Германия наричаме кухненска 
психология (Küchenpsychologie), с която евтините списания 
занимават домакините.
Оперативните работници са обект на голямо съчувствие от 
страна на Атанасов. Той ги окайва, че е трябвало да се срещат 
с Ю.К., която е говорила за скъпи почивки и за семейното 
имение в Бордо. Атанасов нарича това „арогантно“. Явно 
скъпите почивки са трън в неговите очи, защото той ги 
споменава многократно и думите му звучат като тежко 
обвинение – горките хорица на оперативна работа трябвало да 
понасят разкази за материалното благополучие на семейство 
Soller. (Какво да кажем ние тук през времето на соца – тогава 
трябваше да понасяме скъпите почивки и материалното 
благополучие на по-равните от нас комунистически лидери, 
купени със заемите на народа!)
Живея в Германия почти 30 години и съм наясно с класовата 
структура на западните общества, независимо от левите 
идеи на част от хората, живеещи там. Ю.К. е станала 
снаха в едно голямо буржоазно семейство и живее според 
традициите на високата класа. Тя не се хвали с местата, 
където ходи на почивка, а просто съобщава факти, които не 
са тайна. Самата аз съм чела доноси за мен, в които истини 
и полуистини тенденциозно се оплитат и са твърде далеч от 
казаното и емоцията зад него.
Атанасов съчувствува на ДС работниците и така обръща 
наопаки ролите на жертва и палач. Според мен това 
е най- циничното измерение на неговата статия. Не 
искам да забравя как живеехме през годините на соца, за 
фалша, насилието, подмяната на ценности и да кажа, че 
и мъчителите са също хора като нас. Горката Хана Аренд 
написа за „Баналността на злото“ и понесе много упреци 
от нейните хора, които я разбраха накриво. Тя не оневини 
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нацистките престъпници с това есе, а имаше предвид, че 
овчедушието и преклонението пред авторитета на малките 
хорица, които се крият зад „аз само си вършех работата“ са 
пратили на смърт милиони в концлагерите. Това не са някакви 
чудовища с особено патологична психика, а някакви хорица 
с ампутирана възможност за самостоятелно мислене и 
различаване на доброто от злото. 
Нашите ченгета не са от този калибър, но са престъпници. 
И те да се изкарват като жертви, а Кръстева – арогантна 
мъчителна, която ги травмира с разказите си за 
благополучието си, моля- дотам ли стигнахме?
Психологът- историк стига и по-далеч. Човек никога не може 
да падне достатъчно ниско: той дори квалифицира Кръстева 
като една сливенска провинциалистка. No comment.
Ако се замислим защо са всички тези писания, няма как да не 
стигнем до не съвсем лицеприятни чувства като завист към 
успелите и богатите, злорадство, когато някой авторитет е 
обект на лоша реклама, както и успокояването на всички тези 
чувства с хвърляне на колективна кал по него.
Хайде, Атанасов, смирете се и се извинете поне наум!
Jasmina Mircheva страхотен коментар, Вив. Chapeau! 
Гледай непременно филма Je vois rouge на младата френска 
режисьорка Божина Панайотова. Ще си отговориш на 
много въпроси. Дано тя има куража да продължи филма. За 
съжаление никой не говори за филма, даже в контекста на 
случая ЮК.
Zlatko Anguelov Браво, Виви! Същите мисли предизвика този 
нещастник и у мен. А на стената на Сашо Кьосев натрапваше 
идиотщините си твърде агресивно.
Iskra Bankova Харесвам текста, написан от Вивиан. 
Въпреки, че аз съм от обвинителките на Юлия Кръстева, 
заради това, че издигайки се вече на световните катедри като 
признат хуманитарист, остава равнодушна към смазаните 
стотици таланти на България и към задушливото блато 
на комунизма. Предпочита комфорта на научното си и 
социално благополучие, сиянието на славата, както и хитрата 
игричка с ченгетата, а не използването на силата на своята 
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известност. 
Така и досега не можем да излезем от този ужас и живеем като 
обречени.
Шапки долу! Таня от Математическата пребори над 
35 000 кандидати от цял свят
Katherina Theresa Albert Много хубаво си го написала, Вивиан.
Iskra Bankova Страшният проблем е, че България ражда 
всяка година гениални деца без никакво патриотарско 
преувеличение, които тук ще загинат като умове и като 
личности дори, ако останат. И всяка година захранваме САЩ, 
Германия, Франция и UK с нашите мозъци. Дори и да се върнат 
след обучението си, пак ще ги смажат поради липса на мащаб 
и условия за проява на научна и духовна универсалност. Какво 
да мислим за тези нови юлиякръстевци на по 18 години, които 
през ден се връщат от световни конкурси със златни медали 
и после заминават безвъзвратно? Защото за миналото е ясно, 
тоест от мътно по-мътно – трагедия par exellence! 
Но не сме мръднали в перспективата си от времето на 
комунизма до ден днешен. Това поражда тази неутешима злоба 
по повод досието на Юлия Кръстева, която е съумяла както си 
знае, но и с безспорен талант и труд, да изплува до върховете 
на световната слава.
Vivian Pramataroff-Hamburger Абсолютно сте права
Lyubomir Hristov Харесваме или не, Юлия Кръстева е 
сътрудничела на българското разузнаване по време на соца (т.е. 
на КГБ).:(
Vivian Pramataroff-Hamburger Това е твърде възможно. 
Все пак трябва да диференцираме какво точно значи 

„сътрудничество“. От това, което прочетох, не става дума за 
някаква активна дейност, да не говорим, че не е навредила на 
никого.
Lyubomir Hristov средите в които се е движела, едва ли са 
представлявали някакъв интерес за българските служби 
(поради нивото на интелигентност на българските служби), 
но за КГБ е било важно да знае настроенията сред левите 
интелектуалци и как биха могли да бъдат използвани за 
целите на съветската външна политика…

https://www.plovdiv24.bg/novini/plovdiv/Shapki-dolu-Tanya-ot-Matematicheskata-prebori-nad-35-000-kandidati-ot-cyal-svyat-783703
https://www.plovdiv24.bg/novini/plovdiv/Shapki-dolu-Tanya-ot-Matematicheskata-prebori-nad-35-000-kandidati-ot-cyal-svyat-783703
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Maria Spirova Статията ме впечатли с откровения си, 
простоват и кисел сексизъм. Кръстева е представена, както 
и Вие забелязвате, като „студена кариеристка“, която не е 
поставила мъжа и детето си на пиедестал и не е обсебена 
от тях като първа и последна тема на живота си. Това 
явно неустоимо много дразни автора, който използва 
възможността да разгроми авторитетен женски образ 
и така явно да вентилира по-общите фрустрации, които 
интелигентните жени изглежда му носят. 
Очевидно омразата към Юлия Кръстева като символ на 
решителна женска амбиция е много, много силна. Жалко.
Janina Dragostinova За мен по-важното е не личността на 
ЮК, а това, че действително се делят сътрудниците на ваши 
и наши. Защо когато бе съобщено за агент Димитър, Бор, Иван, 
Добряка и т.н. никой не реагира? Доколкото разбирам при 
агент Гоце също досието не е пълно.
Zlatko Anguelov много просто, Жанина: защото Гоце и 
другите са част от същата кагебистко-комунистическа клика, 
която е тормозила и продължава да тормози българското 
общество за лични облаги ---- а в случая става дума за 
съзнателно насочване на вниманието към интелигенцията, 
която е била винаги трън в очите на комунистите
Zlatko Anguelov плюс това жена – както правилно каза 
Мария:-)
Janina Dragostinova Zlatko Anguelov, Какво значи съзнателно? 
По закон дошло време да я проверят. Освен това по-голямата 
част от сътрудниците са от интелигенцията, не са от 
отговорниците за работническия стол.
Zlatko Anguelov това е Ваше тълкуване – за интелигенцията. 
напротив, повечето доносници са от долната средна класа, 
или в соц времето да кажем чиновници. за първи път чувам, че 

„по-голямата част“ са от интелигенцията – от къде черпите 
това твърдение?
Janina Dragostinova Zlatko Anguelov, От обявените от 
киното, медиите, висшите учебни заведения, писатели, 
преводачи… Не знам до театрите дали е стигнала комисията. 
Процентно към броя на интелигенцията не са малко.
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Zlatko Enev Хмммм… А дали самата ти познаваш „обекта“, 
за който говориш, Вивиан? Айде да оставим настрана 
големите приказки и да се вгледаме в една „изповед“, писана 
преди доста години. Какво мислиш за нещата, които четем в 
ей тоя текст например?
България, мое страдание
Zlatko Enev То е ясно, че на всичко в тоя свят време му е 
майката. Но що да чакаме по стотина години, за да се убедим, 
че И у българско облечен крал още не се е раждал?
(Съжалявам за киселия скептицизъм. Обикновено се 
противопоставям на подобен род общи приказки, но в случая 
просто се виждам vindicated/bestätigt, пет години след 
писането на нещо, което по онова време не посмях да направя 
публично, щото нали голяма жена, голямо име и нам кво още…)

• 05-04-2018|Златко
И жалко, и смешно, и факт:

„Кой ми сра в кюлотите?“ си остава основният боен вик в една стра-
на на санкюлоти.

• 05-04-2018|Стефан Дечев
Има няколко типични начина за справяне с неудобните въпроси, 

които даден текст поставя. Тази сутрин при Коритаров наблюдавах за 
пореден път един от тях. „Ама той Димитър Атанасов казва, че е от Сли-
вен, а тя е израснала и учила в София.“ Аз също не бих обърнал внима-
ние на раждането ѝ в Сливен, но само това ли е проблемът поставен в 
този текст? А и кой от нас не знае, че то така си функционират нещата 
в акаденичните среди и тяхното ЗАДКОЛЕГИЕ (не е грешка от Задкули-
сие)?

• 05-04-2018|Златко Ангелов, Испания
Ако това, което ще напиша, трябваше да има заглавие, то щеше да бъде 

„Писна ми!“ Писна ми от предубедени писачи, които се изживяват като 
последна инстанция на истината. Предубедеността – неотменна харак-
теристика на българина! И от там – неумение да се спори по съществото 
на който и да е проблем. Това, което искам да кажа тук, няма да е за Юлия 
Кръстева. Не е моя работа да я характеризирам, заклеймявам, защитавам 

http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/culture/1992-2013-03-29-11-41-29
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или оправдавам. Не я познавам като човек. Мога само да имам отноше-
ние към текстовете ѝ и творчеството ѝ.

Но тук никой не дискутира това. Тук един млад и наперен човек пра-
ви анализ на нейната личност и морал без да я познава, въз основа на едно 
полицейско досие. Ето на това му казвам самочувствие! Той, който може 
да бъде внук на Кръстева, разказва от своя гледна точка какво се е случило 
и как е действала през онези години, когато дори баща му е бил още не-
дорасъл юноша. И не само това. Във втората – според него, най-важната! – 
част от памфлета си той си позволява да тълкува – без аргументи – пове-
дението на т. нар. академична анти-гилдия, ползвайки конкретни имена 
и техни тълкувания на случая, които са в разрез с неговите предубежде-
ния, че ВСЕКИ от онова време Е ВИНОВЕН. Оставам на читателите да си 
извадят заключение за стила му, който е почти нечетивно претенциозен. 
Самонасладата му от заглавието, което бил заел, говори за липсата на са-
мокритичност, а употребата на жаргона „ченге“ без всякакви основания – 
само въз основа на това, че една личност е „обявена“ за принадлежаща 
към сътрудниците на ДС – е направо неморално. В цялата надъханост на 
автора личи желанието му да обвини, едва ли не да си отмъсти за нещо, 
което той явно не разбира, но смята за лошо.

Уви, не се е получило. Както казва по-горе Вивиан, тук няма нищо по-
вече от Кухненска Психология. Нещо по-важно: няма го човешкото отно-
шение и моралното възмущение от това, че са публикувани най-лични 
писма в противоречие с основното право на всяка личност да има не-
прикосновена част от своя живот. И той подхожда към тази интимна част 
като човек, който се надсмива над „буржоазното“. Той обявява живота 
на Кръстева за буржоазен и това според него е престъпление, което му 
позволява да я смята за неизбежна сътрудничка. Всъщност в писмата си 
Кръстева се показва като любяща дъщеря, като внимателна съпруга – тя 
постоянно съобщава на родителите си какво прави и какво харесва Ф. – и 
като майка, радваща се на растежа на сина си. Да не видиш това, а само 

„буржоазния“ начин на живот, в моите очи, е ясна диагноза за този автор: 
той страда от БКС – балканския/българския културен синдром, един от 
чиито симптоми е комплексът за малоценност. Явно този човек не е нито 
well-read, нито well-travelled. Но пък е well-biased. Предубеждението и 
атаката ad hominem – най-силното оръжие на българския интелектуалец.

Спрях се на този текст като най-ярък пример за болезнената неспо-
собност на хората – жертвите и палачите през онзи режим, предубеде-



685

Ченгетата ни са по-добри от ченгетата ви

ните злорадстващи наблюдатели от компютрите си днес – да се огледат 
отстрани и да си дадат сметка, че като се делят на праведни и грешници, 
няма никога да стигнат до истината. В разразилите се дебати никой не се 
интересува от Истината. Тя е – някъде там. Можем ли да я установим? 
Бихме могли, ако не се замеряхме с камъни и не заемахме пози, като че 
ли я знаем. И ако наистина успеехме да стигнем до нея, щяхме да се из-
правим пред умонепостижимата сложност и непредвидимост – дори със 
задна дата – на човешката природа, която у всяка личност се проявява 
по различен начин. Ако можеха офицерите от ДС в Париж и София да за-
станат пред нас и кажат честно какво точно са правили и писали, както и 
самата Кръстева да си спомни точно своите действия и мотивите за тях, 
щяхме да получим картина, която нямаше да има нищо общо с това, кое-
то четем тук. Нямаше да има етикети, тъпо опростяване, преднамереност 
и омраза. Щяхме да сме изправени пред Истина, каквато само литерату-
рата може да постигне. Но дори и да не получехме 100%-вата картина на 
онова, което се е случило, щяхме да имаме ясна представа за методите и 
действията на онази система, от която се отвращаваме. Ние не трябва да 
се отвращаваме от хората, които са били въвлечени в нея против волята 
си, а – от системата. От тази система всички искахме да избягаме, да се 
отървем или да я премахнем. Успяхме ли?

И понеже не успяхме, недостойно и неморално е младежи, които ня-
мат понятие как системата е работила, да ни дават уроци със задна дата 
за това как е трябвало да се държим в нейните клещи.

• 05-04-2018|Гост
Откъде знаем дали г-жа Кръстева е била въвлечена против волята си? 

Няма данни за това. Може пък в представите ѝ за морал да няма нищо 
лошо в това да си общуваш с ченгета, за да заминеш за Франция, също 
като да се омъжиш, за да останеш там? Тъй де, въпрос на буржоазни до-
бродетели като скъпите почивки и изисканите вечери, от които ние, ро-
дените в плевнята, пардон в панелките, не разбираме много. От друга 
страна, авторът определено дразни с липсата си за усет към чинопочи-
таването (нали си е малко селяк, лишен от буржоазно възпитание, или с 
други думи направо страда от генетичното заболяване БКС) – позволява 
си да пише критично за Кръстева, макар че може да ѝ бъде внук; не се 
възхищава достатъчно на славата ѝ, макар тя да е българка; сексист е, 
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защото критикувал една силна жена; не разбира от история, щом прие-
ма за исторически извори писанията на ченгета. Така де, все прояви на 
лош вкус у един селяк, макар най-ужасната да е ad hominem аргументи-
те – ами да, те са запазена марка за буржоазията, всеки да си знае мяс-
тото и да не смее да богохулства с психологически анализи, ако името 
му не означава поне сандвич на немски или френски (макар че е много 
по-стилно да е ордьовър или супа), или ако поне от 30 години не живее 
някъде извън панелките.

• 06-04-2018|И друг гост
Понеже в едни от коментарите се акцентира върху „невежеството“ 

на автора по отношение на научните приноси на ЮК, си позволявам 
препратка към фактите изнесени в:

[url=http://]www.faktor.bg/bg/articles/obshtestvo/uli…nata-yu-
liya-krasteva[/url]

За любителите на „творчество“ в тази насока – могат лесно да полз-
ват някой от генераторите на „научни статии“ от:

[url=http://]www.physics.nyu.edu/sokal/[/url]

• 06-04-2018|Златко
O, Боже! Даниела Горчева. Пожалете ме, хора!

http://www.faktor.bg/bg/articles/obshtestvo/ulitsata/aferata-sokal-i-prehvalenata-yuliya-krasteva
http://www.faktor.bg/bg/articles/obshtestvo/ulitsata/aferata-sokal-i-prehvalenata-yuliya-krasteva
http://www.physics.nyu.edu/sokal/
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• 07-04-2018|Златко

https://www.youtube.com/watch? v=ujLj3SbXeyA

• 07-04-2018|Златко Ангелов, Испания
От това интервю си направих следните изводи:
1. Културната роля – културният принос на Кръстева като френски 

интелектуалец преди изнасянето на нейното досие в публичното прос-
транство не беше известен в България, освен на неколцина хуманита-
ристи, директно свързани с нея. Поради това сега изведнъж тя се обявя-
ва със суперлативи и бомбастични квалификации едва ли не за някакъв 
гений без научни слабости. Това е надценяването на Кръстева, което 
не е от полза за никого.

2. Това надценяване, свързано в българския дискурс с оплюването ѝ 
поради неразбирането на досието ѝ и тълкуването му безкритично като 
доносничество, предателство и т. н. – с една дума, тя е обект на character 
assassination (унищожаване на характера й) – не позволява в България 
да се види, че нейната репутация във Франция и по света НЕ Е ПОСТРА-

https://www.youtube.com/watch?v=ujLj3SbXeyA
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ДАЛА от българските неразбирания на сложния казус, който тя пред-
ставлява.. Напротив, в нейна защита застават големи медии и редица 
интелектуалци. А и такъв един енциклопедичен, макар и противоречив, 
принос не е възможно да бъде обезсмислен от някакъв незначителен 
епизод в живота ѝ. Т. е., Кръстева става „по неволя виновник“ – без ни-
кой да е в състояние да докаже вината ѝ. Само тя познава терзанията, 
които тя самата е преживявала и, не се съмнявам, преживява и до днес. 
Това са моралните терзания, които характеризират личността на всеки 
интелектуалец, доказал своята честност и личностен интегритет с твор-
чеството си. Тези морални терзания в България се подценяват.

3. Ала тъкмо тези вътрешни терзания на интелектуалеца Юлия 
Кръстева, напуснала родината с физически без да иска да я напусна 
душевно, с които лично аз се отъждествявам, са болезнен елемент от 
интимната страна на личността, който а) никой няма право да тълкува 
наизуст и без да ги е научил от самата личност, защото спадат към пра-
вото човека да има лична сфера от живота си, която е неприкосновена 
(а тъкмо на такива жалки опити сме свидетели през тези дни); и б) мо-
гат да бъдат изповядани само от автономната личност, когато и ако пре-
цени, че е необходимо да ги разкрие. Тези душевни терзания – soul sear-
ching – стават част от личността, предизвикват промени, никога не се 
напълно успокояват, защото за тях няма еднозначно решение, няма ни-
кога пълно опрощаване, и се отразяват на творчеството му – тематично 
и методологично. Те става съдба.

С една дума, както защитниците, така и обвинителите на Кръстева, 
стоят встрани от личността Кръстева, от нейното реално човешко измере-
ние. Тя е обсъждана като обект – учен, доносник, идол, издигнал се бъл-
гарин, който рискува да се самообезцени … – но не и като жив човек, 
който в края на живота си е стигнал до окончателност по много от въ-
просите за смисъла и морала на живота и е съзнал своите успехи и про-
вали, вече неподлежащи на промяна, в пълна степен. Аз я виждам като 
такъв човек. И се прекланям пред личността ѝ!

• 07-04-2018|И друг гост – към Златко и др.
Г-н Златко, фактите са си факти – Даниела Горчева не е от знаение.
Много, много неприятно и подкрепящо мнението на автора на тази 

статия е унизителното извъртане на ЮК в интервюто в Ди Велт:
[url=http://]www.kristeva.fr/[/url]

http://www.kristeva.fr/
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[url=http://]www.kristeva.fr/die-welt-04-04-2018.html[/url]
в което тя буквално зе обявява за избягала дисидентка:

„In 1965, a 24-year-old rebel, she fled the communist regime in Bulgaria 
and came to Paris.“

Как така легалното ѝ заминаване със стипендия (или от България 
или от Франция) се обявява за „бягство“ и тя удобно не поправя журна-
листката?

Друг нелицеприятен момент от интервюто е това, че изявената „фе-
министка“ сравнява случилото се с нея с кампанията против Вайн-
щайн, и слага и двете под общ знаменател обявявайки ги за „fake news“:

„Whether it’s Weinstein, Levine, or Wedel—we live in a climate of per-
secution, which is primarily concerned with the symbolic castration of the 
elders.“; „Totalitarianism gives rise to fake news“.

Изобщо нейната „защита“ ако такава изобщо има е в контекста на 
едно нейно литературно произведение. За мен това е несериозно.

И още малко за проповядваните философии от ЮК:
[url=http://]www.ploshtadslaveikov.com/kakvo-ne-razbr…iya-kras-

teva-i-tsve/[/url]
„Бунтът, според Юлия Кръстева, се оказа интимно преживяване. Да 

се радваме на доброто и да сме търпеливи към злото.“ Това е казано на 
фона на прясната една година протест…

• 15-04-2018|Румен Петров
Аз се опитвам да кажа, че „Западът“ има интерес от тази легенда – 

за бягството. Самият „Запад“ има интерес да прикрива лицемерните си 
съглашателства със сатрапите на „Изтока“. Това не прави „Изтока“ мо-
рално превъзхождащ „Запада“ а прави необходимостта от говоренето за 
етиката още по-важно. Иначе ще попаднем в невъзможния избор между 
Клинтън и Тръмп.

http://www.kristeva.fr/die-welt-04-04-2018.html
http://www.ploshtadslaveikov.com/kakvo-ne-razbrah-ot-yuliya-krasteva-i-tsve/
http://www.ploshtadslaveikov.com/kakvo-ne-razbrah-ot-yuliya-krasteva-i-tsve/
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Всички разбират от досиетата на ДС 
(какво бе пропуснато при прочита 

на делото „САБИНА“ – Юлия Кръстева)  
Автор(и): Христо Христов

Немалко хора побързаха да коментират казуса с досието на Юлия 
Кръстева без да познават практиката и скритите механизми на ДС. И 
без да си зададат елементарния въпрос, че преди всичко става въпрос за 
едно прочистено от Държавна сигурност досие с ясно определена цел да 
се скрие истината.

Източник на снимките: en.wikipedia.org и comdos.
До онзи ден имах сериозни съмнения за величието на днешните 

българи, като наследници на една горда нация, но случаят с „прочита“ 
на досието в Държавна сигурност на живеещата във Франция лингвист 
и писател Юлия Кръстева категорично разсея всички мои досегашни 
съмнения (виж онлайн цялото досие – ТУК).

Вече съм напълно убеден, че ние, българите, сме най-великите и 
най-разбиращите – не само от политика, футбол и всичко останало, но 
и от досиетата на тоталитарната ДС.

Пиша тези редове с неприкрита ирония, защото останах изумен от 
крайните и напълно противоположни и неточни оценки, направени по 
случая след масовото запознаване с личното и работно дело на агент/
секретен сътрудник „САБИНА“ на Първо главно управление на ДС, 
псевдоним, по който Кръстева е сътрудничила в периода 1970-1973 г. (Ко-
мисията по досиетата реагира адекватно на силния медиен интерес и 
предостави достъп до заверено електронно копие на досието).

Заклеймяване по комунистически
Най-напред в някои електронни сайтове се появиха преписани от 

работното дело на секретен сътрудник „САБИНА“ извадки с нейните 
„доноси“ и с плам я заклеймяваха като „доносник“.

http://desebg.com/ucheni/3529-2018-03-30-05-01-16
http://agentibg.com/index.php/bg/2014-02-19-08-19-22/2014-02-20-15-06-22/2014-02-20-15-15-50
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Тези статии бяха придружени от лични авторски коментари, разда-
ващи безплатни, но щедри морални оценки, громящи Кръстева, нещо 
което в България много публични фигури с охота правят за щяло и не-
щяло.

Проблемът е, че лицата, позволяващи си публично раздаване на мо-
рални оценки, не са приемани еднозначно в обществото именно от мо-
рални съображения, а някои от тях дори са демонстрирали неведнъж, че 
са скарани с разбирането за морал и коректност.

В този момент се запитах коя година сме, защото подобно публично 
нахвърляне срещу определена персона ме върна към времето на кому-
нистическия режим, когато компартията разполагаше с желязна про-
пагандна система за публично линчуване на неудобни хора, било те в 
страната или и извън нея.

Другото залитане с оневинителен уклон
Малко по-късно се появиха позиции на други публични личности, 

които изтъкваха аргументи и доводи от набързо прочетеното досие на 
„САБИНА“, които поставиха под съмнение нейното агентурно минало.

Така например уважаваната от мен поетеса, литературен критик и 
университетски преподавател проф. Миглена Николчина, която лично 
се познава с Кръстева, заяви пред Нова телевизия, че си е отдъхнала, ко-
гато е видяла в досието, че няма нищо писано от известния лингвист.

Културологът Ивайло Дичев, подчертавайки, че не е адвокат на 
Кръстева, пък директно и категорично заключи, че „да се твърди, че 
[Кръстева] е била агент е абсурдно“. По думите му „това е историята на 
едно неуспешна разработка, вероятно опит за отчитане на точки от аг-
ент „Любомиров“.

Само дето проф. Дичев така е прочел архивните материали по дело-
то, че изобщо не е разбрал, че „Любомиров“ не е никакъв агент, а е ра-
ботният псевдоним на оперативния работник от Първо главно управле-
ние на ДС (ПГУ, външнополитическото разузнаване, б.а.), работещ под 
дипломатическо прикритие в посолството на НРБ в Париж, който осъ-
ществява връзката и срещите със секретен сътрудник „САБИНА“ в про-
дължение на три години.

Журналистката Петя Владимирова отиде по-далеч в свой коментар 
за сайта dnevnik.bg, твърдейки, че „такъв закон [за досиетата] развраща-
ва сетивата ни за добро и зло“. Тя също заключи, че от досието „въобще 



692

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

не произтича, че тя е сътрудничила на ДС. В него… няма нито един на-
писан от Кръстева текст“.

Други политически коментатори, както и някои сайтове, пък реши-
ха да се възхитят на 29-годишната Юлия Кръстева (към 1970 г., когато 
е привлечена като агент/секретен сътрудник) от това как тя всъщност 
е финтирала Държавна сигурност и успешно си е играела на котка и 
мишка с нея. Абе само дето не са написали, че това е направо героично!

Ако литераторите и културолозите бяха експерти по досиета
В тази ситуация най-подходящо е заглавието на хумористичната 

книга на Уди Алън „Ако импресионистите бяха зъболекари“. Чудя се как 
е възможно хората с такава лекота да нагазват в напълно за тях непозна-
та материя (сигурен съм, че за по-голяма част от тези коментатори доси-
ето „САБИНА“ е първото прочетено досие) и бързат да се произнесат по 
казуса с тежестта на съвсем друга своя професионална компетентност.

Представям си какво ще стане, ако, да речем, разследващ журналист 
започне да прави анализ на литературно произведение или да развива 
философски тези за народопсихологията на българите, както го правят 
културолозите.

И двете крайни позиции са погрешни
Опирайки се на личния си дългогодишен и последователен опит 

при изследването на архивите на тоталитарните комунистически 
служби (от 1998 г. насам) обаче си позволявам да изразя ясна позиция, че 
и двете крайни позиции, примери от които посочих по-горе, са погреш-
ни и неприемливи.

От обвиненията, квалификациите и нападките срещу Юлия Кръсте-
ва няма абсолютно никаква полза, защото както казах, този подход при-
равнява последователите му с практиката на самата комунистическа 
тоталитарна система, която уж самите те отричат.

Да заемеш оневинителна позиция, правейки погрешни и несъсто-
ятелни изводи и пренебрегвайки определени документи по досието, 
подчертавайки липсата на други такива, също не носи никаква полза. И 
в двете позиции прозира субективизъм и пристрастност, продиктувани 
от различни мотиви.
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Какво не видяха всички: Досието „САБИНА“ е прочистено
Впечатляващо е, че всички, които коментираха съдържанието на 

досието на Юлия Кръстева, особено тези които заеха оправдателна по-
зиция, пропуснаха един основен факт, предопределящ погрешността на 
техните заключения.

А това е въпросът за целостта на досието. Първият въпрос, който все-
ки, който посегне съм него трябва да си зададе. Това ли са всички мате-
риали по него, има ли липси и ако „да“, защо, каква е причината то да е 
прочиствано?

Онези, които четат досие на Държавна сигурност за първи път, дори 
не са се замисляли над подобен въпрос и наивно приеха, че така из-
глеждат и това е съдържанието на всяко от досиетата на ДС. Нещо на-
пълно нормално с оглед на липсата на опит, което ги поставя в позиция 
на подведени. Следователно техните разсъждения още от самото начало 
са обречени да тръгнат в погрешна посока.

Фрапиращи несъответствия и липси
Има ли доказателства, че съдържанието на делото не е в пълнота? Да. 

И те се забелязват от пръв поглед. По делото не само липсват основни 
документи, задължителни за ДС при откриване на дело, но има и фра-
пиращи несъответствия.

Липсват предложение за извършване на вербовка, план за извърш-
ване на вербовка, доклад за извършена вербовка, план за работа с аген-
та/секретния сътрудник за съответната година и неговото ръководене, 
обучение и възпитание. Все основни документи по Инструкцията за ра-
бота с оперативния отчет на Първо главно управление на ДС.

Това не означава, че никога не ги е имало. Напротив, те са задължи-
телни и върху тях има санкции на съответния ръководител на отдел 
или зам.-началник на ПГУ. Тогава стои въпроса защо не фигурират по 
делото? Отговорът е, че тези документи биха дали светлина за целите и 
задачите на ДС при подхода към привличането на „САБИНА“ и техните 
взаимоотношения. Тези документи биха позволили да се направят по-
точни изводи.

Безпрецедентно по досието „САБИНА“ е, че то уж е прекратено през 
1973 г., документите в него са прошнуровани и подпечатани за преда-
ване в архив, но то не е свалено в архив. Напротив, ПГУ е продължило 
да осъществява контакти със секретния сътрудник чрез различни опе-
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ративни работници, да трупа документи извън правилата на оператив-
ния отчет.

Нещо повече, след 1973 г. се вижда, че има указания по „САБИНА“, да-
дени от Центъра (под Център разузнаването обозначава разузнавател-
ното управление в София, б.а.). Уж делото е прекратено, а работата със 

„САБИНА“ продължава?! Няма такъв „филм“ в Държавна сигурност. Това 
е крещящо несъответствие.

Всъщност по делото няма и протокол за предаване на досието в ар-
хив, какъвто се изисква от инструкциите за оперативен отчет. И това е 
така, защото в един определен момент досието е избирателно прочис-
тено. Преномерирането на страници от делата също навежда на този 
извод. Затова в моя анализ аз написах, че до 2009 г., когато наследникът 
на ПГУ – Националната разузнавателна служба предава досието на Ко-
мисията по досиетата, то е могло да бъде манипулирано/прочиствано.

Има и очевадно несъответствие между срещите на оперативните 
работници под пркритие със „САБИНА“ и приетите от нея устни аген-
турни сведения. Това предизвиква резонния въпрос как са предадени 
сведенията, за които по делото няма справки за осъществени срещи? 
Защо липсват документи за тези срещи и под каква форма са предадени 
тези сведения? Защото очевидно без среща между сътрудника и опера-
тивния работник няма как сведенията да са предавани под устна форма.

Неприсъщо е за разузнаването да има все по-засилващ се интерес 
към „САБИНА“, да има указания от Центъра и когато тя вече става про-
фесор във Франция и придобива популярност в интелектуалния елит на 
Париж изведнъж през 1978 г. материалите по досието да секнат. Къде се 
изпарява интереса на ПГУ към нея и каква е причината за това? Мате-
риалите по досието не дават отговор на този въпрос, защото са прочис-
тени.

Неслучайно през 1977 г. в ПГУ е дадено указание при запитване по 
оперативния отчет за Юлия Кръстева, да се отговаря, че делото ѝ е зае-
то, тоест да не се дава достъп до него при интерес към лицето от други 
структури на ПГУ или на Държавна сигурност. А през 1991 г. оперативен 
работник от Националната разузнавателна служба изисква и се запоз-
нава с делото. Интересно защо, след като режимът вече е паднал и На-
ционалната разузнавателна служба има други приоритети.
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Непознаването на закона за досиетата
В случая с превратното тълкуване на документите по досието „СА-

БИНА“ останах изумен от непознаването на закона за досиетата, на не-
говата философия, от голословните нападки към него, както някои на-
пълно неоснователни упреци към Комисията по досиетата, че видите 
ли едва ли не тя обявява за агенти на ДС хора, които не са писали нищо 
и не са подписвали нищо, следователно това е нещо нередно.

Първо, Комисията не обявява сътрудници на ДС, а обявява принад-
лежност към ДС или разузнавателните служби на БНА на лица, заемали 
или заемащи ръководни длъжности в държавата и обществото след 10 
ноември 1989 г.

С нито едно свое решение тя не дава квалификацията на разкритите 
сътрудници, не ги дели на добри и лоши, симпатични и несимпатични, 
а единствено обявява тяхната принадлежност.

Това тя прави по строго определен ред, разписан от законодателя в 
закона. Този ред задължава Комисията при прегледа на документите за 
дадено лице/сътрудник да установи дали на неговото име съществуват 
картони в картотеките в качеството му на сътрудник, вписан ли е в съот-
ветния регистър и има ли други налични документи – сведения от во-
дещите оперативни работници или собственоръчно писани или подпи-
сани документи. Комисията не оценява съдържанието на документите, 
защото законодателят много уместно е преценил, че ако прави това, то 
ще се стигне до субективизъм.

Така Комисията е постъпила и при случая с Юлия Кръстева. Тоест, тя 
е изпълнила законовата процедура по един закон, за който българското 
общество настоява да съществува през всички години на прехода.

При прочистените при БКП/БСП през 1990 г. досиета много често 
Комисията установява, че са налични само картони и засичане на да-
нните за съответния сътрудник в регистъра. Въпреки това тя обявява 
принадлежност. Противното би означавало тя да не спази закона.

За прочистените досиета Комисията не носи отговорност, а тази от-
говорност носи управлението в лицето на БКП/БСП в началото на 1990 
г., както и разбира се тогавашното ръководство на МВР и Държавна си-
гурност.

„Анализаторите“ на досието „САБИНА“ трябва да знаят, че преди да 
отправят прибързани упреци и голословни обвинения, целта на про-
чистването на досиетата през 1990 г. е от тях да се премахнат компроме-
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тиращите материали, както сред първо място са агентурните донесения 
на сътрудниците.

Според анализ на Дирекция „Информация и архив“ на МВР, правен 
след промените, около 40 процента от архивите на ДС са прочистени 
тайно от обществото и политическата опозиция през 1990 г. Специал-
но работните дела на агентите са прочистени в 75% от случаите. Не 5%, 
не 10%, а 75%, което трябва ясно да ви говори защо и каква е била целта 
(виж по-подробно данните – ТУК).

Така че за наивниците, които сега пристъпват в тази тема, тук се го-
вори за умишлено манипулирани досиета, с цел на заличаването на ис-
тината в тях. Как са унищожавани и прочиствани досиетата специално 
в Първо главно управление на ДС в края на 1989 г. и началото на 1990 г. 
може да добиете представа от разследването – ТУК.

Потвърдена процедура от Конституционния съд по обявяване на 
сътрудниците с прочистени досиета
На неосведомените е редно да се припомни, че законовата процеду-

ра за обявяване на принадлежността на сътрудниците, приета от Народ-
ното събрание през 2006 г. в закона за досиетата и изпълнявана от Коми-
сията по досиетата от 2007 г. насам, беше атакувана от противниците на 
отварянето на досиетата неколкократно.

През 2012 г. законовото основание за обявяването на сътрудници 
при липса на собственоръчно подписани документи от тях беше атаку-
вано пред българския Конституционен съд.

Казусът бе прехвърлен от състав на Върховния административен 
съд към Конституционния съд по делото на Стоян Сталев, бивш минис-
тър на външните работи в служебния кабинет на Софиянски (1997) и по-
сланик след промените, разкрит от Комисията по досиетата като агент 
още през 2008 г. при проверката на Министерския съвет.

Неговият случай е един от многото, аналогични с този на Юлия 
Кръстева. И досието на Сталев е прочистено и в него няма съхранени 
агентурни донесения от агента (виж досието му  – ТУК). С този аргу-
мент Сталев атакува решението на Комисията по досиетата за обявява-
нето на принадлежността му към ДС.

Съдиите по неговото дело сезираха Конституционния съд с искане 
да бъде обявено за противоконституционно разкриването на сътрудни-
ци на ДС при случаи когато в досиетата няма сведения от тях.

http://agentibg.com/index.php/bg/2014-02-20-15-47-15
http://desebg.com/razsledvanee/609-2012-02-18-10-52-12
http://agentibg.com/index.php/bg/2014-02-18-16-16-08/184-2014-12-28-12-23-10
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Конституционният съд обаче отхвърли искането с 12 на 0 гласа, по-
твърждавайки законността на процедурата със солидни аргументи, 
сред които и това, че подобни искания не са мотивирани, тъй като е на-
лице мащабно прочистване на архивите през 1990 г.

Потвърдена законова процедура и от Европейския съд за правата 
на човека
Съвсем наскоро, през януари 2018 г., Европейският съд за правата на 

човека в Страсбург излезе с решение по същия казус, засягащ разкри-
ването на сътрудниците на тоталитарните комунистически служби в 
България.

Той отхвърли жалбата, подадена от Хараламби Анчев – вицепреми-
ер и министър на правосъдието в служебния кабинет на Софиянски 
(1997), срещу решението на Комисията по досиетата, с което през 2008 г. 
е установена неговата принадлежност като агент на Шесто управление 
на ДС за борба с идеологическата диверсия.

Според Анчев Комисията е взела решението да огласи сътрудни-
чеството му без предварителен анализ дали той действително е сътруд-
ничил. Случаят е аналогичен на Кръстева – в документите за него също 
няма собственоръчно подписани от агента материали, защото то е про-
чистено (виж досието му – ТУК). Всъщност тези случаи са хиляди, тол-
кова много са прочистени досиета през 1990 г.

В своето решение Европейският съд за правата на човека отхвърли 
жалбата на Анчев и прие, че Комисията е действала напълно законно, а 
процесът по проверка е съпроводен от много предпазващи процедури.

Съдът в Страсбург е категоричен, че осветяването на агентите на би-
вшите тайни служби е „необходимо в едно демократично общество“ и 

„има за цел подобряване на прозрачността на публичния живот и до-
принася за увеличаване на доверието в институциите на страната след 
падането на комунистическия режим“.

Обективно ли ще четем досиетата или както ни изнася?
След всичко дотук задавам въпроса: обективно ли ще четем архив-

ното наследство на репресивния режим на БКП или както ни изнася, 
според конюнктурата, познанствата ни, симпатиите ни, емоцията ни, 
пристрастията ни или редакционната политика на отделните медии?

http://agentibg.com/index.php/bg/2014-02-18-16-17-16/168-2014-12-02-19-46-48
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Твърдящите, че Юлия Кръстева не е агент се „аргументират“ с факта, 
че в нейното досие няма материали, писани от нея, въпреки че досието 
съдържа повече от 250 страници за контактите ѝ с различни представи-
тели на ДС, третиращи я преди всичко като секретен сътрудник „САБИ-
НА“, а не като човека Юлия Кръстева.

Добре. Ами при тези „аргументи“ и аз да попитам как тогава прези-
дентът (2002-2012) Георги Първанов може да е секретен сътрудник на ДС 

„ГОЦЕ“ при наличие само на 21 страници прочистено досие (виж мате-
риалите – ТУК), в което също няма оставени материали от него, а Юлия 
Кръстева не може да е?

Как един бивш лидер на БСП и премиер Жан Виденов може да е съ-
държател на явочна квартира с прочистено досие до два картона (виж 
материалите – ТУК), а Кръстева не може?

Къде бяха всички тези „специалисти“ и критици на закона, когато 
Комисията обявяваше напълно законно тези публични фигури? Защо 
тогава не излязоха да защитят сътрудниците с прочистени досиета като 
посочените Първанов и Виденов? Нямаше ги. Следователно, не са прин-
ципни и обективни в позицията си днес.

Затова преценката по наличие или не на документи, писани от са-
мия сътрудник, е напълно неприложима и необективна към глобалния 
процес на отварянето на досиетата, започнал в България с 16 години за-
къснение.

Предупредих още преди година (виж коментара – ТУК), че подоб-
но, движено от конюнктурни съображения, безпринципно отношение 
не отговаря на обективния подход, който трябва да се прилага към всич-
ки сътрудници.

Тогава изведнъж (февруари 2017 г.) преди предсрочните парламен-
тарни избори режисьорът Евгений Михайлов употреби темата за досие-
тата в същия несъстоятелен контекст и с подобни „аргументи“.

Той публично заяви, че „аз за Лютви Местан не съм чел доноси, кои-
то да е писал“, след като стана кандидат-депутат, водач на една от софий-
ските листи на партията на Местан ДОСТ. Изкара го и антикомунист 
при условие, че неговата принадлежност е обявена 10 години по-рано и 
казусът е безпрецедентен, тъй като досието на секретен сътрудник „ПА-
ВЕЛ“ – Местан се води изчезнало от същото това ПГУ, което изплува сега 
в случая с Кръстева (виж случая с Местан – ТУК).

http://desebg.com/prezident/199-2011-04-07-18-38-04
http://desebg.com/prezident/199-2011-04-07-18-38-04
http://agentibg.com/index.php/bg/2014-02-18-15-59-20/155-2014-11-23-21-13-12
http://agentibg.com/index.php/bg/2014-02-18-15-59-20/155-2014-11-23-21-13-12
http://desebg.com/2011-01-16-11-42-13/3080-2017-02-24-13-14-06
http://agentibg.com/index.php/bg/2014-02-18-16-00-46/144-2014-04-23-12-15-55
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Подобно отношение е конюнктурно и е в ползва не само за лицата, 
замесени по различни субективни причини, но е и наливане на вода в 
мелницата на противниците на отварянето на досиетата. Такива трак-
товки работят в тяхна ползва.

Защо Юлия Кръстева е „САБИНА“, а писателят Георги Марков е 
„СКИТНИК“
Нито един анализатор на казуса Кръстева дотук не представи ситуа-

цията с нея, разриваща се в края на 60-те години и през 70-те години на 
миналия век, с политиката на тоталитарната комунистическа държава 
към българите зад граница.

Правя го тук. БКП разделя много ясно българите зад граница на два 
типа. Първият е български граждани, които са лоялните към БКП и ме-
роприятията ѝ. Вторият е български граждани, които са определени 
като изменници на родината (ИР) и са част от т. нар. вражеска българска 
емиграция.

За първият тип – лоялните – тоталитарният режим не прилага ре-
стрикции. Те могат безпрепятствено да се връщат в НРБ, техните близки 
сравнително лесно да пътуват в чужбина и т. н. БКП използва лоялните 
в своята политика явно, а Държавна сигурност ги използва неявно като 
ги вербува и постига цели на режима, които той не може да осъществи 
по легален път.

За представителите на „вражеската“ емиграция е немислимо те да 
се върнат в НРБ, тъй като след оставането им на Запада срещу тях ведна-
га се изфабрикуват задочни присъди и са заплашени от затвор. Техните 
близки в България са подложени на тормоз и събирането на семейства-
та в страната или в чужбина не се допуска от ДС и режима. Ако тези 

„изменници на Родината“, избрали свободата, са публични фигури ре-
жимът публично ги заклеймява като предатели.

Би било полезно, когато разсъждаваме и оценяваме документите по 
дадено досие, отнасящо се за българи, живеещи по времето на комуни-
зма зад граница, да видим, в която категория ги е поставил комунисти-
ческият режим.
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Лоялна към управлението на БКП
В досието на Юлия Кръстева това е напълно видимо. На нея ѝ е раз-

решено да специализира във Франция, имало е негласна уговорка пре-
ди да замине, че ще се върне и няма да се омъжва, която тя не е спазила.

Но след това тя контактува с щатни представители на ДС, които 
очевидно познава и други агенти на ДС, отзовава се на срещите с тях, 
коментира определени въпроси. Този избор е личен и никой с днешна 
дата няма право нито да я съди, нито да я обвинява. Използвам нейния 
случай, единствено, за да направя паралел.

Не критикува режима в България, защото автоматично той ще я 
причисли към „вражеската“ емиграция. Няма задръжки да посещава 
посолството на НРБ в Париж, главно при проблеми с пътувания на ней-
ните родители до Франция. Видно от досието ѝ на една среща с офицера 
от ДС под прикритие Владимир Костов – „КРЪСТЕВ“ самата тя отхвърля 
намеците, че „не показва готовност да помага на нашата страна или че 
се ангажира с противни на нашите тези“.

Направила го е веднъж при подписването на апел от група френски 
интелектуалци в защита на жертвите от престъпленията в Чехослова-
кия през 1968 г. (смазването на Пражката пролет от войските на Варшав-
ския договор, б.а.) и както сама посочва – „нямала начин да откаже. Но 
извън този случай твърди, че никога нито публично, нито другояче се е 
ангажирала с антибългарска или антисъветски прояви“. Тази позиция е 
следвана поне до края на 70-те години.

Затова Юлия Кръстева присъства в архивите на ДС като „САБИНА“, 
защото Държавна сигурност знае, че може да я използва.

„Вражеските“ за комунистическия режим емигранти
Нека да видим какво е положението с един представител на другия 

тип български граждани зад граница – „вражеските“ емигранти.
Ще дам пример с писателя Георги Марков, останал в чужбина ня-

колко години по-късно от Юлия Кръстева. След като е спусната цензура 
върху пиесите му през 1969 г. той получава трудно разрешение от режи-
ма, съпътствано с молби и унижения, да посети брат си в Италия.

Там обаче писателят е подведен от Петър Увалиев, продуцент и бивш 
дипломат до 9 септември 1944 г., че може да филмира една от пиесите му 
(„Жените на Варшава“). Марков решава да опита да се реализира като 
писател на Запад, пътува активно между Италия, Германия и Англия 



701

Всички разбират от досиетата на ДС

(затова псевдонимът, който ДС му дава, е „СКИТНИК“), където в крайна 
сметка през 1971 г. се установява в Лондон.

Режимът на БКП отказва да удължи валидността на българския му 
паспорт и насила го прави емигрант, а писателят по никакъв начин не 
смее да припари до българското посолство, защото знае какво ще се слу-
чи с него. Марков започва работа в българската секция на Би Би Си, а 
радио „Дойче веле“ стратира през 1972 г. публикуването му на негови 
есета, в които той критикува намесата на комунистическия режим в 
културния живот. Автоматично е осъден задочно на 6 години затвор и е 
причислен към „вражеската“ емиграция.

Заради публичните си критики към управлението на БКП и СССР 
в различни западни радиостанции Държавна сигурност започва да го 
разграбва като противник на режима под псевдонима „СКИТНИК“ с 
цел да го компрометира и неутрализира. Последното постига през 1978 
г., когато е отровен при операция на същото това Първо главно управле-
ние на ДС с бързо действаща отрова, предоставена от братския КГБ.

Затова в архивите на ДС Георги Марков има разработка като обект/
жертва на ДС и е „СКИТНИК“, а не агент или секретен сътрудник, защото 
Държавна сигурност е знаела, че не може да го използва. Досиетата му в 
Шесто управление на ДС и в ПГУ са напълно изчезнали/унищожени в 
началото на 1990 г., за да не се разкрият замесените в неговото убийство 
служители и агенти.

Кой трябва да носи отговорност и от кого да бъде потърсена 
тя?

В реакцията си след обявяването на нейната принадлежност към 
Държавна сигурност Юлия Кръстева отхвърли пред френски медии, че е 
сътрудничела. Това твърдение „е не само смешно и невярно“, но „е окле-
ветяващо“, заявява тя. „Някой иска да ми навреди“, е коментарът ѝ.

И преди нея не една или две публични фигури в България, чиято при-
надлежност към ДС бе обявена, са реагирали подобно.

Но нека да се замислим. Кой в случая оклеветява Кръстева? Комисия-
та по досиетата? Не, тя изпълнява закона, приет по волята на обществото 
и парламента.

Значи някой друг. Някой, който е забъркал цялата тази мрачна исто-
рия, някой, който е съставил тези документи, в които името ѝ фигурира. 
Държавна сигурност.
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Каква е нормалната логика, когато се чувстваш оклеветен. Да потър-
сиш съдебна отговорност от хората, които са го направили. В случая това 
трябва да се офицерите, оперативните работници на ДС, които присъст-
ват в досието ти и са живи.

Това е нормалната реакция. Не да съдиш Комисията, че изпълнява во-
лята на закона, а офицерите от ДС.

Немалко хора, с обявена принадлежност към ДС, са ме търсили за 
консултации и са ме питали какво може да се направи, как да реагират?

Препоръчвал съм им само това – ако действително са убедени, че не 
са свързани с ДС, да заведат дела за уронване на престижа и за клевета 
срещу оперативните работници, протичащи по документите за тях в ДС. 
Никой досега не го е направил. Ще повярвам, че някой с разкрита при-
надлежност е оклеветен, а името му е несправедливо опетнено, когато 
публично обяви, че е завел такова дело и е потърсил сметка от ДС, от кад-
ровите служители на репресивния апарат на БКП, които в досието му са 
посочели, че са го ползвали като свой агент или секретен сътрудник.

Христо Христов (1967 г.) е български разследващ журналист и докумен-
талист, изследващ архивите на бившата Държавна сигурност (ДС), зад-
граничните дружества с българско участие на социализма на Народна 
република България, организираната престъпност, работата на МВР и 
специалните служби. Автор на редица исторически монографии и три пое-
тични книги.



703

Всички разбират от досиетата на ДС

Коментари (10)

• 03-04-2018|Павел Павлов
Уфф, явно се налага да прибегнем до сравнение, за да стане по-ясен 

„случаят Кръстева“. Да си представим, че г-жа Кръстева е живяла през 19-
ти век по времето на турското робство, когато решава и емигрира във 
Франция. Разузнаването на Османската империя обаче праща свои аг-
енти в Париж, които и предлагат тя да работи за интересите на Импе-
рията. На което Кръстева отговаря, че ще се държи лоялно към осман-
ската власт, няма да прави отрицателни коментари към окупационният, 
османски режим в България и въобще няма да отправя анти-османски 
критики!!! Нека всеки сам за себе си окачестви какво е поведението на 
Кръстева. Само ще пусна един линк описващ животът в комунистиче-
ска България през юношеските години на Юлия Кръстева:

www.chitanka.info/text/2898/11#textstart

• 03-04-2018|Павел Павлов
И преди съм го казвал, досиетата трябваше,(и още не е късно), да 

бъдат изгорени. Както направиха в Гърция,(след военната хунта), и в 
Испания,(след Франко).

• 04-04-2018|Гост
В историята с досиетата се изпуска съзнателно или несъзнателно 

главната роля и структура на основната колона на ДС крепяща наложе-
ния режим. Без ДС надали можеше да има комунизъм. И днес даже има 
хора от ДС да са на главни постове. Няма забрана. Такава система съ-
ществува и при хитлеризма, но бе разработена масово при комунизма. 
Основното за „спасителите на държавата“ бе всичко да е забранено и да 
се дава на малки порции, за изпълнение на всичко. Живота бе коренно 
променен. Чесноста и доверието изчезнаха. Подлоста се наложи. За съ-
жаление липсва дълбоко разработване как хората бяха прекарвани през 
мелачката още като деца и произвеждани като homo sovieticus. Сътруд-
ниченето с ДС не беще като записване в някакво дружество. Отписва-
нето се наказваше. Хората сътрудничеха даже за да си купят маслини 
или банани или в очакване на някави аванти или с изграждане на са-
моувствието, че могат да решават съдбата на другите. Може би съзна-
ваха, че е лощо, но веднаж закачени не можеха да излезат. За Кръстева 
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решението е да бъде или да не бъде в Франция. Паспортите се даваха 
с искане за сътрудничество. Те не важеха за години. За някои те бяха 
само за месец. След това сътрудничество или обратно. Лошото е, че даже 
и днес това се приема като редовен начин на живот за някои. Лошото е, 
че липсват някои досиета на хората от номенклатурата. Хората, които 
можеха да заемат ръководни постове. Сътрудничеството с ДС беше едно 
от основните изисквания навсякъде. Академиците от БАН и не само там 
също го знаят добре.

На мен три пъти ми бе предлагано да сътруднича. Отказах им и ми 
съсипаха живота. Казах, че в моя род няма хора с симпатии за комуни-
зма. Ами точно за това си ни нужен, ми отговараха. И колко много са 
като мен.

• 05-04-2018|Златко
Юлия Кръстева и един коментар, който би трябвало да бъде нену-

жен:
Поредната андрешковска история, в една нация от андрешковци. 

Най-голямото ни „достойнство“ винаги е било способността да надхи-
тряме, най-вече самите себе си…

• 06-04-2018|Valpet
Заниманията ми са близки до хуманитаристиката, но не до толкова, 

че да познавам поне една творба на Юлия Кръстева. Покрай сегашната 
шумотевица, се опитах да прочета статията на Кръстева, публикувана 
в Либерален преглед, но написаното там така и не ме впечатли. Всъщ-
ност, с по-голям интерес прочетох свързания с тази статия коментар на 
Златко Енев. И се получи така, че текста на Златко ми хареса, а този на 
Юлия – не.

Въпреки това, обаче, бих казал, че е доста несправедливо спрямо г-жа 
Кръстева масовото преекспонирането на нейния случай, в което и аз сега 
се решавам да участвам. Позволявам си даже да не харесам нейната ста-
тия, след като едва сега съм я прочел. Съжалявам, че така се получи. Но 
искам да кажа нещо, което излиза извън рамките на конкретния случай, 
и което повечето от нас сякаш забравяме:

Има една поговорка – „Никой не е по-голям от хляба си.“ Бързам да се 
„застраховам“, че не противопоставям поговорката на реалните различия 
между хората по талант, трудолюбие, късмет, а и здраве, разбира се, 
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доколкото последното е необходимо условие за изява на каквото и да 
било друго. Днес и преди недолюбваният Маркс беше казал „Нищо чо-
вешко не ми е чуждо.“ След това прочетох някъде, че той всъщност ци-
тирал някакъв друг философ, на който не си спомням името. Но който и 
да го е казал, със сигурност намираме много прилика в смисъла на двете 
сентенции. Свикнали сме да разделяме хората на върхове и низини, кое-
то си е съвсем в реда на нещата, защото си е така. Но често забравяме за 
поговорки като „И най-мъдрия си е малко прост.“ и други подобни като 
споменатите.

Има запазени текстове, написани от сър Исак Нютон, от които се виж-
да, че той се възхищавал от публичните клади за католици, а той самият, в 
качеството си на директор на Кралския монетен двор, подписвал нареж-
дания за инквизиране! на виновници за финансови престъпления. Цял 
свят, обаче, и до ден днешен продължава да се прекланя пред научните 
заслуги на Нютон. Известно е, че Ф.М.Достоевски е бил убеден антисе-
мит и антиполонист (против поляците). Всеобщото уважение към него 
обаче си остава. Да не продължавам списъка на подобни примери. Дълъг 
е. Но дори и г-жа Кръстева да не може да се сравнява по значимост с учас-
тниците в подобен списък, то поне би трябвало да намерим основание да 
не преекспонираме поредното мероприятие на Комисията по досиетата 
към ДС. В случая, преекспонирането е толкова некрасиво, колкото и пъл-
ното безхаберие по случая. Така поне на мен ми изглежда.

• 06-04-2018|Златко
Онова, което е обидно и неприятно, е аднрешковското отричане. Не 

рисува добър портрет на госпожа Кръстева, това е всичко. Оттук ната-
тък можем да се сгънем на осморка покрай всички спорове дали доси-
ето е фалшиво или не. Христо Христов казва в текста по-горе, че досега 
не е имало случай някой човек с разкрито досие да е осъдил Комисия-
та за опетняване на доброто си име. Изключения не е имало, никакви. 
А инак воплите, че „младите нямат право да ни съдят“? Смехотворна 
работа, ако и човешка, какво да кажа повече? Тази история се е повтаряла 
на толкова много други места преди да придобие някаква видимост и 
у нас – Германия, Австрия, Полша, Русия, та даже Чили и Южна Африка. 
Навсякъде, където е имало тотално потисничество, е имало и хора, които 
са се огъвали и са му служили, осъждайки самите себе си на вечна 
душевна нечистоплътност. Не че останалите, които не са го направили, са 
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някакви герои, опазил ме Бог от подобни изхвърляния. Просто са имали 
повече късмет, предполагам. Но единственият път към пречистването 
на съвестта – лична и национална – ВИНАГИ е минавал през поемането 
на отговорността. Това изречение го мажа по стените на списанието си 
от десетина години насам, надявам се да не прозвучи сега като някакво 
моментно перчене. Съжалявам, че се е получило така. Нямам намере-
ние да поставям никого на позорен стълб, това също съм го повта-
рял нееднократно. Но не обичам отрицанието на отговорността и опи-
тите да се изклинчи от нея. Това просто не води до никъде.

• 06-04-2018|Златко Ангелов, Испания
w w w . m o n i t o r . b g / a / v i e w / 4 1 9 8 3 - % D 0 % 9 D % D 0 % B 0 …

2%D0%B0%D1%82%D0%B0/
www.blitz.bg/obshtestvo/burgaski-psikhia…a-ds_news358279.html
www.mediapool.bg/bivsh-redaktor-v-bnt-sp…tata-news151776.

html

• 06-04-2018|Златко
Ааа, идва мой ред да си посипвам главата с пепел. Съжалявам за 

прибързаните думи…

• 07-04-2018|Петров
Главното в цялата история е, и за което малко се пише, съвсем не е 

каква е била Юлия Кръстева. Не съм и аз да го кажа. Въпроса е за огро-
мния страх на тези, които се наместват на седлото на власта. Те и тези 
които ги поставиха в България създадоха един апарат, който ги крепеше 
като държеше в ръцете си много тояги и много захарчета. И сега, ако гра-
ниците бяха затворени, и питат някого какво си готов да направиш, ще 
се намерят хора готови да продаде и майка си, само да излезт от затвора 
в който бе обърната страната. Подобен страх гонеше и Хитлер и неговата 
група и не само тях. Свидетели сме на най-фантастични обвинения, за-
ради които хората бяха смазвани, убивани, горени. И не само е Германия 
и Русия. И липсата и днес на достатъчно критика за създателите на тези 
системи.

http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/mixed-things/385-2009-06-16-21-17-20
http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/mixed-things/385-2009-06-16-21-17-20
http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/mixed-things/385-2009-06-16-21-17-20
http://www.monitor.bg/a/view/41983-%D0%9D%D0%B0%D0%B1%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BD-%D0%B7%D0%B0-%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%82-%D0%BD%D0%B0-%D0%94%D0%A1-%D0%BE%D1%81%D1%8A%D0%B4%D0%B8-%D0%9A%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%81%D0%B8%D1%8F%D1%82%D0%B0-%D0%BF%D0%BE-%D0%B4%D0%BE%D1%81%D0%B8%D0%B5%D1%82%D0%B0%D1%82%D0%B0/
http://www.monitor.bg/a/view/41983-%D0%9D%D0%B0%D0%B1%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BD-%D0%B7%D0%B0-%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%82-%D0%BD%D0%B0-%D0%94%D0%A1-%D0%BE%D1%81%D1%8A%D0%B4%D0%B8-%D0%9A%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%81%D0%B8%D1%8F%D1%82%D0%B0-%D0%BF%D0%BE-%D0%B4%D0%BE%D1%81%D0%B8%D0%B5%D1%82%D0%B0%D1%82%D0%B0/
https://www.blitz.bg/obshtestvo/burgaski-psikhiatr-osdi-komisiyata-po-dosietata-zaradi-naklevetyavaneto-mu-che-e-agent-na-ds_news358279.html
http://www.mediapool.bg/bivsh-redaktor-v-bnt-specheli-delo-sreshtu-komisiyata-po-dosietata-news151776.html
http://www.mediapool.bg/bivsh-redaktor-v-bnt-specheli-delo-sreshtu-komisiyata-po-dosietata-news151776.html
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Поетът с две родини  
Автор(и): Евдокия Борисова

Излезе от печат юбилейната стихосбирка „Дръвче“ на Румен Иван-
чев. Ще кажете, че това не е новина, и с право. Тя излезе още в началото на 
ноември, миналата година (2017) и заслужено бе ознаменувана с поне две 
представяния пред изкушената пловдивска и столична публика. Както 
винаги „Жанет-45“ са безупречни в оформлението и подредбата на книж-
ното тяло, а от очарователната корица на художника Любомир Михайлов 
ни се усмихва прясно разлистено младо дръвче, прошумолява обнадеж-
даващо, защото сред клоните му ни поглежда любопитно и живо синьо 
око, широко отворено към света. Пролетно ми е някак и разтварям отново 
стихосбирката, която, признавам, в началото на зимата само прелистих. 
Юбилейна е за автора, но няма да спомена кръглия брой на годините, за-
щото и без друго никой не ще ми повярва. Юбилейна е и защото точно 
преди петдесет години едно младо момче обикаля столичните вестни-
карски будки, за да види реакцията на своите читатели, открили първите 
му стихове по страниците на „Родна реч“, „Средношколско знаме“ и „На-
родна младеж“. Днес вече отдавна по будки и лавки не се продава поезия.

Ранната лирика на Румен Иванчев е събрана в стихосбирката „Сянка 
на река“ (1983), а зрялата се разлиства в неговото прелестно „Дръвче“(2017). 

„Онзи Румен остана в миналия век, а аз продължих, пренесъл сърцето му 
в Италия“ – отбелязва във встъпителните си думи Иванчев. А аз си ми-
сля: въпреки драматичните перипетии на напускането, заминаването 
и завръщането, въпреки чужбинския живот, колко е щастлив творецът, 
когато има две родини. Няма да крия, както Румен не крие любовта си 
към Италия, че най-завладяващо ми действат стиховете, посветени на 
лазурната му втора късна родина. Но и констатирам, че е съвършена сим-
биозата между ранния и късния Румен – с онова пантеистично светло 
и философски дълбоко овладяно чувство за смисъла на човешкия жи-
вот, надникнат (по Далчевски) през призмата на „простите неща“. Домът, 
хоризонтът, залезът, стълбата и покривът, диненият фенер от детството, 
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смокинята, гущерът, катеричката „окъпана от дъжд и обещаваща любов“, 
каменното мостче над реката, асмата, радиото… Това са неговите лириче-
ски персонажи, които са впрочем част от безкрайно сложната натура на 
мирозданието.

Поетът с две родини е почувстван от публиката по този начин мно-
го преди обширното му представяне в престижния римски периодичен 
сборник „Pagine“ (Страници) през 2017 г. Защото Румен не престава през 
всичките тези десетилетия на Апенините да пише поезия, мислейки, 
чувствайки, пеейки и плачейки едновременно и на български, и на ита-
лиански. Толкова малко са поетите, които го могат, нали? Самият Брод-
ски не написва нито стих на английски, френски или италиански език, 
например. Стиховете на Иванчев на италиански се раждат в годините 

„подир жестоки изпитания“, в които всичко, което го е влюбвало в Италия, 
разцъфва в поетическата му фантазия като: „Мамма Рома“, „Венецианска 
безсъница“, „Утро в Монтепулчано“, „Тоскана“, „Миг в Остия“, „Виа Апиа“, 

„Вила Ада“. Тръгвам от края към началото в подредбата на поетическите 
цикли на стихосбирката му, правейки близките до филологическия ум 
моментални аналогии с Вазовия цикъл „Италия“, в асонас с по-ранния 
на Патриарха, наречен „Под нашето небе“. Металитературната ми конта-
минация (повече от 130 години, назад към далечната 1884) в случая, раз-
бира се, е чисто механична, но към нея, по-точно към свежия и вечно стар 
тематичен интерес на поетите към блясъка на Средиземноморието, към 
люлката на нашата цивилизация и нашата духовност (да, точно така, на-
шата – българската, италианската, медитеранската), могат да бъдат при-
бавени и други лирически аромати. Аромати от българската поетическа 
класика и модерност, идващи от Далчевия цикъл за Париж, от прошумо-
ляващите природни звукове в стиховете на Александър Геров и Валери 
Петров. Казвам всичко това само, за да очертая контекста, но и да задам 
дистанциите – защото вкусът и нюхът са едно, поетическият контекст 
на това, което вече все по-несмело наричаме „традиция“ – друг. А съвсем 
други са самобитните, оригинални поетически образи, фигури, метафо-
ри, които Румен Иванчев извайва. Такава например е достолепната мама 
Рома (да, именно, на италиански Рим е в женски род), по чиито длани 
от „напукан камък“ се разхождат „калинките на вековете“, а „облаците 
сучат красота/и розовеят“ („Мамма Рома“). Самодостатъчният Град-ро-
дина-и-майка, чиито гърди са свенливо скрити „зад черното ветрило на 
скорците“ – Мамма Рома е и кокетната бална вечерна дама, и грижовната 
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кърмеща майка, и лъчезарната светица, пазена от „сенките на ангелите, 
увенчали“ мостовете на нейния Тибър. Той и Тя. Там, в нозете Й, там в но-
зете Му, е положено сърцето на поета.

Фигурите на поетическата мисъл са изящни, нежно-лирични, но не 
изключват закачливата, понякога напомняща детска рисунка, тонал-
ност, в която пролетта може да се появи и като мимолетна прегръдка 
във Вила Ада, разчертана като ръкописно поле, осеяно с удивителни 
знаци с рошави глави, там някъде, край Аниене… А радостта от живота – 
простичкото авторово кредо, което всъщност е най-сложно постижимо-
то, най-великото изкуство  – е стаена „в очакване на лятото, потънало 
дълбоко в плетения стол

с коктейл в ръка и ледчета, които парят“ („Вила Ада“).
Румен Иванчев обича закачливите контрасти, които носят радост и 

наслада, ето само един от тях:
В полята от едва зазряло жито,
от хладния тунел на кипарисите,
излиза път
и той ме води към слънчогледите
с наведени глави. (…) Засятото от други жъна с поглед…
(„Щедрост“)

Алитерационният комплекс, заложен в най-летния образ – на жи-
тото, като че нажежено от изгарящите лъчи, без още въобще да е узряло, 
някак по инерция ни води към тази очаквана представа, както и към 
съвсем конвенционалната алегория на лятото – слънчогледите. В излъ-
ганото звуково очакване на образа и образите е стаена играта, изненада-
та, неочакваността. Защото „невръстните зърна на хляба“ и „гроздóвете 
невидими едреят“… все още. Не напразно поставих ударението върху 
втората сричка на гроздóвете, защото Румен обича класическата сила-
ботоника, и въпреки, че си позволява понякога модерни и постмодерни 
експерименти със стиха и образите понякога, предпочита като истин-
ски трубадур, слял се с чувствеността и сантимента на южните предели, 
песенността на силаботонизма и катрена. Но, мисля пък, че точно това 
е важното, ценното и красивото в неговия стих, който филологически 
страхопочитава класиката, ритмиката и ритъма на онова, което от вре-
мето на Пиндар и Сафо наричаме лирика. А през вековете от Петрарка 
насам зовем канцониéре.
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Нежният лиричен унес на поета обаче е в състояние да се трансфор-
мира и в други регистри на чувството и мисълта. В „Излет с охлюви“, 
например (стихотворение, което разтърсва поета Александър Геров), 
злокобна „сянка на ръка“ откъсва от възторга и „пролетната радост“ 

„хладните черупки“ на… неназованите. Тези, които имат право, наравно 
с всички да „пасат листналите чудеса“ и да участват в пиршеството на 
празника, наречен живот. Нишката на този празник може в миг да се 
скъса, смъртта за едни е гощавка за други, а убийството може да се пре-
назове и оневини просто в метонимичното „бране“ на охлюви:

Вечерта пълзят в блюдата силуетите им тъмни
Хубава си, моя горо… – пеят мляскащи уста.
Между празните къщурки бягат уличките стръмни,
на мегдана ги настига с ножицата си нощта.
(„Излет с охлюви“)

Какво ни се привижда отвъд осветените от прожектора образи, в ме-
тафоричните сенки на тази импресия: емпатия и жал ли, остра сати-
рична инвенция ли, вик от болка по нарушената хармония на мироз-
данието ли, или явна социална реакция, стаена в паремийни познати 
реплики от поствъзрожденските времена на Михайловски? Вероятно 
всичко това. Спомням си Борис Христовата апология на „човека в ъгъ-
ла“, малкия човек и неговата велика жертва, неговата грандиозна победа 
над делника, принесена пред олтара на битието. Битието на неравните, 
което всички ние живяхме (или живеем)?

Посланията на Румен Иванчев са многопластови, скрити в наглед 
невинни анималистични образи. Те обаче заживяват като разгърнати 
метафори на делника, на историята, на екзистенцията. Дали ще са сен-
ки от черупките на изядените охлюви, блестящи в празните чинии? 
Или пък дивата пчела, кротко спяща „в мавзолея/на смачканата пита 
мед“, но защитила „горчивината на своя труден кръговрат

и правото си да се мята,/задъхана от цвят на цвят“? Темата за жерт-
вата и спасението носи горчивия привкус на безизходицата и неутоли-
мия копнеж за бягство, бягство към свободата:

Тя никого не ще ужили,
макар че жива е наглед
и сякаш търси още сили
да се превърне в капка мед.
(„Дива пчела“)
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Читателят живее с менливото усещане, че е недоразбрал метафорите 
и посланията на поета, толкова органично вплетен се оказва четящият 
в една богата родна поетическа традиция. Тук улавяме и Ханчевското 
(лъжливо)оптимистично усещане за смисъл, и апологията на светост-
та на труда, на творческото себеосъществяване… И илюзиите на онова 
неговото: „за да останеш, за да си потребен…“. Но, затова пък, домини-
ра философският скепсис, понесен от дивата „млада река“, пристегна-
та с „безброй мостове/и всеки е един компромис“ („Дефиле“). Сянката 
на тази река преследва Румен от десетилетия, нейните очертания са 
менливи и тайнствени, а лично за мен точно тази фигура е откритие, 
на фона на митологемите „река“ и „мост“. Неочакваното лирическо по-
падение в контекста на познат фолклорен (а той е и чисто балкански, и 
медитерански) мотив за дивата река, обяздена от мост, тук впечатлява 
с акцента, поставен от думичката „компромис“. Думичка ли? Думище. 
Което заковава. Което съсипва животи…

И в тази поредица красиво нагарчащи стихове искам да откроя още 
една творба, титулната, физиономичната за сатирика Румен Иванчев:

Дон Санчо, знам. Кихот е мъртъв.
Забравен е и Росинант.
Онези мелници превърна
в ултрамодерен ресторант.
Продаде счупената пика,
а от печалното сърце
за теб двуличници скроиха
едно изискано лице…“
(„Дон Санчо“)

Горчива печал и светла тъга, деликатна усмивка и много мъдрост 
има в поезията на Румен Иванчев. Той е в състояние да осмисли и пре-
нареди значенията на думите и образите така, че класическите закони 
на формата и логиката на стиха да тържествуват. В неговите творби има 
и провокации, и редуване на тези с антитези и най-важното – поанти. 
На финала на тази тъжно-смешна поетическа сатира очаквано излиза 
отново на бой автентичният Сервантесов рицар с думите „Измамни-
ко, на бой излез!“. Неизтощимата енергия на живота надмогва изтощи-
телното безверие и инертност на света (ни), заслужено изгубил своите 
донкихотовци. Въпросът е персонално отправен към мен, към теб чи-
тателю: кога и къде ще ги откриеш, ще ги постигнеш в себе си? Или на 
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чужда земя, която те припознава като свой. Затова си мисля, че щастлив 
е поетът, който има две родини.

Харесват ми мелодичните ямбове (стоп – ямбът не беше ли сатирич-
ният размер?) и закачливите хореи на Румен в стихосбирката „Дръвче“. 
Прекрасни са и полиметричните предизвикателства на поета, открива-
ме ги във „Венецианска безсъница“, където на всичкото отгоре е стаен и 
един драматичен сюжет.

Нощта е голяма
колкото моя прозорец.
Нощта е дълбока
колкото мойта тъга.
Долу в канала се дави звезда.
Мирише на гнило и вечност.

Съвестното стиховедско отношение към полиметричната строфа оч-
ертава изящното редуване на двустъпен амфибрахий и тристъпен дак-
тил, след което – четиристъпен дактил и тристъпен амфибрахий. Поч-
ти по Дебеляновски, нали? В тоналността на добрите стари символисти. 
Обаче вижте втора и трета строфа, там, където се разгръща драматична-
та картина на прощаването с мъртвия приятел:

Утре ще кремират моят приятел поет.
Ще разпръснем
праха му в лагуната.
Нищо странно.
Пожелал е да има луна.
Нищо странно
Но защо е поръчал да му купят билет
за Ню Йорк,
преди да издъхне?
Някой би казал:
Нищо странно.

Класическият стих сам се е отрекъл от собствената си изящност, за 
да… премине в още по-изящния рисунък на свободния стих тук. И това 
е съчетано с умелото поантиране на реторичния въпрос. Той носи в себе 
си отговора на всички отговори – свободата. Свободата е и в музикал-
ния рисунък на „Четирите сезона“ на Вивалди. Това е свободата на ве-
нецианския дъжд и блуждаещите призраци на младостта в този стар и 
винаги нов и различен град-клише, наречен Венеция.
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Някак леко, като въздишка изрича Румен името на вечността и това 
е красиво в стиховете му.

Погален от ветреца привечер,
усмихвам се на Нищото
и казвам му: – Та ти си само миг!
Нюанс на хлътнало зелено
върху трапезата на вековете.
(„Руина в скалите“)

Казват, че изкуството на поезията е всъщност изкуство на метафора-
та. В преплитането на буквални и преносни смисли на словата се ражда 
магията, че това е химията и алхимията на поезията. Че езикът е онзи 
инструмент, който успява най-съвършено да проникне в нейната неве-
роятна преносимост на смисли, в нейните нюанси и внезапни пориви 
на мисловна съчетаемост. Ясно е, че Румен го може всимко това –и на 
българсик, и на италиански. Но… Художници, хайде моля ви се, опитайте 
да постигнете това „хлътнало зелено“? Нарисувайте го, ако можете. Какви 
бои ще смесите? Как ще постигнете оттенъка? Ако Гершуин е успял да се 
докосне до синьото на лятото в си бемол мажор с множество модулации, 
би ми било интересно как ли може да се изсвири това „хлътнало зеле-
но“? И дали именно това зелено – на мъха, пролазил в пукнатините на 
каменните векове и вечността или в зеленикавия мухъл на тленността, 
не е всъщност онази обещаваща алегория на пролетта? Защо винаги през 
пролетта си спомняме за края? Може би заради осъзнатата мимолетност 
на нейното избухващо зелено, на ежечасно сменящите се картини на все 
по-буйното зелено, мамещ евъргрийн през прозореца, на пълзящо обли-
чащите се дръвчета и поляни? И обратно – тъкмо зимата и снеговете ни 
спомнят за детството, за първоначалото? Синестезийното мислене на по-
ета Румен Иванчев е философски проникнато в стихосбирката „Дръвче 

„от лайтмотивните теми на пролетта, спомена, радостта от живота, края и 
вечността. Неговото „Дръвче“ е „с тричетвърти чорапи/нехаещо, че идва 
зима“. То залага на вечната максима, според която „бялото блести чрез 
черното, а пък зеленкото ликува“. Нали всеки край е начало, а всяко на-
чало предвкусва финала. Спасителната фигура на попрището жизнено е: 
„Детството на кръстопътя/с динено фенерче свети“ („Кръговрат“).

„Назад към сърцето“ – дава нежна команда Поетът. И аз тръгвам на-
зад, към началото на неговата книга. Към циклите „Корени“ и „Нежни 
профили“. Тръгвам „По сандали в дъжда“, възторгната от нежната гор-
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чиво-сладка ирония на любовните разминавания сред измислената цъ-
фнала ръж:

Тананикат по асфалта гъби.
Дирижира смахнат дъжд.
По сандали съм, болят ме зъби.
Не намерих никой в цъфналата ръж.
С навлажнени клепки конски кестен мига.
Помни ме глупакът, ръгнах го веднъж!
На кого да вярвам? Всичко е на книга.
Някой е измислил цъфналата ръж.
Вятър се е сгушил в моята китара.
Нецелунат скитам, ала изведнъж
виждам мойта Джени, там – по тротоара,
припка към чадъра на прошарен мъж.
(„По сандали в дъжда“).

Мисля, че това е уникално стихотворение, в което може да се влю-
би всеки, да го затананика, независимо от възрастта. Лично аз си го та-
наникам вече няколко седмици – е, не по сандали, но между скандали 
(медийни, социални, политически и всякакви други), които изместват 
поезията от темите на дневния ни ред – това, за щастие се случва само 
в едната родина на поета… И повярвайте ми, ако се подложите на подоб-
но тананикане, то ще ви подейства терапевтично. В няколко щриха, с 
няколко размаха на четката вече е нарисувана чудно-смешна вълшебна 
картина, в която оживява рошавият диригент-дъжд, който може да въз-
торгне и разсмее всяко умно дете и чийто пример е заразителен. Кесте-
нът конски премигва глуповато, а измислените гъби разпукват асфал-
та, тананикайки нахално и лекомислено позната песен… Една Валери 
Петровска лекота улавям тук, но без помен от цитатност, а органична, 
искрена, Руменовска. Тази лекота успява да се справи както с традиция-
та (като я почетé), така и с иронично си намигване към луциферовската 
изкусителност на шаблона:

Делфините играеха
с огнената топка на залеза,
когато нашата любов изгря.
Ти бе вълна, а аз скала изпръхнала
от дългото очакване
и взиране в далечината.
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Иронизирайки шлагерния мотив, поетът ще го опровергае във вне-
запно изплетения красиво неочакван разгърнат метафоричен образ, 
който с лекота ще поантира:

Там пясъкът и днес е същият –
със цвят на нокътчета детски,
ала теб те няма.
(„Вечност“)

Красиво, нали?
С еднаква симпатия поетът умее да улови красотата на детството, но 

и на старостта – в нейната симпатична прелест на естествеността, на 
изплетената „кошничка от бръчки“, от която в „бедния сезон на старост-
та… запролетяваш“ („Обич“). Тази кошничка от бръчки е именно емана-
цията на любовното про-живяване. Не преживяване. Защото е вечност. 
Поетът трябва да умее да дефинира, Румен го прави безпогрешно. И 
достигаме (за сетен път) към утешителната Борис Христовска максима, 
че всъщност смърт няма. Към Александър Геровската неминуемост на 
разделите и мъдростта на годините. Към Далчевската вечна женстве-
ност на зеленооката жена, но тук, в Руменовата поезия тя е по медите-
рански премислена и естетизирана като средиземноморска богиня. От 
нея лъха еротика, от целия анимизиран свят около нея лъха еротизъм и 
вълнения от любов:

Сапфирен гущер закопчава на дъхавите дюни ципа.
На голите тела загара ветрецът отмалял опипва.

– Берачите защо не идват? – простенва старата смокиня.
Лози, оплезили езици, очакват покрай тях да мине
една жена зеленоока, родена в морските градини,
с коси от здрач, с чело високо и устни като мандарини.
(„Приморско“)

Отново улавяме с периферното си зрение хитроватото намигваме 
на поета, който съзнателно заиграва с шаблона на спомена. Стихотво-
рението очевидно неслучайно се зове „Приморско“ (нещо някога се е 
случвало там, какво ли?), но поетическата картина ни оставя без дъх от 
неочаквани емоции и реакции, с които е заредена вселената и нейната 
жива природа. В ролите са: сапфиреният гущер – блюстител на морала 
(блюстител строг на строги нрави, би казал Пушкин) и още: разюзда-
ната мъжка сила на пясъчните дюни, ветрецът-сладострастник, прегре-
шилата къснобременна смокиня, очакваща спасителни акушери-бера-
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чи, лозите, оплезили езици от желание, подобно задъханите старци на 
Троя, захласнати сред многото широкополи троянки точно по красивата 
Елена… Ето я и Нея, самата Нея, след внезапното салтомортале на стро-
фичния анжамбман: „да мине/една жена зеленоока…“ Самата зеленоока 
Елена е Тя: тя принадлежи на Омир, тя е фигура от космоса на Андрич, 
тя е Далчевата красавица от „Любов“, разпознаваме я и в зеленооката 

„Жена на август“ на Господинов… И най-неочаквано, нейната хубост се 
оказва от онази, рядката хубост (този епитет го знам от баба ми) на брю-
нетка със светли очи, високо антично чело… И „устни като мандарини“.

Румен Иванчев успява с лекота да постигне симбиозата между ли-
ричната печал и стършеловската светла усмивка, надничаща зад анек-
дота и късия хумористичен разказ на живота. Познаваме в България 
Румен и като редовен дългогодишен сътрудник на един от най-дълго-
летните и обичани специализирани печатни издания – вестник „Стър-
шел“. Известен е в двете си родини и като детски поет със завиден ус-
пех, а да те обича детската аудитория, това е най-ценното признание 
за поетическия талант. Всъщност – има ли поезия за деца и поезия за 
възрастни? Има хубава поезия и толкова. Имам една любима негова 
творба, което се казва „Девет хремави планети“, една великолепна при-
казка-поема за големия взрив и отложения апокалипсис на вселената. 
Разказана е с усмивка, а явно тя, усмивката е тази, която ще преподре-
ди обърканото ни мироздание и ще внесе отново ред в космоса. Когато 
говоря за поета Румен Иванчев, се сещам винаги за героическата фи-
гура на неговия понастинал Сатурн: „с газ разтриват го комети“. И си 
мисля, че такава е завидната участ и на поета, който сбъдва шеговитото 
си, наглед, намерение да посади дръвче в новата ни българска поезия. И 
успява. Дръвчето впива корени дълбоко в пръстта, духът на поета и раз-
винтеното му въображение се реят в космическите безпредели. И с газ 
разтриват го комети… С усмивка и тъга, с нежна меланхолия и упорита 
воля на писател-сатирик, лирик, технократ, който преподрежда светове 
и ландшафти, проектира и сади градини със слова, но и съвсем наис-
тина. А едното деяние работи в полза и на другото. Градинарят е роден 
мъдрец. Градината пък открай време е метафора на литературата. Несъ-
вършената-несвършена градина.

От високото – от стълбата в небето бавно слизам към тревата, пред 
мен е „хоризонтът пепелив“, галят ме „перата на младия вятър“ и зву-
чи „Пени Лейн“ („Излишно“). Обичам Бийтълс, и въпреки, че не съм от 
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поколението на Румен, по-късно в годините на ранната си младост съм 
ги слушала вече като тежка класика. Като спомен, но затова пък какъв! 
Като вечност. От две години, точно от днешния ден, се познаваме лично 
с поета Румен Иванчев. През август се разхождахме съвсем „на живо“ 
по снагата на Мамма Рома. И се заричам, че следващият път когато се 
видим, ще го помоля да попеем нещо по Бърнс или пък някой кавър на 
Бръмбарите. В „хлътнало зелено“.

1 април, на Цветница, 2018

Евдокия Борисова е родена през 1968 г. Завършила е Българска филоло-
гия в Шуменския университет. Доцент по журналистика в Шуменския уни-
верситет. Чете лекции по медийни жанрове, новинарство, публицистика, 
специализирани печатни медии, нова българска литература. Доктор по 
теория и история на литературата. Автор на книгите „Жанр и норма в бъл-
гарската драма от началото на ХХ век“ (2001), „Жанрове в медиите“ (2007), 

„Паралитературата. Текстология, социология, медиатори“ (в съавторство с 
П. Шуликов и Я. Милчаков, 2009), „На ръба на Изтока и Запада. Романите 
на Орхан Памук“ (2011), „Мелодрамата в телевизионния сериал“ (2014).
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Многоликият Холокост: Класификацията 
на Робърт Пакстън  

Автор(и): Румен Аврамов

В последното десетилетие се очертаха редица разломи, проти-
вопоставящи вижданията относно силата на антисемитизма 
сред българското население, заслугите на една или друга фигура 
за оцеляването на евреите от „стара България“ и отговор-
ността на българската държава в депортирането на тези от 

„новите земи“. 
Статията на Румен Аврамов „Многоликият Холокост: Кла-
сификацията на Робърт Пакстън“ представя възгледите на 
Роберт Пакстън в неговата студия „http://Спецификата в 
преследването на евреите във Франция през 1942 г., която пред-
стои да бъде публикувана в утрешния брой на „Маргиналия“. 
Творчеството на американския историк е здравословен пример 
за иконоборческа и демистифицираща позиция, която руши 
упойващи общоприети клишета, казва Румен Аврамов, автор 
на „Спасение“и падение. Микроикономика на държавния анти-
семитизъм – 1940-1944 г.“, както и на документалния сборник 
за депортацията на евреите във Вардарска Македония и Бело-
морска Тракия – 1943 г.“, написан в съавторство с Надя Данова.

След 1989 г. дебатът около съдбата през Втората световна война на ев-
реите от териториите под българско управление навлезе в наглед свобод-
ни води. Отпадането на институционализирания контрол върху словото 
обаче не доведе до безпристрастност и рационална отдалеченост. При-
видно разкрепостената дискусия остана подвластна на други, по-фини 
зависимости като идеологически нагласи, митологеми, политическа 
целесъобразност, субективността на спомена, автоцензура… Очертаха се 
редица разломи, противопоставящи вижданията относно силата на ан-
тисемитизма сред българското население, заслугите на една или друга 
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фигура за оцеляването на евреите от „стара България“ и отговорността на 
българската държава в депортирането на тези от „новите земи“.

Остри национални полемики всъщност съпътстват осмислянето 
на Холокоста навсякъде, а в тях външният поглед винаги е бил важна до-
бавка, която предлага по-трезви съждения или лансира стимулиращи 
интелектуални провокации. У нас, преведените книги на Нир Барух, 
Михаел Бар-Зоар, Шломо Шалтиел и Габриеле Нисим например при-
внесоха оригинални акценти, а дискусията със сигурност би спечелила 
дълбочина ако на български бяха достъпни и основополагащите тексто-
ве на Нисан Орен, Фредерик Чари или Цветан Тодоров. Но в този транс-
фер отвън по-близките до публицистиката жанрове по правило засенч-
ват научните изследвания. При това, съзнателно или не, се заобикалят 
анализите, поставящи България в сравнителен контекст. Така разгово-
рът до голяма степен продължава да се върти в кръг, пазейки ревност-
но уютната представа за уникална добродетелност на българския казус. 
Публикуването в Маргиналия на статията от американския историк Ро-
бърт Пакстън „Спецификата в преследването на евреите във Франция 
през 1942 се вписва в предприетите напоследък усилия за разширяване 
на този ограничен периметър.1

Авторът е роден през 1932 г., получава докторат от Харвардския уни-
верситет, професор е в Калифорнийския в Бъркли, в Нюйоркския и 
най-дълго (от 1969 до пенсионирането си през 1997 г.) в Колумбийския 
университет. Той е измежду големите авторитети по историята на Вто-

1 Вж.: Николай Поппетров (съст.). Социално наляво, национализмът напред. Програмни и орга-
низационни документи на български авторитаристки и националистически формации. С. 2009. 
ИК Гутенберг; Румен Аврамов. „Спасение“ и падение. Микроикономика на държавния антисе-
митизъм в България 1940-1944 г. С. 2012. Университетско издателство „Св. Климент Охрид-
ски“; встъпителните текстове на Румен Аврамов и Надя Данова в Депортирането на ев-
реите от Вардарска Македония, Беломорска Тракия и Пирот. Март 1943 г. Документи от бъл-
гарските архиви. Съставителство и обща редакция: Надя Данова и Румен Аврамов. т. I-II. 
Обединени издатели. С. 2013 (достъпно на: http://www.marginalia.bg/knigi/biblioteka-
marginaliya-deportiraneto-na-evreite-ot-vardarska-makedoniya-belomorska-trakiya-
i-pirot-mart-1943/); „Човешката цена на „националния идеал“„, разговор с Румен Авра-
мов във в-к Култура, 19 април 2013; Александър Везенков. „Спасяването на български-
те евреи – уникално ли е наистина?“, в-к Култура, 18 октомври 2013; Здравка Кръстева. 

„Правни аспекти на държавната антиеврейска политика в Царство България (1940-1944 
г.)“, в: Албена Танева (ред.). Антиеврейското законодателство в Европа и България. Правни 
изследвания. С. 2015. Институт за модерна политика, Център за еврейски изследвания 
при СУ „Св. Климент Охридски“.

http://www.marginalia.bg/knigi/biblioteka-marginaliya-deportiraneto-na-evreite-ot-vardarska-makedoniya-belomorska-trakiya-i-pirot-mart-1943/
http://www.marginalia.bg/knigi/biblioteka-marginaliya-deportiraneto-na-evreite-ot-vardarska-makedoniya-belomorska-trakiya-i-pirot-mart-1943/
http://www.marginalia.bg/knigi/biblioteka-marginaliya-deportiraneto-na-evreite-ot-vardarska-makedoniya-belomorska-trakiya-i-pirot-mart-1943/
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рата световна война и най-вече тази на Франция през военните години. 
Най-широка известност му носи публикуваната през 1972 г. монография 
Франция на Виши: старата гвардия и Новият ред, 1940-1944.1

Възгледите на Р. Пакстън са важни за българския случай поради две 
обстоятелства. Преди всичко, неговото творчество е здравословен пример 
за иконоборческа и демистифицираща позиция, която руши упойващи 
общоприети клишета. Когато се появява изследването му, във френска-
та историография и обществена памет господства представата, че през 
1940-1944 г. страната е обхваната едва ли не от всеобща съпротива срещу 
окупатора. В по-изтънчен вариант, тази теза дори реабилитира режима 
на Петен, твърдейки, че правителството във Виши тихо е противостояло 
на германците, правейки всичко възможно да спаси страната, включи-
телно нейните евреи. Книгата на Пакстън предизвиква шок във Фран-
ция и оставя дълбока диря във френската историография (заговаря се за 

„Пакстонова революция“) с убедителните си доказателства, че властта на 
Петен не е играла двойна игра, а съвършено целенасочено е приела кола-
борационизма в интерес на утвърждаването на собствената си консер-
вативна и ретроградна политическа философия. Идеите на Пакстън сре-
щат сериозна съпротива, но и укрепват назряващи тенденции в самата 
Франция. Свидетелство за това е заснетият през 1969 г. и излязъл на екран 
през 1971 г. забележителен документален филм на Марсел Офюлс Мъката 
и състраданието (Le chagrin et la pitié), който дегероизира ежедневието и ре-
алностите във Франция на Виши, засяга болезнено колективната памет 
и тревожи гузни съвести. Филмът за тези „неприятни истини“ не е пока-
зан по телевизията до 1981 г., защото – твърди Офюлс – де Гол е отсякъл, 
че „Франция няма нужда от истини; Франция има нужда от надежди“.2 
Въпреки трупащото се ново знание за участта на евреите от „старите“ и 

„новите“ земи, българското общество все още се придържа към подобна, 
психологически и политически обяснима, но морално неприемлива по-
зиция…

Втори съществен за нас урок от творчеството на Пакстън са изводите 
му относно антисемитската политика на правителството във Виши, чии-
то особености са предмет на поместената тук статия. Сред многообрази-

1 Vichy France: Old Guard and New Order, 1940-1944. Alfred Knopf. 1972. Преведена на френски 
през следващата година и излязла във второ, преработено от автора издание на езика на 
оригинала през 2001 г.

2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Chagrin_et_la_Piti%C3%A9

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Chagrin_et_la_Piti%C3%A9
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ето от форми в завладяната от нацистка Германия Европа, френският и 
българският епизод от Холокоста са най-близки един на друг.

Без да преразказвам говорещия сам за себе си текст, маркирам ня-
колко пункта, които помагат да бъде разбрано по-добре случилото се в 
България. Важен за разбиране съдбата на евреите от „старите предели“ 
е изводът на Пакстън, че „не е необходимо да се ползваш от голяма по-
литическа или икономическа автономия, за да може едно решително 
малцинство да осуети „Окончателното решение“. България не е сама в 

„спасението“: статията напомня, че „европейската държава, която при 
нацисткото господство се противопоставя най-ефективно на „Оконча-
телното решение“ е фашистка Италия. Вместо първо да принесе в жертва 
чуждите евреи, каквато е обичайната практика, тя ги защитава в окупи-
раните от нея зони във Франция, Хърватия и Гърция.“1 Пакстън изтък-
ва и добре известните, но пропускани у нас факти, че (без да говорим 
за Испания и Португалия) „своите“ евреи опазват от депортиране също 
Унгария (до март 1944 г. когато тя е окупирана от Германия), та дори и 
антисемитска Румъния в пределите на старите си граници (така наре-
ченият „Регат“). Оттук историкът обобщава, че „едно правителство, което 
утвърждава своята национална независимост е можело, поне за извест-
но време, да се съпротиви на депортирането дори в условията на всеобщ 
антисемитизъм“. А следващата брънка в разсъжденията отвежда към за-
ключението, че „една сателитна държава е можела да остане съвсем на-
страна от преследването [има се предвид депортирането] на евреите“2, 
т.е. към допускане за алтернативи на депортациите.3 В България, където 
депортирането на евреите от „новите земи“ е задължително представяно 
като незаобиколим германски диктат подобно изречение продължава да 

1 До германската окупация на част от Италия през септември 1943 г. евреите в самата 
страна също не са депортирани.

2 Унгария даже осъжда свои офицери, участвали в убийства на евреи извън границите на 
страната.

3 Подобна интерпретация дават и други чужди историци. На базата на множество непо-
знати дотогава материали от германските архиви, специалистът по проблемите на гер-
манската политика на Балканите през Втората световна война Xаген Флайшер приема, 
че като съюзник на Третия Райх правителството на Б. Филов е разполагало със значи-
телно по-широк периметър на действие в сравнение с правителствата на окупираните 
държави. Fleischer, H. Im Kreuzschatten der Mächte: Griechenland 1941-1944. (Okkupation-
Kollaboration-Resistance). Frankfurt/Bern/New York, 1986 (= Φλάισερ, Χ.Στέμμα και σβάστικα, 
Η Ελλάδα της Κατοχής και της Αντίστασης, 1941-1944. Αθήνα: Παπαζήση, 2, 1995, 318. [Бел. Н. 
Данова.]
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звучи еретично. Пакстън подчертава, че „изпреварващите [включител-
но антисемитски] политики“ на Виши, с които Петен отива отвъд онова, 
което германците са (или биха) искали от него не са задължителни. Това 
отново навежда към паралел с България, която неведнъж действа тъкмо 
изпреварващо, престаравайки се и предугаждайки желанията на Гер-
мания: например когато приема Закона за защита на нацията (декем-
ври 1940 г.) преди присъединяването си към Тристранния пакт или пък 
когато лишава евреите от Беломорието, Македония и Пирот от опцията 
за българско гражданство (юни 1942 г.), подготвяйки по този начин де-
портирането им като фактически апатриди1. Но всяка алтернативност 
поставя въпроса за отговорността на направения избор и тук Пакстън е 
недвусмислен: най-тежките ситуации са „в останалите неокупирани от 
германските войски територии [каквато е и България с управляваните 
от нея земи], където именно поради това обстоятелство отговорността на 
местните правителства е пълна.“ Вдигането на евреите от „новите земи“ 
е представено с почуда като съзнателен избор на българските власти 
(след – според него – „настойчивото искане на нацистите“), така както 
Виши избира да третира евреите по-неблагосклонно отколкото други-
те три сателита (България, Унгария, Румъния) на Германия. Картината, 
която в крайна сметка се очертава е, че българският модел е идентичен 
на този в останалите сателити: избягване на „Окончателното решение“ в 
рамките на старите територии (докато е упражняван национален суве-
ренитет върху тях) и съучастие в Холокоста „навън“.

Проблемът с отговорността обаче остава непреодолимата бариера 
пред българските памет, историография и политици. В тази връзка по-
гледът към Франция е отново най-показателен. Защото след продължи-
телно и мъчително преосмисляне – в което изследванията на Р. Пакстън 
са съществен фермент – държавата намира сили и лапидарна формула 
да признае бремето на своя избор.

От 350 000 евреи живели на територията на Франция към момента 
на примирието с Германия от юни 1940 г. над половината не са френски 
граждани. До освобождението на страната през август 1944 г. 77 000 (от 

1 За юридически анализ на статута на „новите земи“ и на гражданството в тях вж.: Здрав-
ка Кръстева. „Правни аспекти на държавната антиеврейска политика в Царство Бъл-
гария (1940-1944 г.)“, в: Албена Танева (ред.). Антиеврейското законодателство в Европа и 
България. Правни изследвания. С. 2015. Институт за модерна политика, Център за еврейски 
изследвания при СУ „Св. Климент Охридски“.
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които около 1/3 френски граждани) са предадени на германските власти 
и изпратени в лагерите на смъртта. Тази история може да се чете почти 
така позитивно както и българската – голямото болшинство от евреите 
с френско гражданство (в „стара България“ всички с българско) надживя-
ват Холокоста. Но също така голям дял от евреите без или с чуждо подан-
ство са депортирани с решаващото съдействие на френските власти (в 
контролираните от България „нови земи“ – практически всички).

В течение на 52 години във Франция се твърди, че Република (режи-
мът на Петен не е считан за неин правоприемник) не може да бъде дър-
жана отговорна за депортациите. Така както у нас до днес се приема, че 
България не носи отговорност за случилото се в „новите земи“, разглеж-
дани като германска окупационна зона, въпреки че българската държа-
ва се разпорежда безусловно в тях. Ала това единомислие приключва в 
средата на 90-те години, когато във Франция настъпва кардинална про-
мяна. На 16 юли 1995 г.1 президентът Жак Ширак признава, че „престъп-
ната лудост на окупатора бе подпомогната от французи, от Френската 
държава… Френски полицаи и жандармеристи… изпълняваха искания-
та на нацистите… Този ден Франция извършва непоправимото… преда-
вайки подзащитните ѝ на техните палачи“. Година след година – въпре-
ки ропота на мнозина с добре познатите у нас аргументи – ритуалното 
признание се повтаря. През 2012 г. Франсоа Оланд заявява, че „това пре-
стъпление е извършено във Франция от Франция“ и че то „е престъпле-
ние срещу [самата] Франция, предателство спрямо ценностите й“. А на 
годишнината през 2017 г. Еманюел Макрон заявява, че „именно Фран-
ция организира вдигането, после депортирането и следователно умърт-
вяването на почти всички 13 152 души с еврейско вероизповедание“. 
България все още не е узряла за подобно признание на сходно деяние. 
Акт, който само би я възвисил морално…

Текстът на Р. Пакстън, разбира се, не е последна инстанция. Негови-
те позиции, включително някои от тези в настоящата статия, са подла-
гани на критичен академичен прочит, а през над двадесетте години от 
нейното обнародване се появяват много нови факти и интерпретации. 
В статията има и неточности, по-специално отнасящи се до ситуацията 
в България. Те са посочени и коментирани в редакторски бележки под 

1 Годишнината от вдигането и предаването на германските власти през 1942 г. на над 13 
000 евреи. Те са събрани на парижкия колодрум (Vel d“Hiv) и депортирани към лагерите 
на смъртта.
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линия. От всичко това обаче гледната точка на Пакстън и много от твър-
денията му съвсем не губят своето значение за българския дебат.

Румен Аврамов (Център за академични изследвания) е икономист и сто-
пански историк. Автор е на „Комуналният капитализъм. Из българското 
стопанско минало“ (2007); „Пари и де/стабилизация в България, 1949-1989“ 
(2008); „Спасение или падение. Микроикономика на държавния антисе-
митизъм в България 1940-1944“ (2012); съавтор с Надя Данова на доку-
менталния сборник „Депортирането на евреите от Вардарска Македония, 
Беломорска Тракия и Пирот. Март 1943 г.“ (2013 г.).
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Автор(и): Момо Капор

Това ли е всичко, което остава след любовта? И какво изобщо остава 
след нея?

Телефонен номер, който постепенно избледнява в паметта?
Чаши с гравирани монограми, откраднати от „Еспланада“.
След любовта остава обичаят бялото вино да се сипва в тези две 

чаши и линията да бъде на еднакво ниво.
След любовта остава една маса в кафенето „?“ и учуденият поглед на 

стария келнер, че ни вижда с други.
След любовта остава изречението: „Изглеждаш супер, хич не си се 

променила…“
И: „Обаждай се понякога, нали ми имаш телефона.“
И някакви номера на хотелски стаи, в които сме спали, остават след 

любовта.
След любовта остават тъмните улици, по които се връщахме след 

любов.
След любовта остават мелодиите от радиото, които излизат от мода.
Остават тайни знаци, любовни кодове: „Ако ме обичаш, започни ут-

решната си лекция с три думи, които ще имат началните букви на мо-
ето име…“ Влезе в аудиторията и каза: „У нас авангардно…“ Изпрати му 
целувка.

След любовта остава твоята страна на леглото и страхът, че неочак-
вано ще се появи някой. Щрак – затворен телефон, когато се обади чужд 
глас. Хиляда и една лъжи.

След любовта остава изречението, което витае като дух из стаята: 
„Аз ще вляза първа в банята!“ – и въпросът: „Нямаше ли заедно?“

Този път не.
След любовта остават съучастници: пазители на тайни, които вече 

не са никакви тайни.
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След любовта остава лека възбуда, когато на улицата усетя мириса 
на „Кабошар“ от някое непознато чернокосо момиче.

Препълнени пепелници и празно сърце. Навикът да се палят две 
цигари едновременно, макар че няма никой наблизо. Снимките, напра-
вени в автомата; таксиджиите, които не ни обичаха („Благодаря, че не 
пушите!“ – а пушехме), и цветарките, които ни обичаха.

След любовта остава наранена суета.
Метален вкус на несполука в устата.
След любовта остават други хора и други жени.
След любовта не остава нищо.
Shits.
Вечерите станаха ад. Shits.

Превод Хари Стоянов
По: Momo Kapor „UNA, ljubavni roman“, drugo izdanje, 

Znanje, Zgreb, 1983., стр. 202-204)

Момо Капор е сърбохърватски писател, роден в Сараево през 1937 година. 
С малки прекъсвания, от деветгодишна възраст живее в Белград. Завър-
шил е живопис (1961) в белградската Академия за изобразително изку-
ство в класа на професор Нелко Гвозденович. Известен е на югославската 
читателска аудитория като автор на тридесетина книги – романи, кратки 
разкази, пътеписи и художествени монографии, както и на приблизително 
същия брой драматизации. Произведенията му години наред са в списъ-
ците на югославските бестселъри.
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Службата е била великодушна  
Автор(и): Илия Троянов

Юлия Кръстева е световноизвестна личност, в рамките на възмож-
ното за интелектуалците. Обявена е от списание Time Magazine за една 
от най-важните мислителки и мислители на човечеството, във Франция 
е наградена с Ordre National du Mérite [Национален орден за заслуги], а в 
Норвегия – с наградата Холберг, която се опитва да запълни хуманитар-
ното сляпо петно на Нобеловата награда.

Кръстева е родена в България, но от средата на шестдесетте години 
живее във Франция. В тридесетте ѝ публикации по различни теми род-
ната страна никога не е играела някаква значителна роля. Нито пък в 
досегашното разбиране [за нейната личност]. Всичко това обаче е на път 
да се промени. Защото неотдавна Комисията за разкриване на докумен-
тите и за обявяване на принадлежност на български граждани към Дър-
жавна сигурност и разузнавателните служби на Българската народна 
армия, наричана от всички просто „Комисията за досиетата“, публикува 
досието на авторката. Поводът за това е даден от една покана до госпожа 
Кръстева, да стане член на редакционната колегия на български литера-
турен вестник. Досието, което може да се види в Интернет, води на отчет 
госпожа Кръстева като неформална сътрудничка на Първо главно упра-
вление на бившата Държавна сигурност (ПГУ, външнополитическото 
разузнаване) под псевдонима „САБИНА“.

Определени страници липсват
Според „работното досие Сабина“ (работните досиета се отнасят до 

собствените агенти, а не до обектите [на тяхната работа]) с номер 8230, 
тя е била завербувана през 1971. Във всеки случай там се отбелязва също, 
че документите ѝ са взети от Шесто главно управление на ДС (полити-
ческата полиция, чиято дейност се простира само до вътрешността на 
страната). Това е важна подробност, тъй като тя подсказва, че „Сабина“ е 
работила за ДС още преди това.
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Досието изглежда също като безброй много други. Но то е било про-
чиствано, и то много пъти. Това се доказва от двойното и тройно номе-
риране на страниците. Тъй като всяко досие е трябвало да има последо-
вателно номериране (за да се избегне възможността служителите да си 
служат свободно с това „съкровище“), то е било подновявано в случаите на 
изземане на съдържания, така че днес върху страниците стои първона-
чалната цифра, една друга, подновена, и накрая още една, допълнително 
добавена. Така с един поглед може да се установи, че определени страни-
ци липсват, тъй като например днешната страница 66 някога е била 172. 
Между другото, към всяка папка с документи е прикачено съдържание с 
настоящото номериране на страниците, което донякъде улеснява ориен-
тацията в тези катакомби.

Какво липсва се изяснява доста бързо: това са писмените доклади 
на агентката „Сабина“. От тях няма нито един. Документирани са само 
устните ѝ доклади, например ония за интелектуалците от Френската ко-
мунистическа партия (ФКП), за борците от палестинската съпротива, за 
Китай и френските маоисти, на които госпожа Кръстева (уж?) е симпати-
зирала между 1971 и 1976. (Редакцията на списание Tel Quel, на която тя е 
членка, обявява през 1971 подкрепата си за маоизма; членовете на редак-
цията, сред тях Филип Солер, Ролан Барт, както и самата Кръстева, посе-
щават Китай най-официално през 1974). Но агентката е докладвала и за 
българските емигранти в Париж, което не може да е било лесно, тъй като 
последните са се отнасяли с недоверие към всички хора, отпътували офи-
циално от комунистическа България, и са се въздържали от критични 
изказвания по адрес на тамошния режим. Например една бележка към 
досието от 1984 документира, че госпожа Кръстева е предоставила инфор-
мации за някои български емигранти, както и за „прогресивни“ арабски 
организации. Освен това досието съдържа и списък на „контактите“ на 
Сабина, между тях водачът на една от емигрантските организации, Вълчо 
Вангелов.

Кръстева отрича всичко
Госпожа Кръстева отрича всичко, тя твърди, че „някой“ се опитва 

да ѝ навреди, да я дискредитира. Това едва ли може да ни учуди. Смай-
ващо би било обратното. Почти никога не се е случвало някогашни до-
носчици, шпиони или издайници да са признавали вината си. Първо 
се отрича всичко и се говори за фалшификация; когато доказателствата 
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станат необорими, се твърди, че не се е вредило никому или даже се е 
действало от патриотични подбуди (един български народен предста-
вител дори беше твърдял след разкриването си, че е постъпил в Държав-
на сигурност по собствено желание, за да я разрушава отвътре). А след 
това се възцарява доживотно мълчание. Като психоаналитичка госпожа 
Кръстева би трябвало да изпитва особен, професионален интерес към 
тези фази на отричането.

А аргументът, изказан междувременно – че липсата на писмени до-
клади оневинява госпожа Кръстева – е напълно неуместен. Напротив: 
фактът, че досието ѝ е прочиствано, може да означава единствено, че 
службите са искали да защитят една бивша агентка. В тази връзка тряб-
ва да се знае, че Комисията не разполага с физически контрол над цели-
те досиета, а само върху онези части от тях, които ѝ бъдат предоставени 
от организациите-наследници на бившата Държавна сигурност, меж-
дувременно „децентрализирани“ и разпределени между три различни 
министерства. До такава степен днешните действащи лица от „Deep 
state“ [дълбоката държава] могат да избират и отделят както си поискат.

Враг на народната власт?
Колко вероятно е, че при тези почти четиристотин страници става 

дума за фалшификация? Извършителите – онази анонимна инстанция, 
която при всяка защита се обозначава с безличното „някой“ – би трябвало 
да са били сътрудници на Държавна сигурност, защото току-що публику-
ваното досие идва по всяка вероятност от комунистическо време (за това 
говори както пожълтялата, лошокачествена хартия, така и специфичният 
старомоден машинописен шрифт, добре познат на всеки човек, който се 
е занимавал по-внимателно с тези досиета). Но защо би било нужно тога-
вашната тайна служба да изготвя фалшификация? Това би било мисли-
мо единствено в случай, че госпожа Кръстева се е борила още преди 1989 
против тоталитарния режим на Българската комунистическа партия, по 
какъвто и да било заслужаващ внимание начин. В случая става дума за 
точно обратното.

Младостта на госпожа Кръстева е протичала по също толкова кон-
формистки начин, колкото и младостта на повечето млади хора от онова 
време, в онази система. В интервю за Nouvelle Observateur от 1974 (Nr. 658) тя 
самата разказва: „Като всички останали и аз бях, от шестата или седмата 
си година, членка на детските и младежки партийни организации. По-
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късно постъпих в Комсомола. Аз също живеех със знанието за борбата на 
Георги Димитров, за Лайпцигския процес. Беше детство, определяно от 
възпоменанията за антифашистката борба. Като следствие от това мисле-
нето ми беше пропито от марксистката ортодоксалност“. Но това не ѝ съз-
дава „никакви проблеми“. Между другото баща ѝ, по образование теолог, 
работи като счетоводител за Светия синод на Българската православна 
църква, която по онова време е пълна с агенти и доносчици на Държав-
на сигурност – от четиринадесетте български владики, цифром и словом, 
след „обрата“ единадесет се оказват сътрудници на тайните служби, меж-
ду тях и днешният патриарх Неофит.

По-късно, след завършването на образованието си, госпожа Кръстева 
става аспирантка на Българската академия на науките (към Института за 
български език и литература), както и сътрудничка на държавно-преда-
ни [staatstragend] вестници като Народна младеж и Средношколско зна-
ме. През 1966, по време, в което пътуванията до капиталистическия Запад 
са напълно немислими за огромната част от населението, на Кръстева е 
разрешено да отпътува за Франция, като стипендиантка на френското 
правителство, „при условие, че нито ще се ожени, нито ще се опитва да 
се засели там“. Тя не спазва нито една от двете уговорки с българските 
инстанции, заради което би трябвало да бъде обявена за „невъзвращен-
ка“ (според тогавашната езикова употреба.) По онова време такива хора 
са осъждани, а роднините им – често тормозени, дори наказвани. В този 
случай това не се получава, понякога „Сабина“ се връща най-спокойно в 

„родината, която е предала“ (според тогавашната терминология), а служ-
бите се отнасят към нея великодушно и дори позволяват на родителите ѝ, 
както и други роднини, да я посещават във Франция.

По каква точно причина фалшификаторите от редиците на Държав-
на сигурност би трябвало да се подложат на такъв сизифов труд, за да 
дискредитират с толкова обемисто досие една дама, която през седемде-
сетте години е все още до голяма степен неизвестна извън Париж? Още 
по-малко вероятна е втората възможност – а именно, че една историче-
ска фалшификация с такъв обхват би могла да бъде дело на днешните 
служби (обвързани с НАТО и Европейския съюз). Само за да навредят на 
една уважавана по цял свят дама от академичните среди, с която бъл-
гарската държава се гордее? Друго „обяснение“ просто няма, ако човек 
би искал да подлага на съмнение автентичността на досиетата.
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Напълно неразбираемо е защо цяла поредица от интелектуалци 
[както в чужбина, така и в България] днес застават зад госпожа Кръсте-
ва, без достатъчни познания в тази материя – сякаш да си работил/а за 
бруталния потиснически апарат на един тоталитарен режим е някаква 
дреболия? Юлия Кръстева е носителка на наградата Хана Арент за за-
слуги в областта на политическата мисъл (2006), както и наградата Ва-
цлав Хавел (2008). Това би трябвало да задължава – както нея, така и оне-
зи, които се изказват в тази връзка – към висока мяра на политическа 
истинност и бдителност.

Илия Троянов (род. 1965) е немски писател, преводач и издател от българ-
ски произход.

Коментари (8)

• 12-04-2018|Златко

Не ми се ще да коментирам. Кому все пак е нужно цялото това уни-
зително отричане, сгъване на осморка, уморително до скомина повтаря-
не, „няма пък! няма, няма, няма!“ Включително и от страна на „утвърде-
ни либерални интелектуалци“, български и други? Кому е нужно това?

• 13-04-2018|Valpet
Може би все пак има смисъл от това преекспониране на случая 

„Ю.Кръстева“. Все по-ясно става, че тя съзнателно си е била сътрудник на 
службите, а сега отрича това. Колко наивно от нейна страна! Интелек-
туалец от нейния ранг би трябвало да разбира всеизвестната максима 

„признат грях не е грях“. Още повече, когато става въпрос за събития от 
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преди 45-50 години. С подобна „давност“ би трябвало да са наясно и ней-
ните ерудирани обвинители, за които сътрудничеството към службите 
си остава непростително деяние.

А всеки, който днес се гордее, че НЕ Е бил сътрудник на ДС, дали е из-
питвал същата гордост и преди 30-40 години? Дали тогава гордостта не е 
била с обратен знак? Спомням си как в академичните среди, някои коле-
ги недвусмислено подмятаха за свои лични връзки със службите, за свои 
възможности да се обадят „там където трябва“ ако с тях постъпят по „не-
справедлив“ начин, за необходимостта дори началниците да се събразя-
ват с тях, защото въпросните колеги „не са кои да са“ и прочее и прочее... 
Разбирате за какво говоря.

Май вече забравяме, че то си беше друго време, друго общество, в кое-
то беше едва ли не чест и достойнство да бъдеш сътрудник на ДС. Някои 
колеги отивах долкова надалече в своето желание да обявят своята при-
надлежност към „службите“, че правеха всичко възможно, така нарече-
ния колектив да се досеща за тяхното едва ли не „завидно положение“. 
Така техният авторитет растеше (и тайно, и съвсем явно), кариерното из-
растване стръмно се издигаше, а мнението на колектива беше „Ашк олс-
ун на тези подлеци! Уредиха се.“.

Такова беше тоталитарното общество, в което тайната си беше и „об-
ществена тайна“. В което лицемерието беше присъщо не само на отделни 
индивиди, но и на обществото като цяло. В което от същите тези „сътруд-
ници“ (уж тайни, но и явни), след идването на Горбачов, започнаха да сла-
вословят събитията в Полша, да възхваляват демокрацията, да подкрепят 
СДС и т.н., и т.н.... Но защо да ви преповтарям факти и събития, които 
много добре знаете?

В крайна сметка, така нареченият „преход“ се случи с дейното учас-
тие на „сътрудниците“ както в състава на СДС, така и в БСП, така в разни 
други партии. Да се дамгосват с морална щампа тези хора, ми се виж-
да крайно неоснователно. Доколко е било морално тяхното политическо 
поведение си остава техен личен проблем. Но е наистина много жалко, 
когато същите тези сътрудници днес отричат, че са били такива. Както са 
жалки и техните „високо-морални“ обвинители, че сътрудничеството на 
ДС си остава непростително деяние во веки веков. Глупости!
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• 13-04-2018|Златко
Самият аз започвам да се питам колко ли време ще ни е необходимо 

да израснем като хора, като нация, за да се измъкнем най-после от това 
детинско преструване и игрички на улави, щом само бъдем уловени в 
някакво прегрешение. Дори и най-значителните, световно известни 
фигури, идещи от това място, изведнъж се превръщат в някакви жалки 
джуджета, които играят пред очите на всички ни абсурден танц, а ние 
им пригласяме ли, пригласяме. Че и се опитваме да потропваме заедно с 
тях, хеле пък родното интелектуалско войнство. Не мога да ви кажа колко 
противно ми е всичко това, цялата тази детинска игричка, цялото това 
преструване, правене на улави, идиотското преструване на невинни, на 
все недоразбрали, все недопораснали, което изглежда толкова по-абсурд-
но, колкото „по-високо“ се намират хората, които приемат да го играят.

Дали ще става дума за „спасяване“ на беломорските и македонски 
евреи, за „възродителен процес“, или за сътрудничество с Държавна 
сигурност, все едно и също, все едно и също: „Абе стига, моля ви се, какво 
толкова съм направил/а? Голяма работа сега.“

И керванът си крета ли, крета, все така безутешно, все така идиотски. 
Боже, Българийо вдетинена!

• 13-04-2018|Петров
Анализа на Траянов е добър, и много хора и от много места, всички 

знаят добре и се произнасят дали Сабина е черна, сива или бяла. Но за 
системата и операторите, които създаваха и създават хиляди Сабини и 
Сабинчовци малко се казва, Знае се добре, чв резултата от тяхния труд е 
произвеждане на имена на „врагове“ на всякъде по света. Като се почне от 
някое забутано село в Родопите до елита на Париж. Няма значение, че те 
почти съвсем не могат да направят нещо с практически резултат. И много 
от откритите „врагове“ са създадени само за попълване на бройката или 
за плашене на останалите. Не знам, „врагове“ може да са били намерени 
и между ескимосите, защото това производство става сладък бизинес. Хо-
рата стъпили на престола на власта, знаят добре мръсотиите по тяхния 
път нагоре и знаят, че е лесно да се плъзнат надолу. Те плащат скъпо и пре-
скъпо за откриването на техните „врагове“ в всеки кът на света.

Много знаем, но малко се пише от къде се роди тази система, кои са 
нейните първенци, как са произееждани, ръководени, заплащани, бала-
мосвани, изнудвани или насилвани както операторите така и жертвите в 
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тази човешка мелачка. Това мълчание се дължи на строителите ѝ, и те се 
мъчат да я прекарат скрито покрито и през сегашния преход.

Това е за тези, които знаят и мълчат. Но най много са тези, които не 
знаят и не искат да знаят, въпреки че падането им в кюпа може да стане 
бързо и лесно.

• 15-04-2018|Valpet
Струва ми се, че характерна особеност на българския, а може би из-

общо – на балканския и руския манталитет, е дълбоко вкорененото НЕ-
желание да се признават допуснатите грешки, особено когато подобно 
признание е очаквано от околните.

В предишен пост написах „признат грях не е грях“, като забравих 
да добавя, че самото „признание“ има пречистващ ефект (катарзис), за 
който се знае, че съвсем не е лек процес, а е свързан със страдание. За по-
следното казват, че макар и трудно, прави прегрешилия човек по-добър.

Добре че, по историческо стечение на обстоятелствата, стана така, че 
днес България е все още член на НАТО и ЕС. Това все пак крепи надеж-
дата за скорошно доближаване до европейските стандарти за човешка 
нравственост. Но с евроскептици в правителството като Каракачанов и 
срамежливи русофили като самия Борисов, тази надежда може скоро да 
се изпари, при положение, че дори и интелектуалци с европейска из-
вестност не успяват да демонстрират граждански морал.

• 15-04-2018|Радомир Парпулов
„Но то е било прочиствано, и то много пъти.“..“Какво липсва се изя-

снява доста бързо: това са писмените доклади на агентката „Сабина“. От 
тях няма нито един.“ На мен всичко това ми е достатъчно – не ми тряб-
ва нито какво казва някой, нито какво казва „Събина“. Който е служил на 
Бога е служил на доброто, а който е служил на дявола –ДС-то е служил 
на злото.

• 23-04-2018|Пиер
„Сабина“ е платила с морално падение и със свободата си, възмож-

ността да разгърне интелекта си. Всеки сам знае колко тежи кръста му…
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• 24-04-2018|Гост
Точно пък интелекта си е разгърнала на макс, колкото го е имала, 

при това без някой да ѝ държи сметка за всичките предразсъдъци. Със 
сигурност се е чувствала интелектуални и творчески свободна, просто 
тя си е такава – всичко е било по взаимно съгласие според мен.
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Пеперудата на Роршах  
Автор(и): Яна Букова

Същата сутрин инженер Георгиев се събужда с ясното усещане за 
промяна в начина си на придвижване във времето. Придружено с леко 
главоболие и остатъчен вкус от угризения за нещо, изречено не на място.

– Ускорявам се постъпателно като шейна преди завоя  – отбелязва 
удивен инженерът.

Думите са насочени към обемната му и всеприсъстваща майка, чия-
то скална консистенция Георгиев на моменти се е изкушавал да прове-
ри посредством сечива и отхвърляне на доктрината за ненасилие.

Както обикновено в такива случаи отговор отсъства.
Любимите съждения на Георгиев не са относно времето, но удо-

волствието от оприличенията е сравнително ново откритие, с което все 
още е склонен да злоупотребява. „Оприличенията масажират фантази-
ята“- обяснява пред неподозиращи интересите му събеседници. (Добре, 
че съществува Шкловски и умее да слуша.) Тестът на Роршах същевре-
менно го изпълва с възмущение. „Непочтено е“ – развива тезата си пред 
слушащия Шкловски – „да се представя пред неподготвения поглед на 
човека едно образувание, което поради двустранната си симетрия не-
избежно напомня женски полов орган. Принуждавайки тестувания да 
полага неловки усилия да съчини непременно някакъв друг и при това 
убедителен отговор. Защото в противен случай би се оказало, че плане-
тата се населява с отдадени или на автоеротизъм, или на безкрайни сек-
суални тежнения същества. Което впрочем би бил и единственият ре-
зултат от теста, доближаващ се до някаква истина.“

В случая Геориев предпочита да последва новооткритото ускорение, 
забързвайки неестествено движенията си и затягайки напомнящата му 
всекидневно самоубийство вратовръзка с отработения жест на някой, 
убеден в неотменимостта на решението си. За момент получава жела-
ние да се погледне в огледалото, но видяното моментално го отблъсква 
като поле с едноименен заряд. Принуден да се включи в деня без повече 



737

Пеперудата на Роршах

основания за отлагане, целува зъберното чело на неподвижната си май-
ка и се отправя към изхода.

Вратата зад гърба му се захлопва със звук несъразмерно по-тежък от 
физическата ѝ маса, създавайки впечатлението за окончателно въдворя-
ване в диспансер или трудово-възпитателно учреждение. Коридорът с 
цокъл в зелено в началната фаза на гниене подкрепя изцяло това усеща-
не. Долу на улицата се открива обширният свят на 1984-та.

Улицата е пълна с коли, които отказват да запалят, звуци от храче-
не и целеустремени крачки. Помежду тях, следвайки сутрешната си 
рутина на периодични кръгови обглеждания, се придвижва и Георги-
ев в някаква неестествена смесица от завихряне и векторна насоченост. 
Светлината е чуплива, разлагаща образа на кратковременни, неравно-
странни плоскости, сякаш всичко видяно прониква през люлеещи се 
от вятъра клони. Може би защото е септември. Има мъже, събудени от 
оня ден, жени, изчисляващи отрано вечерното си готвене посредством 
сложни логаритми, и деца с огромни паралелепипедни чанти, закрепе-
ни с каишки за гърбовете им. Приличат на малки торни бръмбарчета, 
решава инженерът. Има и старци, които просто се движат. Не е лесно 
да бъдеш елегантен в кафяв костюм и розова риза. Но са възможни дру-
ги предимства. Нито един поглед не полепва по инженер Георгиев и не 
създава излишно сцепление по цялата му траектория до спирката.

Трамваят се движи на пресекулки, преизпълнен с мирис на човеш-
кост. Инженер Георгиев се намира в сложна прегръдка с поне път или 
шест себеподобни, която периодично се разплита, за да отвори път на 
слизащите. Трабантът му е още в недвижимо състояние, опрян върху 
дървени трупчета поради липса на дясна задна джанта. „Поддръжка-
та на трабант е дзен упражнение“ – беше казал на Шкловски. Въпреки 
всичко обича трамвая. Създава ритъм и помага на мисленето. „Най-до-
брият дзен е, когато си притиснат до стената“ – беше казал Шкловски. 

„Максимална свобода в минимален обхват на движение – това е истин-
ски дзен.“

Когато стига, учреждението е запалило мотора си подобно на отплу-
ващ кораб. Хора с папки се движат по коридорите. Откъм стола скоро 
започват да се носят парите от предстоящия обяд. Денят на инженер Ге-
оргиев се състои от сутрешни размисли и вечерни разговори. Останало-
то е пълнеж – слоесто, сплъстено изолационно време. Центърът на деня 
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ми е чиния кюфтета с доматен сос, мисли си. Но следобедът му се оказва 
далеч по-сложен, отколкото е очаквал.

След кафето и две цигари в барчето стига до работната си стая точно 
в момента, в който другите двама – колегата Даков (различим поради 
мустаци) и колежката Донева (наполовина миловидна, наполовина за-
пусната) се оттеглят, избягвайки излишни погледи. Шкловски беше из-
казал предположението, че леженето му под трабанта е най-близкото до 
полов акт, което е имал в последната година. Неизвестно защо се сеща 
за това сега. В стаята, приседнал от външната страна на собственото му 
бюро, е някой, който се представя като „Георгиев“, без да уточнява про-
фесионалната си принадлежност. Има същия ръст и същата възраст, и 
още по-стряскащо – същия кафяв костюм с розова риза. Но приликите 
свършват дотук, защото отсрещният Георгиев притежава самоувереност, 
каквато инженерът не би добил и в следващите десет петилетки. В няка-
къв смисъл прилича на собствения му доразвит вариант, на вероятния 
двойник, в който би се превърнал в една паралелна вселена, където азът 
му би бил захранван с усещане за власт и всекидневна значимост. По 
време на целия разговор инженерът е принуден да остане прав, пола-
гайки изтощителни усилия да не пристъпва от крак на крак. При все 
приседналата си поза отсрещният поддържа впечатлението, че го на-
блюдава от по-висока точка, с помощта вероятно на някакъв увеличи-
телен оптически уред. Пита се дали кафявият костюм в случая е белег 
за недостатъчно израстване в йерархията, някаква пресметната скром-
ност или просто камуфлаж. В разговора се отбелязва следното:

а) Инженер Георгиев навлиза във възраст, когато трябва да развие 
истинските си възможности.

б) Способностите му са добре известни на колегите, началството и 
всички, които се интересуват от бъдещето му.

в) Бъдещето принадлежи на мирния атом.
г) Киев е много красив руски град.
д) Нужни са доказателства за лоялност и оправдаване на доверието. 

Гъвкавост на мисълта.
е) Необходимо е известно съдействие по някои деликатни въпроси.

– Украински град – изрича автоматично.
Настъпва пауза.

– Киев.
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– Внимавайте, Георгиев – казва отсрещният и не е ясно дали визира 
историко-географските му познания, нахалството му да се вмеси в раз-
говора или цялостния му житейски път от рождението до настоящия 
момент.

Допълнително в разговора се споменават: специализация от две го-
дини, сто километра от Киев, китно градче край красива река; известни 
са някои негови особени възгледи, наред с факта, че чете западни списа-
ния; необходима е известна информация около някои негови контакти.

– Интересувам се от теория на игрите – включва се отново автома-
тичният му глас в някаква новооткрита, леко проскимтяваща тоналност. 
С нарастваща паника осъзнава, че това е прозвучало толкова абсурдно, 
че дори не може да се замаже. – Съвсем любителски, разбира се – доба-
вя безнадеждно.

– Няма игрички тук, Георгиев. Нещата са много сериозни.
Единственото, на което е способен в този момент, е да приседне и 

той на свой ред, без разрешение, поравно смесица от протестен акт и 
подкосяване на краката, в парадоксалния стремеж да уравни разполо-
жението си в пространството с това на отсрещния, сякаш пребиваване-
то им в една и съща плоскост би могло да компенсира, частично поне, 
малоценната му позиция, и затова присяда върху бюрото на колежката 
Донева и тогава отсрещният някак си се ухилва. Тъкмо подобието на ус-
мивка срива инженер Георгиев – съпровождащо, вече с известна разсе-
яност, отделянето на окото от окуляра на уреда, след като изследваната 
проба е показала реакция в рамките на статистически предвиденото.

Слава богу накрая най-сетне е вечер. Навътре вероятно е нямало 
места и Шкловски го чака на масата до витрината, която обикновено 
избягват, защото ги кара да се чувстват като „природонаучни експона-
ти“. Вече е поръчал голямата си гроздова, но почти не е отпил, от соли-
дарност. Виктор Школски, придобил анаграматичния си прякор в Со-
фийския университет. Представящ се понякога като „бивш филолог“. 
Ръст над среден, нито следа от мускули. Носи поло. Има дълга, съвсем 
права коса и малко безцветна. Има възгледи.

– Симетрията ражда суеверие! – обяснява в продължение на започ-
натия някоя предна вечер разговор.  – Тази почти магическа вяра, че 
всяко действие ще предизвика непременно равно по мащаб противо-
действие, че всяко следствие непременно произхожда от някаква равна 
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по важност причина. Може би истинският тест на Роршах не е в това 
какви картинки виждаш в петната, а в това какви симетрии ти се при-
виждат, за да си обясниш света.

– Анджак – казва инженер Георгиев и си поема дъх като първа глътка.
Инженерът пие български ром, донякъде ексцентричен избор, като 

се има предвид, че ромът има вкус на смес от лошокачествен бонбон и 
много некачествен спирт, и то така изкусно направена, че и двата вкуса 
остават неизменно отличими.

– Подобни суеверия могат да бъдат приложени към почти всяко 
нещо. Където и да разровиш, все ще намериш. Да кажем ние сме родени 
48-ма. Спрямо нея 84-та сега може да се чете като „огледална“. Цял куп 
симетрични съответствия могат да се изведат от това.

– Йо-хо-хо? – пита сервитьорката.
– Малко – казва Георгиев.
Вечерите им минават в съотношение малък ром към голяма гроздо-

ва в пълен синхрон на оживление и размах на мисълта.
– Основаването на компанията Порше. 48-ма. Дай огледално събитие.
– Гладът в Етиопия? – предполага Шкловски.
– Малко напънато, но да кажем. Инверсна симетрия.
– Последният видян каспийски тигър? Пак е през 48-ма.
– Смъртоносна болест по хомосексуалистите в САЩ. Пишеше в „Ан-

тени“.
– Това защо?
– Нещо изчезва завинаги, нещо ново се появява…
– Ще го приемем. Атентатът срещу Ганди?
Странното е, че в училище едва ли бяха си разменили повече от ня-

колко думи. И през последвалите години също, чак до съвместното си 
заблатяване в една и съща квартална кръчма.

– Не знам. Годината още не е свършила…
– Може да се играе и в личен план. Събитие, което да е съответно на 

собствената ти сегашна ситуация.
– Най-малко девет деца, изядени от вълци в Даровски район в При-

волжието. Лятото на 48-ма. Максимално добре ме изразява в личен 
план – казва Георгиев.

Шумът в помещението е станал равномерен, почти механичен, на-
ближава времето за втора чаша и безсмислените им познания продъл-
жават да се леят кротко, като кръвотечение.
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– Най-малко девет?
– Възможно е да са били и повече. Вълците свикнали с човешко месо 

поради труповете от войната и след това продължили. Това е най-голе-
мият регистриран брой жертви на вълци за едно населено място и то в 
рамките само на два месеца.

– И „дилемата на затворника“ е построена върху симетрия… – откло-
нява се внезапно Шкловски.

– Води се „симетрична игра“ – казва инженер Георгиев. Обича тази 
тема. Би могъл да говори по нея с часове. Единственото, което го притес-
нява, е, че цигарите му намаляват и ще се наложи да пуши от „Родопите“ 
на Шкловски, които имат вкус, неподдаващ се на оприличение. – При 
еднаква стратегия, ако се разменят местата на играчите, резултатът ос-
тава същият.

– Двама ги разпитва полицията. Ако мълчат и двамата…
– Двама ги държат в полицията по някакво общо обвинение. В отдел-

ни стаи са и без право на контакт. Никой не знае какво казва другият.
– Само завръзки помня… – оплаква се Шкловски.
– Полицията няма доказателства, така че всичко зависи от тях са-

мите. Ако мълчат и двамата, ще получат минималното наказание – да 
кажем две години затвор. Но полицията предлага сделка: този, който на-
топи другия, ще го пуснат. Няма да лежи изобщо. Другият ще получи 
максималното наказание. Да кажем десет години.

– Ако се предадат взаимно?
– Ако се предадат взаимно, влизат и двамата в затвора. Но за по-мал-

ко от максималното. Пет години да кажем.
– Тоест предателството е най-добрата стратегия – казва Шкловски. – 

По пътя на логиката. Максимална печалба. В най-лошия случай умере-
на загуба.

– Това е доминантният избор. Изглежда най-рационален. Но не е…
– Статистически обаче, както разправяше в онова списание…
Това е моментът, в който шумът в кръчмата спира. Инженер Геор-

гиев усеща обезпокоително настръхване по протежение на гръбначния 
си стълб и същевременно нещо пронизително в центъра на стомаха си, 
като свредел. Мисълта му също в голяма степен спира. Списание. Ча-
шата в ръката му изглежда подозрително пълна. С допълнителен ужас 
открива, че Шкловски е успял да му поръча и трето питие. Шкловски 
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много добре знае, че не носи трето питие. Предизвиква му главоболие и 
необясними угризения.

– Това е игра за доверието – казва умолително.
Седят до витрината. Всеки, който чете по устните, би могъл да разбе-

ре какво говорят. В кутията му няма повече цигари.
– Не разбирам защо го наричат игра, щом резултатът е предрешен – 

казва Шкловски.
През цялото време го е гледал внимателно, без да мига, което също 

е странно, защото Шкловски обикновено премигва начесто, създавайки 
впечатление на телевизор, чийто образ прескача. Боже мой, мисли си, 
на тоя човек реакциите му са напълно наопаки.

– Наричат го също парадокс – казва. – Или мисловен експеримент. 
Рационалното решение не е печелившо…

– Или метафора – казва Шкловски.
– Или психологически тест. Чакай…  – казва. Чашата в ръката му 

също е празна.
В тоалетната инженер Георгиев отчаяно се опитва да повърне. Бърка 

с пръст в устата си, но не успява да изкара нищо друго, освен въздух и 
гръмки звуци. Опитва се да мисли за „Родопите“ на Шкловски. Пред-
ставя си бонбона, разтворен в рома си, залепен преди това за нечия под-
метка и през какви погнусителни места би могло да е минала тази под-
метка. Припомня си всички градски митове за хранително-вкусовата 
промишленост: умрялата мишка на дъното на бидона с боза, използва-
ния презерватив в буркана с кисели краставички… Нищо не дава резул-
тат. Плиска вода върху лицето си. После още веднъж плиска вода върху 
лицето си и в безизходицата започва да мисли логично. Тоест че и да е 
пиян, и да не е пиян, Шкловски няма какво да научи от него. Просто за-
щото не съществува нещо за него, което Шкловски вече да не знае.

Освен всичко, това е само математика. Нищо по-неутрално от разго-
вор за математика.

– Просто математика – казва вече на масата. Сервитьорката е обърна-
ла останалите два стола и е вдигнала покривката. – Най-добрата страте-
гия е да мълчат. Ако предателството е първият и най-рационален избор 
за единия, същото ще е му хрумнало и на другия. Ще се натопят взаим-
но и ще загубят и двамата, мислейки си, че постъпват умно. Две години 
затвор са по-добре от пет. Прецакват се от собствената си алчност.

– Знаеш ли какво е казал Шкловски? – казва Шкловски.
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– Лауреат на Държавната награда на СССР – казва Георгиев.
– Същият.
Инженер Георгиев знае.

– Чувствам се като жива лисица в магазин за кожи – казва Шкловски.
– Какво ли е имал предвид? – казва Георгиев.
Шкловски затваря очи.

– Не знам – казва след малко.

Моментът на прибирането е един от любимите му. Вечерна София, 
все още топла, почти безлюдна. Широко отворени тъмни прозорци. По-
някога, само понякога, съвсем рядко наистина, може би като някакъв 
страничен ефект от рома, инженер Георгиев разтваря ръце и се чувства 
като неимоверна вселенска пеперуда, с крило от безкрайно космическо 
минало и крило от безкрайно космическо бъдеще, и тяло помежду им, 
точно върху острието на огледалото. Но не тази вечер.

Две котки прошумоляват и уплашват едно момиче, което отваря 
входната врата на кооперацията си. Изчаква, за да се увери, че всичко е 
наред, но силуетът му в тъмното я стряска още повече, чува задъханите 
ѝ токчета нагоре по стълбите. „Спонтанно нарушение на симетрията!“ – 
провиква се в себе си.

Може би, мисли си, докато отваря вратата на своята кооперация, до-
като неестествено бавно се качва по стълбите, може би болшинството от 
съвременниците на Роршах във викторианската им все още епоха не са 
били особено запознати как изглежда женски полов орган, така че при-
ликата не е влияела върху резултатите на теста. С изключение може би 
само на малък брой „перверзници“, моментално разкривани като таки-
ва посредством същия тест. Мисли си също, че това никога няма да бъде 
обсъдено с Шкловски.

В апартамента непоклатимата му майка е още будна, седяща в кре-
слото си в хола, с гръб към вратата. Светлината е слаба, но странно конт-
растна, така че всичко напомня на черно-бял филм, по-точно на черно-
бял филм на ужасите, и в този момент всеобемната му майка проговаря, 
все още с гръб:

– Искам внучета!
– Най-малко девет? – пита инженер Георгиев делово.

Разказът е публикувам за първи път
в сп. „Свема“, бр. 2., октомври 2017
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Автор(и): Мюмюн Тахир

Голямата крайселска ливада е изпъстрена с шарките на пролетта. Не 
е като килим, а като домашно тъкана черга – проста и безхитростна, но 
излъчваща някакво свежо сияние, някакъв крилат намек за пробужда-
не и ново начало, за близко, на една ръка разстояние, прекрасно бъдеще. 
Лежа и се наслаждавам на селския пейзаж. В лекия топъл въздух пре-
литат тумбести като ангелски бузки облачета, радват се на живота долу 
и сигурно и на мен се радват. А аз съм сам. Сам, не самотен. Тук съм се 
спасил от бита, не че някога съм му робувал, най-малко пък съм имал 
жажда за вещи.

И сега по ме вълнува не това, което съм направил дотук, а какво 
предстои и какво мога да направя. Горе на ливадата, която подпирам с 
гръб, долита птича песен – надигам се на лакът и виждам на хвърлей 
място две яребици върху един показал се наполовина от ливадата ка-
мък. Камъкът е току на склона, който слиза към дерето и оттук го виж-
дам като гърбица. Черна новина лети към клетата майка. Не пейте пти-
ци, грижата ми е толкова необятна, че няма песен с такава рамка, дето 
да я побере! Две яребици пеят на склона към едно дере, на безгрижни-
те грижи носят. От топлината, от лудия цъфтеж наоколо, от лъжовното 
предчувствие и дъхавия въздух главата ми се завърта.

Тогава различавам мъжкия глас, втъкнат покрай гласовете на яре-
биците – досущ като тревата, чиито зелени стръкчета са наболи меж-
ду китките на ливадената черга. Негова е тъжната песен – думите не се 
чуват добре, но тъгата и без думи е ясна. Надигам се да видя кой пее и 
ми се счува гласа на Шабан, който слиза със стадото си от Акямач към 
Дрангос дере с черна севда в сърцето. Той пее, за да се чуе за либето му, 
дето го дадоха насила жена в друго село.

Песента на Шабан никак не иде на пролетната симфония покрай 
мен, но тъгата ѝ разлюлява кандилките, в чашката на жълтугата блесва 
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бисерна сълза, клюмва главата на омайничето, а здравецът тежко въздъ-
хва…

Защо бе, Шабане, – питам със стегнато гърло, но Шабан не ме чува, 
води стадото към дерето, цяла дизия чанове му приглася, яребиците 
литват, а той продължава да пее. Надавам ухо и се заслушвам как шурти 
далечна чешма, а Хатча сияе като майска месечина; надолу по-нататък 
е морето, на дъното железни къщи ръждясват, а под тежкия ти гердан, 
Хатча, виждам тъмните точици на бенчиците… белите ти ръце виждам 
как се стрелкат като риби, къносаните ти пръсти как отклоняват пъте-
ките от пътя. Загубих те, Хатча, очите ми на кладенци са станали, бликат 
и не мога да ги спра…

Стадото минава през сенките на младия габър, чановете бият по от-
срещния склон на Дрангос дере и след малко виждам и овчаря. По ши-
роката крачка и приведения гръб познавам калеко Хюсеин, сладкодуме-
цът, другият пастир на селото. Привидял ми се е Шабан, но песента е не-
говата, макар от гърлото на калеко Хюсеин да излиза малко тенекиена.

Той ми е разказвал тази история – тя е като хиляди други, но е ста-
нала в нашето село, дето е срещу оголелия хълм на Красно бърдце. Но 
и в околните села няма човек, който да не знае как Шабан се влюбил в 
хубостта на Хатча, а нейното сърце отговорило нежно и свенливо; как 
се срещали на чешмата и тайно скитали из гората, как изгаряли един за 
друг…

– Ама не им било писано да са заедно… побегнали, па ги хванали, па 
едната мъка им останала после, то така като ти изгори сърцето… – за 
стотен път въздъхва калеко Хюсеин, допушва саморъчната цигара и 
нарамил кривака, повежда с широка стъпка стадото си към долните 
пасища.

Аз пак полягам на мястото, където гърбът ми е утъпкал ливадената 
черга. В детството се страхувах от пчелите, сега им се радвам на упори-
тостта. Храбро нещо е пчелата, създава мед от хубостта на тоя свят, та да 
подслади доколкото може горчилките му.

Сега иде ред на пеперудите. По-скоро дошъл е моят ред за тях – те 
налитат на ескадрили, изсипват се върху поляната и я покриват с още 
една пъстроцветна черга, но жива и ефирна. Чудото трае около минута – 
като по даден знак пеперуденият облак излита, изненадата е възхити-
телна, струва ми се, долавям пърхането на тънките им сребърни крилца, 
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досущ стихотворението на Лилиев и ме връщат от ония мечтателни и 
мъжки времена в сегашното.

Не си правя труда да се взирам, няма го големият чинар – Свидете-
лят на вековете, символът на селото отдавна го няма. Не се знаеше кой и 
кога го е засадил, не се знае и кой го уби в тия размътени времена.

В сянката му можеше да се разстелят три хармана сено. Клоните му 
бяха същинска малка гора, израснала от един корен. От незапомнени 
времена на път от Бяло море за планинските пасища под неговите зеле-
ни облаци спирали многобройните стада, срещали се овчари и нощем 
край огъня разказвали весели и страховити случки от своя скитнишки 
живот.

Чинарите не остаряват. Селото обаче е остаряло. Буренясалите му 
улици отдавна са забравили гълчавата на младите, училището е затво-
рено, само шепата старци го наобикалят сегиз-тогиз: гледат го с празни 
очи и не могат да повярват, че светилникът му е угаснал завинаги.

Това са новите времена. По вратите на къщите висят катинари, пей-
ките пред тях са разкривени и изпочупени, шосето към селото е запу-
снато.

От високото на ливадата виждам как се е протегнало към синкавите 
градски далечини – изровено, еднопосочно, без жива душа по него. Ня-
къде в самия му край мяркам сенките на Хатча и Шабан, на калеко Хю-
сеин и острия профил на баща ми, който като ме видеше, че с приятели 
му отиваме в къщи, бързаше към селския магазин, купуваше мастика и 
дини, а мама веднага разбъркваше айрана…

Виждам и как троскота от Красно бърдце е слязла вече досами село-
то – пълзи като пустиня проклетата, пристъпва неумолимо с по метър-
два на година и превзема живота по пътя си. Или това, което е останало 
от него под покривите.
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Добре дошли в родното място на Тръмпизма
Той е бил богат бизнесмен, както и външен човек, говорещ без за-

обикалки, но с изявени предпочитания към конспиративни теории. А 
освен това е бил популист, кандидатстващ за президентството.

През 1990 г., когато Доналд Тръмп все още се намира извън най-да-
лечните предградия на американските политики, Станислав Тимин-
ски се опитва да стане президент на посткомунистическа Полша. Но 
той има и други общи черти с бъдещия Тръмп: никой от тогавашния   
политически елит не го взема на сериозно.

Това се оказва грешка. Тимински е знаменосец на онзи вид болестен 
крайнодесен популизъм, който един ден ще поеме властта в Полша и 
ще контролира политиката в региона. Той ще бъде и първият от една 
дълга поредица силно подценявани клоуни от ерата след Студената 
война, които ни поведоха по назадничавия път, водещ в крайна сметка 
до Доналд Тръмп. Основната грешка на Тимински: политическата му 
назадничавост се оказва малко преждевременна.

По истински тръмповски начин, Стан Тимински просто не би мо-
гъл да бъде по-малко вероятен като политик. Като успешен бизнесмен 
в Канада той е направил милиони. Но в канадската политика се е оказал 
напълно неуспешен. Неговата Либертарианска партия никога не е по-
лучила повече от 1% от гласовете там.

През 1990 г. той решава да се завърне в родната си Полша, която по 
онова време се готви за първите си свободни президентски избори от 
1920-те години. Сравнително отворените парламентарни избори от 1989 
г., докато Варшавският договор започва да се разпада, са довели до со-
лидна победа за кандидатите, подкрепяни от независимия профсъюз 
Солидарност. Тези бивши дисиденти-станали-политици, са управлява-
ли в продължение на една година, с Тадеуш Мазовиецки – интелектуа-
лец и първопроходчески редактор на един от водещите вестници – като 

http://www.nytimes.com/1990/12/02/world/evolution-in-europe-tyminski-in-peru-spiritual-awareness-then-cable-tv.html
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министър-председател, но и с бившия комунистически генерал Войчех 
Ярузелски, който държи президентството. В този момент генералът най-
после се оттегля от властта.

Заедно с Мазовиецки се кандидатира и бившият профсъюзен лидер 
Лех Валенса, който е направил повече от всеки друг поляк за свалянето 
на комунистическото правителство (и по-късно получава Нобелова на-
града за тези усилия). В сравнение с тези политически гиганти Тимин-
ски е напълно неизвестен.

И тримата правят обещания. Валенса обявява, че ще предостави на 
всеки поляк по 10 000 долара, за инвестиции в нови капиталистически 
предприятия. Мазовиецки се зарича, че ще накара Rolling Stones да на-
правят концерт в Полша. Но Тимински прави най-странното от всички 
обещания. Той носи със себе си черно куфарче, в което, според него, се 
намира секретна информация, която би разтърсила политиката на Пол-
ша.

Тимински успява да получи достъп до националната политика, тъй 
като, около ноември 1990 г., вече много поляци са преситени от статук-
вото, което е въвела Солидарност. Те са преживели ранните последици 
от икономическите реформи, които скоро ще бъдат въведени в голяма 
част от Източна Европа, а след 1991 и в Русия.

Въпреки че полската икономика най-накрая се стабилизира, до края 
на 1990 г. безработицата е нараснала от почти никаква до 6,5%, а нацио-
налният доход на страната е паднал с повече от 11%. И докато някои 
хора се справят добре в новата, благоприятна за бизнеса среда, общият 
стандарт на живот е спаднал, като част от цената, която Полша заплаща, 
за да може да навлезе в световната икономика. Тежестта на всичко това 
е паднала непропорционално силно върху работниците в западащите 
производства, дребните фермери и пенсионерите.

Мазовиецки, публичното лице на този нов политически ред, също 
като Хилари Клинтън много години по-късно, ще стигне до разочаро-
ващо поражение, докато Тимински изненадва всички, като успява да 
стигне до втория тур на гласуването. Подкрепян основно в районите, 
които са най-тежко засегнати от разместванията на икономическата 
реформа, той се изправя срещу директния, раздразнителен Валенса.

Тимински прави всичко възможно, за да изрисува опонента си като 
окончателния „свой човек“ и сътрудник (в младостта си) на комунисти-
ческата тайна полиция. „Имам много материали, и ги имам тук … а ня-

http://www.nytimes.com/1990/11/24/world/a-rough-campaign-closes-in-poland.html
https://www.eurofound.europa.eu/observatories/eurwork/articles/the-dynamics-of-unemployment-from-1990-to-2002
http://ivanstat.com/en/gni/pl.html
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кои от тях са много сериозни и от лично естество“, казва Тимински на 
Валенса в дебат, излъчван по националната телевизия, като държи ку-
фарчето си наблизо. Валенса отвръща с обвинението, че опонентът му 
е подставено лице на бившата комунистическа тайна полиция. Тимин-
ски е принуден да признае, че екипът му включва бивши тайни поли-
цаи, но всъщност той никога не е отварял това куфарче. Валенса печели 
убедително президентството, с избирателна преднина от три към едно.

В крайна сметка Стан Тимински се завръща в Канада, заедно с ди-
вите си конспиративни теории и популистки претенции, окончателно 
свършен като политик. И все пак той предусеща идещото политическо 
развитие по изключително много начини (включително и ония обвине-
ния срещу Валенса, който вероятно наистина е сътрудничил на тай-
ната полиция за кратко време). От либералните реформи, които Източ-
на Европа въвежда след промените от 1989 г., се очаква да бъдат някакъв 
вид еднопосочно пътуване към бляскаво бъдеще, богато и скучно като 
скандинавските. Тимински, от друга страна, си представя едно много 
по-различно, много мрачно бъдеще – непредсказуемо, яростно, нетоле-
рантно, параноично – и, както изглежда, то е именно онова, което днес 
се е превърнало в наше настояще.

„Наследниците“ на Тимински днес управляват почти всички страни 
в Източна Европа, а Съединените щати също са в ръцете на лидер, който 
му прилича силно. Може би тези нелиберални лидери вече са достигна-
ли върха на влиянието си – но дали наистина е така? Противоположни-
ят сценарий е прекалено мрачен за да бъде обмислян дълго: според него 
политическият климат се е променил по необратим начин и либерали-
змът е отслабнал неотменно – в САЩ, в Източна Европа, навсякъде.

Всички (или поне неколцина) са вече на борда
Представете си историята на Източна Европа след 1989 г. като няка-

къв влак, напускащ разнебитена гара, където няма вкусни сандвичи или 
интересни материали за четене, публичната информационна система 
издава объркани съобщения, тоалетните са повредени, а на гишето за ин-
формация няма никой. Докато над гарата се носят последните сигнали 
за потегляне, пътниците се натъпкват във влака. Няколко късметлии се 
намират в първокласен вагон с изненадващо добро кафене и луксозни 
спални купета, една малко по-голяма група се е добрала до резервира-
ните места от втора класа, а всички останали са се натъпкали в напълно 

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1990/12/02/walesas-rival-threatens-disclosures/8395e6ec-e819-46db-b920-78241c8fc1a2/
https://www.nytimes.com/2017/01/31/world/europe/poland-lech-walesa-communist-report.html?_r=0
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разбити вагони с ужасни места. Крайната дестинация, както е казано на 
всички, е красив терминал с добре снабдени магазини, чисти обществе-
ни тоалетни, както и отговорна система на управление, в един град и дър-
жава, управлявани също толкова добре.

Мислете за всичко това като за влака на „прехода“. Всички, които са 
се качили на него, изглежда са били убедени, че са на път към някаква 
зашеметяваща пазарна демокрация в един свят след Студената война, 
където политическите различия и идеологическите борби са изгубили 
значението си, и където се вижда „краят на историята“ (според известна-
та формулировка на американския политически теоретик Франсис Фу-
куяма от 1989). „Днес“, пише Фукуяма няколко години по-късно, „вече ни 
е трудно да си представим някакъв свят, който е радикално по-добър от 
нашия, или бъдеще, което не е демократично и капиталистическо“. Един-
ственото, което остава, е да се прилагат прагматични решения, които 
просто трябва да се предъвкват от политиците и да се прилагат съвестно 
от бюрократите.

Макар че източноевропейците знаят добре какво оставят зад гърба 
си и изпитват силно упование в мястото, към което се насочват, те нямат 
ни най-малка представа за естеството на пътуването, което предприе-
мат. Германският политолог Ралф Дарендорф се опитва да предостави 
няколко кратки „проекто-срокове“ за един такъв преход: шест месеца за 
създаване на партии и политически институции, шест години за създа-
ване на основа за пазарна икономика и 60 години за изграждане на под-
ходящо гражданско общество. С изключение на някои откачени членове 
на крайната десница и отделни сталинистки останки, всички в региона 
изглежда подкрепят този либерален проект, виждайки в него един вид 
билет за пътуване до по-голямата европейска общност.

През първите няколко години влакът на прехода изглежда се движи. 
Откъм задните вагони се долавя мърморене, но всички все още са на бор-
да – с краен план да застигнат Западна Европа, на каквато и да е цена.

Както се случва, пътниците от първа класа се оказват лесно транспор-
тирани до сърцето на слънчевия Запад. Пътниците от втора класа едва 
успяват да преминат през границата. А останалата част не стига много 
по-далеч от онази начална, разнебитена гара.
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Внимавайте за празнината между влака и перона
Когато за първи път пътувах из Източна Европа през 1990, същата 

онази година на полските президентски избори, много от хората, които 
разпитвах, очакваха да живеят като виенчани или лондончани в рам-
ките на около пет, най-много десет години. И ако това се оказва заблуда, 
то тя е поне отчасти подхранвана от външните съветници, които са на-
воднили региона през 1990 г. Плановиците от Американската агенция 
за международно развитие например дават на своя пакет за помощ пет-
годишен срок.

За други пък преходът наистина трае само няколко години, защото 
градове като Варшава бързо се превръщат в скъпи места за международ-
ни корпоративни офиси и неправителствени организации. И така, до-
като столиците на Източна Европа успешно извършват пътуването на 
запад, по-малките градове и преди всичко селските райони, си остават 
потънали в миналото. Тази пропаст между градските и селските райони 
е отражение на другата, която все още съществува между Западна и Из-
точна Европа. През 1991 г., според данните на Световната банка, брут-
ният вътрешен продукт на глава от населението в Унгария възлиза на 3 
333 долара, а австрийският – на 22 356. До 2016 г. унгарският се е увели-
чил до 27 481 долара, докато австрийският е достигнал 48 004. С други 
думи, въпреки че разликата е намаляла значително1, дори и в най-до-
брия случай тя се е смалила само наполовина.

„През 1965 г. Западна Германия вече е най-богатата и най-продуктив-
на страна в Европа,“ ми каза в интервю през 2013 г. Адам Ягушяк, бивш 
политически активист и служител в полското Министерството на външ-
ните работи. „Това им е отнело само 20 години. Те са произвеждали по-
вече от Франция и Великобритания. Имали са своето Wirtschaftswunder, 
икономическото чудо. Най-голямото разочарование – не само за мен, а 
и за повечето хора, е, че след 23 години ние все още не можем да премах-
нем разликата … Полша ще трябва да нараства с по 10% годишно, за да 
запълни празнината. Това е лудешко темпо, като онова на Япония през 
1950-те и 1960-те, или като Южна Корея през 1970-те. А ние растем с може 
би два или три процента.“

1 Както и при останалите източноевропейски страни – Полша (27 764 долара), Румъния 
(22 347 долара), България (20 326 долара). Бел. авт.

http://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.CD?page=4
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_sovereign_states_in_Europe_by_GDP_(PPP)_per_capita
http://www.johnfeffer.com/the-persistent-gap/


754

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Либералният проект успя да въведе почти цяла Източна Европа в 
Европейския съюз. Но в крайна сметка, поради постоянната пропаст 
между очакванията и реалността, избирателите започнаха да търсят 
нещо по-различно.

Опортюнизмът чука на вратата
Стан Тимински се кандидатира за президент преди безработицата 

в Полша да се катапултира от 6,5% през 1990 на 20% през 2002. Таймин-
гът на Виктор Орбан в Унгария е значително по-добър.

Орбан е млад адвокат в Будапеща, когато през 1988 помага да се съз-
даде либерална партия, в която могат да членуват единствено хора под 
35 години. Фидес, Съюзът на младите демократи, печели похвални 21 
места в парламента на изборите през 1990, достатъчно добри за шесто-
то място. Четири години по-късно бившата комунистическа партия на 
страната (преименувана на социалистическа) излиза на върха, докато 
Фидес отпада с няколко места. Но това, което разочарова Орбан много 
повече, е начинът, по който Съюзът на свободните демократи  – „въз-
растният“ вариант на Фидес – избира да формира коалиционно прави-
телство със социалистите.

Това е моментът, в който, след като е започнал да се съмнява в либе-
рализма като средство за реализация на собствените си лични амбиции, 
той започва да преобразува както Фидес (който се отказва от изисква-
нето за възраст под 35 години), така и себе си. Когато икономическите 

„реформи“ шокират Унгария, както вече са го направили с Полша, Орбан 
се преквалифицира като все по-нелиберален унгарски националист, а 
някога либералната му партия се превръща в стълб на новата десница. 
През 2010 г. той става премиер за втори път – позиция, която удържа 
през последните седем години.

Орбан предусеща Доналд Тръмп по забележителен брой начини. 
Той преобръща дългогодишното недоверие на страната си срещу Ру-
сия, като открито ухажва президента Владимир Путин и обещава да 
трансформира унгарската политика в съгласие с руските политически 
разбирания за „нелиберална държава“. Противопоставя се на водеща-
та журналистика, опитва се да подчини на волята си съдебната власт 
(и конституцията), и подканва държавния апарат да облагодетелства 
поддръжниците му. И, в може би най-зловещия от всички поврати, Ор-
бан започва да ухажва унгарската версия на крайната десница чрез 

https://www.indexmundi.com/poland/unemployment_rate.html
https://newrepublic.com/article/132778/vladimir-putins-little-helper
https://budapestbeacon.com/full-text-of-viktor-orbans-speech-at-baile-tusnad-tusnadfurdo-of-26-july-2014/
http://fpif.org/stop-the-presses/
http://fpif.org/stop-the-presses/
https://budapestbeacon.com/fidesz-politicians-continue-target-judges/
https://budapestbeacon.com/hungarys-post-communist-constitution-turns-five-years-old/
http://www.johnfeffer.com/hungarys-u-turn/


755

Какво всъщност става с Източна Европа

безмилостни изявления, насочени против имигрантите, а от време на 
време и чрез антисемитски жестове.

Полската десница е толкова очарована от успеха на Орбан, че през 
2011 г. бившият премиер Ярослав Качински заявява, че „ще дойде ден, 
когато ще пробием и ще имаме своя Будапеща във Варшава“. Четири го-
дини по-късно неговата партия „Право и справедливост“ поема властта 
въз основа на смесена платформа от популизъм и конспиративни тео-
рии, напомнящи ония на Стан Тимински.

Днес вече Доналд Тръмп строи своя версия на Будапеща във Вашинг-
тон, докато несъзнателно следва траекторията на Тимински и Орбан. 
Звездата на реалити-телевизията поддържа статута си на пълен аутсай-
дер. По време на ерата на Обама той осъзнава възможността за полити-
чески пробив отдясно и през септември 2009 преминава от Демократи-
ческата към Републиканската партия. Седем години по-късно, след като 
е комбинирал налудничави конспиративни теории (помислете само: 
бъртъризъм1) с хитра критика на либералните елити, той се домогва до 
властта. Със сигурност той дължи нещо на местните (и местнически2) 
традиции от Хюи Лонг3 до Рос Перо, но всъщност споделя много повече 
неща със сънародниците си от другата страна на Атлантическия океан.

Тези трансатлантически прилики започват с умелото му използва-
не на пропастта между очаквания и реалност. Съединените щати, също 
като Източна Европа, изживяват през 1990-те години свой собствен 

„икономически преход“. Милиони американци очакват от новата ико-
номика – глобалната икономика, цифровата икономика, икономиката 
на услугите, икономиката на споделянето – да произвежда все нови и 
нови работни места, при това все по-добри. И тя действително генерира 
огромно богатство, но, както и в Източна Европа, най-вече за една тясна, 
силно урбанизирана част от населението. Неравенството в доходите се 

1 „Теорията“, според която 44-ят президент на Съединените щати, Барак Обама, е „незако-
нен“, тъй като не е роден в Америка. Бел. пр.

2 Под „местнически“ в Америка се разбират тенденциите, според които родените в стра-
ната хора имат по-големи права от емигрантите. Нищо, че за една страна на емигранти 
такива претенции би трябвало да изглеждат повече от налудничави… Бел. пр.

3 Американски местнически политик от 1930-те години, прототип на Уили Старк, главни-
ят герой от „Цялото кралско войнство“ на Робърт Пен Уорън. Бел. пр.

https://www.theguardian.com/world/2016/jul/26/hungarian-prime-minister-viktor-orban-praises-donald-trump
https://www.ft.com/content/9c16b174-62e5-11e7-91a7-502f7ee26895
https://www.ft.com/content/0a3c7d44-b48e-11e5-8358-9a82b43f6b2f
http://www.thesmokinggun.com/documents/celebrity/trump-a-republican-for-now-908431
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е увеличило толкова драматично, че днешният американски свят вече 
силно напомня за т. нар. „Позлатена епоха“1 от американския XIX век.

Във времената на президентите Франклин Д. Рузвелт и Линдън 
Джонсън, либералният проект е означавал правителствена намеса в 
икономиката, в полза на работещите американци и хората в неравно-
стойно положение. По времето, когато Бил Клинтън пое Белия дом през 
1993 г., фокусът на „новите“ демократи вече се измества към глобалната 
свободна търговия, която само ще засили процеса на загуба на работ-
ни места в производството на страната, а също и към една далеч по-су-
рова визия за социалните разходи, представена най-ярко от мрачната 
версия на реформата на социалното подпомагане, осъществена от 
Клинтън. А междувременно все по-нарастващиата близост между „но-
вата“ Демократическа партия и Уолстрийт довежда до значителна фи-
нансова дерегулация, която от своя страна пък ще доведе до икономиче-
ската криза от 2007-2008 г.

И макар че Барак Обама ще се окаже прогресивен по някои въпроси, 
той също ще възприеме клинтънски позиции по отношение на търго-
вията, социалните грижи и Уолстрийт. И, също като в Източна Европа, 
един такъв либерален проект ще остави зад борда много хора. Така че 
никой не би трябвало да се изненадва, когато тези разочаровани изби-
ратели в крайна сметка са потърсили отмъщение чрез изборите, докато 
традиционните избиратели на демократите от работническите кварта-
ли започват да гласуват за републиканците.

Подпомаган от „тъмни пари“ и тъмните си изказвания за имигран-
тите, мексиканците и мюсюлманите, Тръмп се понася към Овалния ка-
бинет на гърба на една вълна от разочарование „в източноевропейски 
стил“. Сега той отмъщава не само на неолиберализма от годините на 
Клинтън и Обама, но и на цялото либерално разбиране за държавата от 
двадесети век.

Гроувър Норкуист, консервативен американски адвокат, който се 
противопоставя на данъчното облагане, отбелязва, че мечтата му не е 

1 Под названието „Позлатена епоха“ в американската история се разбират годините око-
ло и след Гражданската война до началото на 20 век. Характерно за това време е, че то е 
свързано както с огромен технологически и икономически напредък, така и с нечувана 
бедност и корупция в политическата система. Фразата се приписва на Марк Твен и си 
остава актуална и до днес като обозначение на нещо дълбоко фалшиво, скрито под лъс-
кава повърхност. Бел. пр.

http://inequality.stanford.edu/publications/20-facts-about-us-inequality-everyone-should-know
https://www.bloomberg.com/view/articles/2016-08-25/bill-clinton-stopped-at-nothing-in-fight-for-nafta
https://www.washingtonpost.com/opinions/time-to-revisit-bill-clintons-welfare-reform/2016/05/28/fe9ce506-2426-11e6-9e7f-57890b612299_story.html?utm_term=.5f2f333b2c27
https://www.theguardian.com/world/2014/apr/19/wall-street-deregulation-clinton-advisers-obama
http://www.cnn.com/2012/11/26/opinion/avlon-grover-norquist/index.html
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„да отмени правителството“, а „да го намали до размер, при който мога 
да го довлека до банята и да го удавя във ваната.“ Въпросът днес в Източ-
на Европа а САЩ е: успели ли са Тръмп, Орбан и други като тях, да сма-
лят либерализма до такава степен, че сега могат да го удавят в тази вана?

Бъдещето на либерализма
Тези завладяващи политически метафори се въртят около идеята за 

люлеенето. Нали разбирате, махалото се люлее напред-назад, приливи-
те и отливите се редуват, избирателите гласуват за някакъв политиче-
ски курс, а след това, преситени от него, се връщат към онова, което ня-
кога са отхвърляли.

Засега избирателите в Източна Европа не демонстрират никакви 
признаци, че биха искали да се върнат към либералните политики, кои-
то доведоха страните им до Обетованата земя на членството в Европей-
ския съюз. В Унгария Фидес продължава да води в социологическите 
проучвания при подготовката на изборите през 2018. Дясната партия 

„Право и справедливост“ в Полша е увеличила популярността си, откак 
дойде на власт преди две години.

А останалите страни от региона изглежда ги следват. През октомври 
партията на крайнодесния милиардер-бизнесмен Андрей Бабиш по-
лучи най-много гласове на чешките избори. Бойко Борисов, популист 
с авторитарни склонности, се завърна на власт в България, а национа-
листите отново са на власт в Хърватия. Анти-имигрантският и анти-
мюсюлмански лидер на Словакия, Роберт Фицо, е министър-председа-
тел през девет от последните 11 години. (Въпреки че управлява от името 
на социалдемократическата левица, Фицо демонстрира категорично 
авторитарни тенденции.) Тези лидери имат различни политически 
философии и действат в различни културни контексти, но всички те 
споделят едно нещо: отвращение към либералния проект.

По-нататък по периферията, източноевропейската крайна десница 
процъфтява. Тази година [2017] хърватски неонацисти маршируваха в 
чест на Доналд Тръмп по време на митинг през февруари, под амери-
канското знаме, в столицата Загреб; 60 000 крайнодесни националисти 
се събраха за годишния ден на независимостта на Полша през ноем-
ври; Унгария пък се е превърнала в някаква виртуална Мека за всевъз-
можни екстремисти. И докато крайнодесните авторитаристи стават все 

https://bbj.hu/analysis/one-third-of-all-voters-undecided-in-party-preference_137748
https://bbj.hu/analysis/one-third-of-all-voters-undecided-in-party-preference_137748
https://www.foreignaffairs.com/articles/central-europe/2017-11-03/why-polands-law-and-justice-party-remains-so-popular
https://www.politico.eu/article/slovakia-fico-migrants-refugees-asylum-crisis-smer-election/
https://www.politico.eu/article/slovakia-fico-migrants-refugees-asylum-crisis-smer-election/
http://salon.eu.sk/en/archiv/969
http://www.balkaninsight.com/en/article/us-condemns-zagreb-neo-nazi-march-for-trump-02-27-2017
https://www.theguardian.com/world/2017/nov/12/white-europe-60000-nationalists-march-on-polands-independence-day
https://www.theatlantic.com/international/archive/2017/05/how-hungary-became-a-haven-for-the-alt-right/527178/
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по-привлекателни за широките избирателски маси, онези, които се на-
мират още по-вдясно, се радват на все по-голяма видимост.

Но в Европа все още има една противотежест срещу това отхвърляне 
на либералния проект: Европейският съюз. Например, той строго осъ-
ди полското и унгарското правителство за нелибералните им политики, 
и все още има реална тежест. Но ако ЕС не успее да трансформира ико-
номическите си политики по начин, който да престане да благоприят-
ства богатите страни и богатите хора в Европа, той едва ли ще успее да 
удържи тази вълна. Новият френски президент Емануел Макрон дейст-
вително направи някои интересни предложения – от данък върху фи-
нансовите транзакции в целия ЕС до повишено данъчно облагане 
на дигиталните компании – които биха могли да удържат донякъде 
тази галопираща алчност. Но подобни реформи на ЕС няма да подобрят 
съдбата на либерализма в Източна Европа, освен ако тази организация 
не започне да се занимава по-усилено с продължаващото разделение 
между двете части на континента и (както в Съединените щати) между 
процъфтяващите столични центрове и онези, които изостават в по-сел-
ските региони.

В Америка Доналд Тръмп си остава дълбоко непопулярен президент. 
Широко разпространената политическа съпротива срещу неговата ад-
министрация и Републиканския конгрес вече постигна някои ранни 
победи. Но благодарение на решението на Върховния съд от 2010 г. (т. 
нар. решение „Обединени граждани“, [чрез което се премахват повечето 
ограничения върху предизборните дарения]) богатите, десни, антилиберал-
ни лица и фондации днес могат да оказват извънредно влияние върху 
политиката. Чрез подкрепата на братята Кох и други като тях, админи-
страцията на Тръмп ще направи през следващите три години всичко 
възможно, за да доведе страната до фалит – чрез данъчна „реформа“, за-
пълване на съдилищата с антилиберални съдии, уволнения на федерал-
ни служители, премахване на различни федерални ограничения, както 
и – ако не бъде преизбрана – като направи така, че администрацията, 
която ще даде на следващия президент, се намира толкова близо до ко-
лапс, колкото е възможно.

Що се отнася до тази версия на „популизма“, Източна Европа водеше 
пътя. Въпросът сега е: Ще го направи ли отново? Ако тукашните анти-
Тръмпски сили не се отнесат сериозно към продължаващото отвраще-
ние на гласоподавателите по адрес на статуквото, то източноевропей-

https://www.ft.com/content/b1bd2424-6ed7-11e7-93ff-99f383b09ff9
https://www.ft.com/content/b1bd2424-6ed7-11e7-93ff-99f383b09ff9
http://www.euronews.com/2017/09/26/watch-live-french-president-emmanuel-macron-set-to-outline-his-eu-reform-plans
https://www.euractiv.com/section/future-eu/news/macron-relaunches-financial-transaction-tax-project-including-the-uk/
https://www.euractiv.com/section/future-eu/news/macron-relaunches-financial-transaction-tax-project-including-the-uk/
https://www.politico.eu/article/europe-digital-tax-google-tallinn-france-italy-amazon-facebook/
https://www.politico.eu/article/europe-digital-tax-google-tallinn-france-italy-amazon-facebook/
https://www.nytimes.com/2017/11/07/us/politics/gillespie-northam-trump-virginia-governor-election.html
https://www.nytimes.com/2017/11/07/us/politics/gillespie-northam-trump-virginia-governor-election.html
https://www.amazon.com/Dark-Money-History-Billionaires-Radical/dp/0385535597
https://en.wikipedia.org/wiki/Koch_family
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ският пример може би ще предложи някакъв мрачен поглед към едно 
възможно американско бъдеще, в което крайнодесни либертарианци, 
нетолерантни националисти и десни екстремисти, си осигуряват все 
по-силна хватка върху политическия апарат.

Очакването на „неизбежния“ откат на политическото махало е като 
очакването на Годо. Политическата сцена няма да се върне към равно-
весие сама по себе си. В Източна Европа, както и в Съединените щати, 
опозицията трябва да изхвърли онези елементи от либералния проект, 
които са се доказали като самоунищожителни  – икономиката на не-
равенството и политиката на тайно споразумение с могъщите – и да 
предложи истинска противоотрова срещу крайнодесните популисти. 
Ако не, то спокойно бихме могли да подпишем съгласие за несъживява-
не на либерализма, да целунем за сбогом социалните програми и да се 
подготвим за много тежка зима.

Джон Фефър е американски учен и политически изследовател, автор на 
няколко книги, сред които Crusade 2.0, North Korea/South Korea: US Policy 
and the Korean Peninsula, Power Trip и Living in Hope.



760

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Правни аспекти на държавната 
антиеврейска политика 

в Царство България (1940-1944 г.) – Откъс  
Автор(и): Здравка Кръстева

Стремежът към справедлива оценка на действията на българските 
власти по време на Втората световна война във Вардарска Македония, 
Беломорска Тракия и Западните покрайнини настоятелно изисква да 
се раздели темата на две части. От една страна, българските действия 
в тези територии не са израз на агресивен апетит за повече „жизнено 
пространство“, какъвто е мракобесният дух на времето. Намерението 
на тогавашната българска държава e да поправи една историческа не-
справедливост1, случила се броени години по-рано, когато именно с ин-
струментите на международното право границите на балканските дър-
жави са прекроени в ущърб на българската държавна територия, стоти-
ци хиляди хора с български произход са оставени отвъд границите на 
собствената си родина, огромни бежански потоци заливат пределите, в 
които Ньойският договор затваря България. Допуснато е етническо ин-
женерство в Беломорието под формата на „доброволна размяна на мал-
цинства“ с Гърция2, гонения и обезбългаряване. По този начин в много 
кратки срокове стотици хиляди хора – установено от векове местно бъл-

1 За историческите основания и моралните аргументи на исканията за отделяне или въз-
връщане на територии, несправедливо отнети от друга държава при предходна анексия 
виж по-подробно в Brilmayer, Lea, „Commentaries on Lea Brilmayer, Secession and Self-
Determination: A Territorial Interpretation: One Decade Later“ (2000). Faculty Scholarship 
Series. Paper 2439. http:. В: digitalcommons.law.yale.edu/fss_papers/2439

2 Гръцко-българската конвенция за доброволна размяна на населенията от 27 ноември 
1919 г. За нея професорът по международно право Георги П. Генов пише: „В действител-
ност, конвенциите за доброволното изселване най-вече тая за гръцко-българското из-
селване, послужиха само като средство да се изселят принудително малцинствените 
населения. Това беше скритата цел на гърците, когато те я предложиха на Парижката 
конференция, а последната я наложи на България“ В: Генов, Г. П. Междудържавно право. 
Том 2: Организация на мира; Право на войната; Неутралитет. София, 1939, с. 362.
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гарско население, е изселено, а етническият състав на тези територии е 
драстично променен1. Още по-болезнено е разделението със санкцията 
на международната общност на българското население във Вардарска 
Македония. Тези въпроси са извън предмета на настоящото изследване, 
но оценката на присъствието на България в гръцки и югославски тери-
тории по време на Втората световна война ще е едностранчива без тях-
ното, макар и попътно, отбелязване.

Втората и незаoбиколима част от темата за действията на българ-
ските власти в Беломорието, Вардарска Македония и Западните покрай-
нини е съдбата на евреите в тези земи и активната роля, която Царство 
България има в налагането на многобройни ограничения на правата на 
тези хора, нежеланието да бъдат третирани като собствено население 
и съответният, обрекъл ги на правен произвол, отказ да им бъде дадено 
българско поданство. А на края и най-тежко – депортацията на цялата 
еврейска общност от тези земи и предаването им в ръцете на нацистите, 
където почти всички намират смъртта си.

Премълчаването или неверните интерпретации на тези събития са 
причина международната научна общност често да подхожда с недове-
рие към българския феномен на спасяването на евреите от довоенните 
предели на страната. Колебливите позиции у нас за ролята на българ-
ските власти в случилото се с евреите от присъединените земи контрас-
тират с единодушието в оценките на международната историография. 
Всички авторитетни изследователски центрове на Холокоста предста-
вят действията на българските власти по отношение на евреите по вре-
ме на Втората световна война по идентичен начин, посочвайки:

1) въведеното антисемитско законодателство;
2) депортацията на вардарските, беломорските и пиротските евреи, 

осъществен от българските окупационни власти и предаването им на 
нацистка Германия, а от там на смърт;

3) последвалата защитна реакция на част от политическите среди, 
Църквата и обществеността, която, подпомогната от променения ход 

1 За период само от 8 години народностният състав в Беломорието се променя значител-
но, като към декември 1920 г. българите са 34,5 %, а гърците 27 % от населението, а към 
май 1928 г. българите вече са 12,9 %, а гърците 72,4% от населението. Сравнено с данните 
за беломорското население от периода непосредствено преди Освобождението, обезбъл-
гаряването и съответното гърцизиране на тези земи е още по-драстично. Виж Райчев-
ски, С. Беломорска България 1941-1944, София, 2010. с.64.
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на войната, осуетява плановете за депортация на евреите в довоенните 
предели на страната и в крайна сметка води до тяхното спасяване от 
Холокоста.

Така описват този период от българската история изследователите 
от Европейската инфраструктура за изследване на Холокоста1, Центъра 
за съвременни изследвания на Холокоста към Американския музей на 
Холокоста2, Международния институт за изследвания на Холокоста към 
мемориала Яд Вашем, Йерусалим3 и др.

Очевидно в специализираните международни научни среди е ус-
тановено голяма сходство в мненията по въпроса. Въпреки това проти-
воречивите интерпретации на тези исторически събития продължават. 
Периодично те получават нов импулс за живот, често с политическа ок-
раска. Ярък пример за противоречията в осмислянето на политиката на 
българската държава спрямо евреите стана острата дискусия в израел-
ското общество, последвала създаването на Гората на България в Еруса-
лим. Гората е създадена през 1996 г. като мемориал по идея на български 
евреи, живеещи в Лос Анджелис. Още преди създаването на гората, до-
като само е заявено намерение за това, се разгарят дебати4. Първоначал-
ната идея е мемориалът да се наименува в памет на цар Борис III и ца-
рица Йоанна. Срещу това изразяват резерви български евреи от Израел 
и САЩ, както и роднини на загинали в лагерите на смъртта тракийски 
и македонски евреи5. Като компромис гората е посветена на българския 
народ, а царят и царицата са почетени с нарочна паметна плоча „в при-

1 European Holocaust Research Infrastructure. National reports. Bulgaria. Retrieved from: 
ehri-project.eu

2 US Holocaust Memorial Museum. Holocaust Encyclopedia. Bulgaria. Retrieved from: ushmm.
org.

3 Yad Vashem, Righteous Among the Nations. Bulgaria. Historical background. Retrieved from: 
yadvashem.org

4 Срещат се твърдения, че полемиката за възпоменателните плочи на царя и царицата 
започва след писма на български общественици и политици. Това не отговаря на исти-
ната. Фактите са други. Първите протестни писма са изпратени до инициативния ко-
митет за създаване на гората и до Моше Ривлин, директор на Еврейския национален 
фонд, отговорен за парковете и горите в Израел, още през 1994 г., докато мемориалът е в 
идейна фаза, от израелци с произход от Македония и Тракия, от югославски евреи, от 
Съюза на гръцките евреи, оцелели от лагерите на смъртта. Подобни петиции и писма 
до президента на Израел, до председателя на израелския парламент, до Яд Вашем не за-
тихват през целия период до откриването на мемориала и след това. In: Ofer, D. (2004). 
Tormented Memories: The Individual and the Collective. Israe“l Studies, 9(3), 137-156.

5 Ibidem, p. 139.
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знателност за приноса им за спасяването на евреите на България в тъм-
ните времена на Холокоста“. Поставени са още две плочи – едната в па-
мет на българи, участвали в спасяването на българските евреи, а другата 
в памет на загиналите от Тракия и Македония.

В последствие дискусията получава нов импулс и става още по-раз-
горещена, след като Михаел Бар-Зоар публикува книгата си, посветена 
на спасяването на българските евреи, която в Израел излиза под загла-
вието „Ешелоните отпътуваха празни: героичното спасяване на бъл-
гарските евреи“1. Провокирани от мемориала, посветен на българския 
монарх и заглавието на книгата, учени, общественици и наследници 
на загинали македонски и тракийски евреи, както и евреи от България, 
реагират остро срещу интерпретации на историята, които пренебрег-
ват факта, че ешелони с 11 343 евреи потеглят от контролирани от Бъл-
гария земи за лагерите на смъртта. Следват многобройни академични 
форуми по темата в Яд Вашем и на друг места и редица публикации 
в израелския печат. Ясно се очертават двете противоположни линии в 
дискусията. От едната страна са тези, които смятат, че почитането на 
българския монарх като спасител е оскърбително за паметта на заги-
налите македонски и тракийски евреи. Тази линия се поддържа от асо-
циациите на македонските и гръцките евреи, от еврейски организации 
от бившата Югославия, но и от част от българските евреи, както и от об-
щественици и историци. Сред многобройните писма и петиции има 
такива от хора, които разказват за лично преживени от тях репресивни 
действия, извършени от представители на българската армия, полиция 
и администрация в Беломорска Тракия и Вардарска Македония. Други, 
без да са лично пострадали, аргументират позицията си с дълга, който 
носят пред паметта на загиналите. Дискурсът най-често e силно емо-
ционален2. На срещуположната позиция са друга част от преживелите 
войната български евреи, които смятат, че цар Борис III изиграва реша-

1 Заглавието на израелското издание е цитирано по Ofer, D. Op.cit., p. 140. Българското 
издание излиза под друго заглавие: „Извън хватката на Хитлер. Героичното спасява-
не на българските евреи.“ Бар-Зоар. М. Цит. съч.

2 Роднини на загиналите пишат: „никога няма да забравим и никога няма да простим 
жестокостта на българите. От една страна, те спасиха евреите на България, но от дру-
га страна, изтриха евреите на Македония и Тракия от лицето на земята“. Нисим Йош, 
председател на Асоциацията на македонските евреи пише: „До десетото поколение 
наследници на македонските евреи няма да се успокоят докато позорът [на паметника] 
не бъде премахнат от лицето на националната земя“. In: Ofer, D. Op.cit. 146.
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ваща роля в сложния процес, довел до тяхното спасяване от Холокоста, 
както и други историци и общественици.

В изострената обществена полемика и на двете полярни позиции се 
включват и политически среди от България. Писма до израелските дър-
жавни власти изпращат български народни представители и обществе-
ници от левицата, които се противопоставят на възпоменанието на бъл-
гарския цар в изцяло положителна светлина що се отнася до политиката 
на Царство България спрямо евреите. Сред тях са заместник-председа-
телят на Народното събрание Благовест Сендов, Анжел Вагенщайн, Вел-
ко Вълканов, Нора Ананиева и др1. Противоположна позиция се поддър-
жа от представители на десните политически среди – дейци на същест-
вували в периода на ВСВ обществено-политически организации, като 
народния представител Дянко Марков, който заявява от парламентар-
ната трибуна, че колегата му Благовест Сендов с писмото си е увредил 
българските национални интереси и че депортациите са извършени не 
от български власти, а от нацистите2. Изказването на Дянко Марков е 
преведено и включено в петиция на Асоциацията на македонските ев-
реи до външното министерство на Израел с настояване за официална 
реакция3. Недоволството е предизвикано от тезата му, според която Цар 
Борис не носи отговорност, защото „депортацията на враждебно насе-
ление не е военно престъпление“4. В България полемиката ескалира и 
Благовест Сендов е отстранен с гласовете на дясното управляващо мно-
зинство от поста му на заместник-председател на парламента. Актът е 
безпрецедентен за парламентарната ни практика в най-новата история, 
която не познава случай член на парламентарното ръководство, излъ-
чен от опозицията, да бъде бламиран от мнозинството и още веднъж по-
твърждава изключителната поляризация и политизиране на мненията 
по тази историческа страница.

След многобройните писма и петиции Еврейският национален 
фонд, отговорен за националните паркове и горите в Израел, номини-
ра обществен комитет със задача да преразгледа посвещаването на бъл-

1 Ibidem, p.139.
2 Ibidem, p.148. 
3 Ibidem, p. 155.
4 Виж реплика на народния представител Дянко Марков към изказване на Гиньо Ганев в 

Стенограма от заседание на 37-то НС от 27 юли 2000 г.
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гарската гора1. Следва половингодишна работа и множество заседания, 
в които са изслушани представители на Съюзите на българските и ма-
кедонските евреи, учени и представители на широката общественост и 
са разгледани многобройни петиции и писма. За това изследване инте-
рес представлява публикацията на Далиа Офер, професор от Еврейския 
университет в Ерусалим, която е член на комитета. Тя описва получени-
те писма и изразените позиции на страните по време на изслушвания-
та2. Според нея и двете страни в спора, отвъд различните си морални и 
политически аргументи, имат нещо общо помежду си – твърдят, че ис-
торическите факти безспорно потвърждават тезата им. Противниците 
на мемориала в памет на цар Борис III сочат като главни факти ролята 
на монарха в приемането на българското антиеврейско законодател-
ство, рязката антисемитска позиция, която изразява пред застъпилия 
се за евреите Свети синод на Българската православна църква3, цитати 
от официални български и германски документи, демонстриращи, че 
депортациите на беломорските и вардарски евреи и планираното при-
нудително изселване на българските евреи, са част от обща държавна 
антиеврейска политика. За поддръжниците на мемориала в памет на 

1 Ofer, D. Op.cit. p.139.
2 Ibidem, 137-156.
3 Става дума за срещата от 15 април 1943 г. на цар Борис III и министър-председателя Фи-

лов със Светия Синод, провокирана от писмо на висшите духовници, в което те за поре-
ден път се застъпват за еврейското население. В протокола на Светия Синод изказването 
на монарха в частта относно евреите e протоколирано така: „Подчерта се в речта му го-
лемите пакости, които тоя спекулативен дух на еврейството от векове прави на чове-
чеството изобщо. Тоя дух навсякъде е създавал омраза сред хората, безверие, морално 
разложение и родоизмяна сред народите. Тоя дух на спекула и отрицание е създавал и 
създава сред обществата и народите недоволство, спорове, конфликти, войни и злополу-
ки. На тоя спекулативен дух в голяма степен се дължи и сегашният световен катаклизъм. 
Вярно е, че някои от големите народи добре използват събраните с тоя спекулативен дух 
богатства за еврейството. Други обаче от европейските народи са се уверили вече, че ев-
рейската спекулация е фатална спънка за свободното тяхно духовно, културно и нацио-
нално-стопанско развитие. У тях е узряло съзнанието, че колкото по-скоро бъдат освобо-
дени от влиянието и експлоатацията на еврейството, толкова по-скоро и по-здраво ще 
се засилва и укрепва тяхното национално чувство и тяхното родолюбие. А това може да 
се постигне, когато по законодателен ред се изземат от неговите ръце разните стопански, 
финансови, търговски и фабрични предприятия. Навсякъде в Европа са създадени вече 
и се създават законоположения в тоя смисъл. Създаде се такова и у нас – Закона за защи-
та на нацията. Позната по своето родолюбие, родната ни Православна църква в случая 
едва ли би могла да бъде на друго мнение“. ЦДА, ф.791, оп. 1, а.е. 70, л. 88, 89. Оригинал. В: 
Коен, Д. Оцеляването…, 242-243.
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Борис III същите тези факти доказват неговите кураж и хитрост, с кои-
то е маневрирал между исканията на нацистите и българските интере-
си. В писмата не присъства и оттенък на съмнение, че твърденията на 
авторите им може да са оцветени от пристрастия. Напротив, „всяка от 
страните – продължава Далия Офер – беше сигурна, че нейната истори-
ческа документация представлява съкрушителното доказателство“.

В крайна сметка общественият комитет препоръчва да бъде запазе-
но наименованието на мемориала като Гората на България, но оценява 
като противоречива ролята на българския цар по отношение на пре-
следването и спасяването на евреите. Затова предлага да бъдат премах-
нати трите паметни плочи, като на тяхно място се постави една плоча, 
която да възпоменава загиналите евреи от Тракия и Македония, както и 
благородния български народ, с помощта на когото са спасени българ-
ските евреи. Предложението е прието и понастоящем в Гората на Бъл-
гария в Йерусалим има един паметник, върху който на български, ив-
рит и английски език са изписани следните два надписа: „С уважение 
и признателност към благородните души сред българския народ, които 
застанаха зад своите 49 000 събратя евреи и успешно се пребориха за 
тяхното спасение от Холокоста, 1939 -1944 г.“ и „В памет на 11343 евреи 
от Тракия, Македония и Пирот, които загинаха в нацистките лагери на 
смъртта в Треблинка през 1943 г. Вечна им памет.“

Сложната и противоречива политическа история на България по 
време на Втората световна война не се вмества в опростени схеми. Го-
дините след края на войната и социалистическият период добавиха 
още пластове, които силно политизират дискусията по темата. Любите-
лите на черно-бялото мислене няма как да намерят удовлетворение в 
една по-реалистично обрисувана картина на онези събития и основни-
те действащи лица в тях. Реалността неминуемо накърнява ореола на 
идеализираните образи, а понякога отнема от черните щрихи на дру-
ги. Образите на историческите фигури се очовечават, защото проличава 
смесицата от добро и зло, от правилни решения и грешки, от които е 
изтъкана всяка човешка личност. Цар Борис III и ролята му в съдбата на 
евреите са пример за това. Монархът, под чийто личен режим се упра-
влява България по това време, носи отговорността за държавната анти-
еврейска политика, за унизителното отстраняване на тези хора от поли-
тическия, икономическия и културния живот в собствената им родина 
и за договарянето с Германия на изселването на евреите от Беломорието, 
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Вардарска Македония и Пирот, без да направи опит да се противопоста-
ви на нацисткия натиск за депортацията им. От друга страна, без да се 
подценява решаващото значение на множеството фактори и личности, 
които повлияват за спасяването на българските евреи, крайното реше-
ние, което спира депортацията е именно на Борис III. Вярно е, че има 
защитна реакция в обществото, но подобна реакция се случва и по-рано 
при обсъждането на Закона за защита на нацията, без да спре приема-
нето му. Вярно е, че по това време ходът на войната вече не е така побе-
доносен за нацистите, но през пролетта на 1943 г. краят ѝ е все още не се 
вижда, а дори и затруднена на изток, Германия е много силна. Към онзи 
момент царят е можел да удовлетвори немското искане и да депортира 
българските евреи, без това да доведе до особени вътрешни или външни 
сътресения за властта му. На три пъти – през март, май и август, 1943 г., 
той избира да не го направи и 50 000 души остават живи. Заедно с роде-
ните от тях след войната, днес многократно повече хора живеят благо-
дарение и на онези решения, взети от Борис III през 43-та. Личната му 
роля в преследването и спасението на евреите се оказва сложна амал-
гама от тежки грешки и правилни решения. Голямо предизвикателство 
към черно-бялото мислене.

Откъс от:
д-р Здравка Кръстева,

Правни аспекти на държавната антиеврейска политика
в Царство България (1940-1944 г.)

Берлин, Изд. „Екстаз“ 2018, стр. 162–169

Здравка Кръстева е юрист, доктор по право, преподавател в Юридическия 
факултет на Софийския университет „Св. Климент Охридски“
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Коментари (3)

• 18-04-2018|Златко
Искрено се надявам този текст и изследването, от което той е част, 

да получат вниманието, което вярвам, че заслужават. Малко по малко 
темата за отговорността по отношение на тази все още силно болезнена 
тема започва да получава публичност и у нас (след като на Запад е била 
обект на също такива спорове и пререкания през по-голямата част от 
времето, което ние с вас прекарахме в сладката люлка на националис-
тическия комунизъм.)

Е, какво пък – нека се надяваме, че никога не е късно. Във всеки слу-
чай този текст поражда у мен истински сериозни надежди. Да видим, да 
видим…

• 22-04-2018|Сухи
Има противоречия и в този текст, както и в книгата на Л. Коен, а имен-

но – когато трябва да се обясни „спасението на българските евреи“ в ста-
рите предели на царството, Коен се опира на „манталитетни“ особености 
на българското население, когато стане дума за „новите територии“ – из-
веднъж се изтъква авторитарната власт на Борис III, без чието лично одо-
брение не се случва нищо в държавата… Л. Коен дава още един пример за 

„личната инициатива“ на държавни служители – спасените български 
евреи от депортацията на еврейската общност в Париж. Това се дължи на 
българския консул Боян Атанасов, който на „своя глава“ ги връща в Бъл-
гария…

• 24-04-2018|Гост
Текстът наистина поражда надежди – и всъщност дискусията вече 

започва, както се вижда:)
За мен най-важното в общ план изречение е „Историята на Бълга-

рия не се вмества в опростени схеми“. Дисидентът-емигрант Цветан 
Марангозов (и той ли е ченге?…) казваше, че „комунизмът е диктату-
ра на простите отговори“. Само че популизмът е диктатура на простите 
въпроси, които не търпят сложен отговор, а пък днешният национализъм 
като форма на популизма е още по-опростачен – той опитва да сведе до 
минимум самия брой на въпросите (например „Кой е виновен за всич-
ко?“ с отговор „Евреите!!!“ или там „Циганите и турците!“, а също и „ко-
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мунистите“). А пък тази статия е пример за анти-опростачване, и именно 
евентуалните неточности в такива текстове не позволяват просто да им 
вдигнеш палец нагоре или надолу като в Колизеума.
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Картини от модерна Полша – част 2  
Автор(и): Марк Сантора и Стивън Ерлангер

Подгорце, Полша  – Този месец местната библиотекарка, Виеслава 
Клосинска, е помогнала при откриването на впечатляващ нов мемори-
ал в Подгорце, малко провинциално селище е североизточна Полша.

Малък обелиск от поръждавяло желязо, с посвещение и кръст, близо 
до една секция от железопътната линия, мемориалът възпоменава т. нар. 

„Сибиряци„– множеството поляци, разглеждани от руснаците като за-
плаха и изпратени в Сибир след нахлуването на Съветския съюз в Пол-
ша през 1939.

Повече от 100 души само от това селце, мнозина от тях земевладел-
ци и дребни селяни, са били събрани и качени на товарни вагони, след 
което са изчезнали завинаги. По времето на комунизма тази глава от 
полската история е била затворена.

Госпожа Клосинска, на 60, е избрала като лична мисия да издири 
всичко, което е възможно за „Сибиряците“. В продължение на години тя 
се е борила за набиране на финансови средства и подкрепа.

А след това, през 2015, на власт в Полша идва партията Право и спра-
ведливост (ПИС). Скоро госпожа Клосинска и нейният малък аванпост 
започват да получават пари, с които финансират конкурси за деца, за 
писане на патриотична поезия, както и други проекти, фокусирани 
върху миналото.

„Дължа голяма благодарност на правителството за това, че сега вече 
имам шанс да съхраня тези спомени“, казва тя.

След повече от две години на власт, партията Право и справедливост, 
както и нейният водач Ярослав Качински, преоформиха съдебната 
система по начини, които според критиците подкопава върховенство-
то на закона. Правителството е иззело контрола над държавните ме-
дийни канали и е заглушило опонентите си. Направени са определени 
стъпки за ограничаване правото на събрания; прокаран е противоречив 

https://www.nytimes.com/2017/01/04/books/review/house-of-dead-daniel-beer.html
https://www.nytimes.com/2017/12/20/world/europe/eu-poland-law.html
https://www.nytimes.com/2017/12/20/world/europe/eu-poland-law.html
https://www.nytimes.com/2017/12/25/world/europe/poland-eu-judicial-laws.html
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закон, чрез който става незаконно да се твърди, че полската нация е от-
говорна за Холокоста.

Критиците се тревожат, че партията използва инструментите на 
демокрацията, за да подкопае самата тази демокрация. Но при цялата 
международна критика самата партия е по-популярна от всякога, и то 
точно там, където това има значение – сред избирателите.

Докато основната опозиция си остава силно разделена (анкетите по-
казват, че тя е затънала някъде около десетте процента), ПИС постоянно 
отчита между 40 и 45%.

Голяма част от тази подкрепа е изградена върху популистки и па-
триотични теми, чрез поставяне на силен акцент върху спомените от 
миналото като средство за изграждане на бъдещето. Трагичната исто-
рия на Полша, заедно с необходимостта от преодоляване на наследство-
то от вековната окупация и съпротивата срещу външни сили, си остава 
важна част от привлекателността на Качински и неговата партия.

Това популистко послание и обещанията за възстановяване на тра-
диционните ценности отекват дълбоко в огромната провинция, където 
много избиратели от селските райони си желаят преди всичко чувство 
за стабилност и сигурност в една бързо променяща се Европа.

За да си осигурява подкрепа г-н Качински набляга върху мощната 
комбинация от популистки социални програми, патриотичен подем 
и избирателна историческа памет. Той говори за 20-годишен проект за 
преструктуриране на Полша – и по места като Подгорце избирателите 
изглежда са склонни да му дадат това време.

„Има толкова много области, които в нашата реалност се нуждае не 
само от модернизация, но и от директно преораване“, каза той неотдав-
на в интервю за десния седмичник „Газета Полша“. „За да се превърне 
Полша в съвременна държава, освободена от тежестта на миналото и 
приятелски настроена към гражданите си, са нужни не два, а поне три 
мандата“.

Той се кандидатира с платформа, изградена върху обещанията, че 
Полша никога повече няма да се озовава на колене, да живее в страх от 
Русия на Изток и в подчинение на Германия на Запад.

Г-жа Клосинска казва, че я боли от това, че чужденците не разбират 
страната и историята ѝ. Но това само е усилило решителността ѝ. „Пол-
ша няма да направи нито крачка назад“, казва тя.

http://niezalezna.pl/215635-jaroslaw-kaczynski-w-rozmowie-z-gazeta-polska-trzy-kadencje-zeby-zmienic-polske
http://niezalezna.pl/215635-jaroslaw-kaczynski-w-rozmowie-z-gazeta-polska-trzy-kadencje-zeby-zmienic-polske
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Хората тук работят на полетата. Те живеят във ферми, издигат олта-
ри на Дева Мария и предано ходят на църква всяка неделя. Животът тук 
не винаги е лесен.

„Предишната партия говореше много за това как щяла да помогне на 
тези хора, но не направи нищо“, казва 58-годишният Марек Адам Комо-
ровски, местен съветник.

Първото нещо, което ПИС действително е предоставила на хората, 
е съвсем реална облага: ежемесечна помощ от 500 злоти, или около 230 
лева, за всяко дете след първото, за всяко семейство в страната. Освен 
това партията премахна дълбоко непопулярното решение за повишава-
не възрастта за пенсиониране на 67 години, като я намали на 60 за же-
ните и 65 за мъжете. Тя предостави нови жилищни субсидии и работи за 
повторно откриване на закрити държавни предприятия.

Макар опозицията да нарича тези политики неща, които страната 
не може да си позволи, икономиката процъфтява и правителството е 
намалило както бюджетния дефицит, така и безработицата (разбира се, 
със сериозна помощ, под формата на субсидии от Европейския съюз).

Право и справедливост „осъзна, че електоратът извън градовете 
може да бъде мобилизиран, че е налице политически вакуум“, казва 
Славомир Дебски, директор на Полския институт по международни 
отношения във Варшава. „Парите бяха важни като психологически сиг-
нал към обществото.“

Но въпреки предупрежденията за идеща катастрофа, отправяни от 
опозицията, дефицитът не е нараснал. Полската икономика продължава 
да расте. Безработицата, дори и в провинцията, е на исторически ниско 
ниво, като се движи около 6%.

От 1991 насам, когато завърши прехода си от комунизма, полската 
икономика нараства средно с 4% годишно – без нито една година на 
отрицателен растеж. Средният доход е нараснал от 2,300 до повече от 
13,000 долара.

Освен това страната се възползва от членството си в Европейския 
съюз, което ѝ предоставя субсидии за неща като строителство на пъти-
ща и селско стопанство, които докосват всяко ъгълче на страната.

Но ако лидерите в Западна Европа смятат, че Полша просто трябва 
да казва „благодаря“ и да следва ръководството им, те не разбират на-
строението тук, казва Коморовски.

https://www.pism.pl/experts/Slawomir-Debski
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„Не искам хората [извън страната] да мислят, че тукашните хора са 
просто изостанали селяни, които отиват и гласуват, когато им се разпо-
реди“, казва той. „Хората тук са страдали много и това е оформило до 
голяма степен възгледите им“.

Повече от всичко друго, казва той, управляващата партия е позволи-
ла на хората да се чувстват отново горди.

„Правителството ни помага да възстановим гордостта и достойн-
ството си“, казва той. „Не може да се приема свободата за даденост. Дос-
тойнството и свободата са нещо, за което трябва да се борим. Трябва 
да ги защитаваме, точно както трябва да защитаваме и националната 
идентичност.“

Помолен да определи националната идентичност на Полша, той се 
замисля за миг. „Християнски ценности“, казва той. „Уважение към оте-
чеството. И традицията.“

Г-жа Клосинска, библиотекарката, оценява високо акцента, който 
правителството поставя върху националната гордост, особено в образо-
ванието. „Винаги съм била наясно, че имаше липса на патриотично об-
разование, дори когато бях малко момиче“, казва тя.

Преди около 17 години тя е поискала от правителството да органи-
зира конкурс за писане на патриотични стихотворения. Отказали ѝ. Се-
гашното правителство насърчава проекта ѝ.

Тя е получила парични средства за провеждане на конференция, 
посветена на съдбата на хората, които са били изпратени в Сибир, както 
и за друг конкурс, за писане на есе, чиято тема е „хората да пишат какво 
за тях означава да живеят в суверенна държава“. Има пари и за „патри-
отичен фестивал“.

Тази година се навършват 100 години, откак президентът Удро Уил-
сън е призовал за създаване на свободна и независима полска дър-
жава – и управляващата партия се е подготвяла за честването повече от 
две години, казва тя.

Тя извежда посетителите си извън библиотеката, за да видят новия 
паметник на депортираните.

„В памет на сибиряците, депортиран в една нечовешка земя“, пише 
върху мемориала. „Нека добрият Бог да се грижи за сибирските мъче-
ници, изтезавани и убити в източната Голгота, както и за онези, които са 
били депортирани и са намерили дом под чуждо небе“.

https://timesmachine.nytimes.com/timesmachine/1918/01/09/102654790.html?pageNumber=1
https://timesmachine.nytimes.com/timesmachine/1918/01/09/102654790.html?pageNumber=1
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Застанала гордо пред паметника, г-жа Клосинска казва: „Най-после 
имаме правителство, което ни позволява да се гордеем със собствената 
си история“.

Стивън Ерлангер е американски журналист с дългогодишна практика и 
настоящ шеф на лондонското бюро на New York Times, след повече от пет 
години работа на същия пост в парижкото бюро на вестника.

Коментари (1)

• 19-04-2018|Златко
Ще трябва да изминат много години – поне няколко десетилетия, 

предполагам – преди да можем да получим някакъв що-годе ясен отго-
вор по въпроса кой е имал повече право в принципния източно-западен 
спор, който разкъсва Европата, в която живеем. Продължавам серията 
репортажи от Полша, където тази битка се води с възможно най-голямо 
ожесточение, а и със силна убеденост, поне от едната страна. Картината 
е всичко друго, но не и ясна. Самият аз предпочитам да се въздържам от 
прекалено партизански коментари, ако и позицията ми да е ясна, надя-
вам се. Още никога през последните хиляда години европейският изток 
не е сочил какъвто и да е път към някакво приемливо за всички бъдеще, 
не вярвам, че го прави и в момента. А инак, респект към полския инат, 
разбира се. Такова нещо идва само от дълги, дълги страдания. Но дали 
страданията непременно ни правят по-мъдри и по-отворени за новите 
неща в живота и света? Самият аз силно се съмнявам…
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Похвално слово за великомъченица Валентина  
Автор(и): Хюсеин Мевсим

Спести си лѝшния труд да я търсиш в проточителния мартиролог 
на православния календар, читателю мой – няма да я откриеш, защото 
тя е канонизирана в сърцето на едно турче, второкласниче в НОУ „Васил 
Левски“ в с. Мъглене, във вече не толкова близката 1972 година. Прекрас-
но зная, че и ти, като всеки друг, съхраняваш дълбоко в душата си най-
съкровен спомен за една учителка, но моята беше и великомъченица.

Ние, двайсетината турчета от а клас, също толкова и от б, се съби-
рахме от околните селца Козлево, Първенци и Загорски в средищното 
Мъглене, където се намираше училището, което се помещаваше в една, 
пригодена за целта и разширявана през годините, изселническа къща.

При най-слабия дъждец няколкото стремглаво спускащи се през 
доловете към язовира деренца се превръщаха в речища. Ние прецапва-
хме или нагазвахме разкалените до коляно пътеки, затова краката ни 
бяха винаги подмокрени. Преди да влезем в заградения с телена мре-
жа училищен двор, постилан ту с камъни, ту с бетонни плочки, наре-
дени на опашка пред селската чешмичка, дълго почиствахме галошите 
и ботушите си от натежалата кал – първо я изгребвахме с пълни шепи, 
после я изстъргвахме с вече вкочанясали пръсти. Прекосили дворчето, 
изкачвахме се през тясната външна стълба на втория етаж, с малка пло-
щадка, където заставаше директорът по време на тържества, а на ъгъла 
на лекия навес, прихванат с ръждясали железа, висеше огромна, според 
тогавашните ми представи, училищна камбана, която се биеше рядко, 
предимно на откриването на учебната година.

После се преминаваше в коридора салон, по който вляво и вдясно 
се мъдреха заключени шкафове, през чиито стъкла силно впечатлява-
ха осемте солидно оформени тома на Назъм Хикмет1, а над тях – ока-

1 Интересно е да се отбележи, че първото пълно издание на съчиненията на световно-
известния турски поет и драматург се осъществява в Държавно издателство „Народна 
просвета“, София, през 60-те г. на миналия век.
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чени портретите на партийните велможи с невероятно оптимистично 
развяти буйни перчеми над иначе свитите вежди. От двете страни на 
салона бяха разположени по две стаи, а точно отсреща, по средата – тяс-
на одая – кабинет на директора и едновременно учителска стая на пет-
найсетимата нередовни учители, завършили някакъв селскостопански 
или машинен техникум, в най-добрия случай  – реална гимназия, от 
околните села в района, но повечето бяха от вътрешността на страната. 
Нашата класна стая беше вдясно до нея, две редици с по пет чина и маса 
за учителя. Прекрачили прага ѝ, ние усещахме приятно разливащата се 
от печката топлина на класната стая, в която по средата на часа, необез-
покояван, покойният вече прислужник Чолак Мехмед влизаше и шум-
но посипваше дърва и въглища. Топлината отпускаше премръзналите 
ни носове и ние подсмърчахме сладко.

Гледахме да бъдем точни, след първия звънец се събирахме в клас-
ната стая, дежурният ученик заставаше отвън и свито изкомандваше 
нещо като: „Клас-тани!“, а вътрешният дежурен пред черната дъска му 
пригласяше – „Клас, мирно!“. Отговаряхме на вашия поздрав, без да раз-
бираме какво точно казваме, сядахме по местата си и така започваше… 
Но какво ти начало, така завършваше урокът.

Но как?
Ние я гледахме с много любов и трепет, вероятно и с огън скрит в 

сърцата, тя не можеше да не го почувства, но… неразбиращи, със схва-
нати езици, премигвахме мило на парцали, с празни погледи. Урокът, 
естествено, се преподаваше на български, но ние не разбирахме езика, 
на който ни говорехте и обяснявахте; не знаехме официалния език на 
страната, в която бяхме се родили и чийто пълноценни граждани бяхме 
по конституция. Така българският език се превръщаше в

черна котка,
застанала коварно на нашия път.
Тежко ти и горко, ако заобиколиш –
оставаше заключен зад девет врати светът“1,

както щеше на напише един поет, съпланинец.
Нямаше как и откъде!
Навсякъде, и вкъщи на общата софра, и на калния или прашен сокак, 

и на тютюневата нивичка, и в кметството, и в общината… се говореше 

1 Наджи Ферхадов, „Диалог с последствия“, С., 1980, с. 56-57.
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само и единствено на турски; родителите ни, с твърде редки изключе-
ния, също не знаеха български. Докато майките ни бяха кръгло негра-
мотни, отрудените бащи поназнайваха някоя друга дума, без да се гле-
дат граматични родове и числа1, колкото да поискат хляб и автобусен 
билет.

Затова в лицето на учителите и учителките си виждахме и се докос-
вахме до първите живи българи, а живеехме в Народна Република Бъл-
гария, ние, откъснатите от света и капсулирани в своите черупки турци 
от Източните Родопи, без телевизори, но непременно с транзистор ВЕФ, 
който, странно защо, не ловеше български станции, а беше нагласен 
само на сутрешното, обедно и вечерно едночасово предаване с малко ха-
бер – разбира се, за успеха и звездния възход на трудовите колективи, и 
много шаркии и маанета на Радио София, предавания за българските 
турци, или Радио Будапеща, отново предавания на турски, и по-рядко – 
Радио Прищина, пак предавания на турски.

А след последния звънец, въпреки че ни теглеше кълбовидният шей-
тан, бързахме към тютюневите ниви или подир кравите, защото гор-
ското стопанство, улисано в преизпълнение на отчети и планове, беше 
разсякло и изкоренило прекрасните дъбови кории около селцата и по-
садило борчета на всяка педя свободна земя, почти до дворовете ни, и 
така бе пресушило чудесните бунари и прогонило животинския свят. 
Бяхме на две смени; ако сме следобедна, тръгвахме с пръсти, набодени 
от иглите за низане на тютюн и пожълтели от катрана ръце. Нарамили 
торбички, с изплетени от майките ни в дълбоките зимни нощи дебе-
ли вълнени чорапи и пуловери; рошави, подстригани с ножица и много 
рядко с нечия ръждясала общоселска ръчна машинка, от която посред 
бял ден изскачаха искри от очите, с цървули или гуменки. В дългите 
нощи майките ни се събираха по ред в един от комшиите, помня как 
кълбата от бяла вълна по хурките се стопяваха и се превръщаха в тънък 
конец изпод чевръстите им пръсти; как дълго се разказваше за появата 
на джинове и самовили, за сватбите на саръ къзлар, което беше толкова 
приятно да се слуша и гъделичкаше детското въображение, но случеше 
ли се след залез слънце да мина сам през споменаваните места, сърцето 
ми се пръсваше от страх.

1 „Един жена, един дете и един крава – / за тях всички думи са от мъжки род“, щеше да 
напише Наджи Ферхадов в „Неканени гости“. („Диалог с последствия“, С., 1980, с. 53).
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Нямам нейна фотография, но след толкова години все още помня, а 
и едва ли някога ще забравя, кестенявите ѝ, спуснати до кръста прави 
коси, също така кафявите ѝ ботуши с токчета. Как изглеждаше леко си-
паничавото ѝ лице, а очите ѝ, уви!, не помня. Но прекрасно зная, че тя, 
учителката ми във втори клас, Валентина Славчева Димитрова, беше до-
шла от диагонално противоположния ъгъл на България, от Видин, без да 
знае нито дума турски, да обучава нас, турчетата, чийто речников фонд 
не надвишаваше 10-15 думи на български, и то предимно класни коман-
ди. Но вероятно аз съм знаел десетина думи повече от съучениците си, 
което ми даваше право да превеждам на учителката си, да бъда връзката 
ѝ с класа, без ни най-малко да подозирам, че още тогава съдбата е пре-
допределила пътя ми.

Докато от останалите класове, от III до VIII клас, имам фотографии 
на целия клас с класната или класния, в които присъства и довереният 
местен кадър, директорът Мехмед Садъков, несменян през цялото време 
на моето ученичество, а години по-късно нелепо блъснат от камион в 
един от главните булеварди на Истанбул. Тогава, в някакъв случаен ден, 
в училището идваше широкоусмихнатият фотограф Салих Мехмед от 
Добромирци, който въртеше малко фотоателие в общинското село. С ИЖ 
с кошче той предприемаше обиколки из всички, препълнени с ученици 
училища в общината, а те съвсем не бяха малко, в междучасията всич-
ки класове се събирахме на двора и заставахме в две редици – прави и 
клекнали. Той не се церемонеше особено, прещракваше набързо и на-
посоки, а след някоя друга седмица донасяше черно-белите фотографии, 
които непременно си купувах и пазех.

Сега се вглеждам с овлажнени очи в тези пожълтяващи вече късчета 
лъскави хартии с назъбени краища и виждам, че на всички съм до учи-
телките, които доверчиво са сложили ръка на рамото ми. Не си спомням, 
но не вярвам аз да съм се вреждал до тях, тъй като и тогава, а и за цял 
живот, щях да си остана вглъбен в своя свят и стеснителен, но какво оч-
аквахте да бъде момчето, родено на камък и израснало в селце с шест до-
макинства, където всички възможни земни пътеки, но, слава Богу – не 
и небесните, свършват и няма къде нататък? Помня екзистенциалния 
ужас, когато на 5 години милата майчица ме заведе на сватба в съсед-
ната махала, и аз се престраших да пусна ръката ѝ и да се разтичам с 
връстниците си, но през цялото време се загръщах в черното ѝ фередже, 
в невероятен потрес от шаренията и гюрултията на света.
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Оказва се, че точно през онази година фотографът не е дошъл и за-
това нямам визуален спомен от II клас. Ето, това е снимката от III клас 
с класната Христина Мишева (от Станке Димитров, сега Дупница), тук 
сме в IV клас с Емилия Доганова (от Пловдив), тук в V клас с Пенка Беле-
ва (от Плевен), заради която обикнах за цял живот физическата геогра-
фия и знаех не само откъде извира Волга, накъде тече Драва1, а и всички 
държави по света със столиците им, планинските вериги и височината 
на върховете, дължината на реките…; тук в VI клас със Светла Узунова 
(от село Завое, Кирковско), в VII клас с Иван Иванов (от Ямбол), в VIII 
клас с Мария Иванова (от Бургас). Всички ги помня, с дълбоко почита-
ние се прекланям пред тях, но единствено канонизираната във велико-
мъченица Валентина Славчева Димитрова продължава да безпокои съ-
нищата ми като измъчена светица върху иконостас.

Тя, както и останалите командировани учители, бе настанена в съ-
седното село, в къщата на леля Неджибе, останала кръгла сирачка на 6 
месеца и отгледана от майка ми, изселила се през 1971 г. със семейство-
то си в Бурса. Всеки учител заемаше една стаичка с циганска печка и с 
мъждива лампа, но каква ти баня и топла вода. Доколкото изобщо я има-
ше, тя се носеше с кофи от селските чешми, премръзващи през зимата и 
пресъхващи през лятото.

Чрез учителите си опознавах географията на родината си. В начало-
то на всяка учебна година първата работа на неосъществения географ 
беше да открие на картата родното място на учителя. Не зная каква е 
била ситуацията в другите погранични райони, но специално Източ-
ните Родопи дължат неимоверно много и едва ли ще се отплатят някога 
на тези самоотвержени, безостатъчно отдадени, напуснали роден край 
и роднини, близки и приятели, неуморни сеячи на знание и носители 
на светлина, посветили се с пословична всеотдайност на професията 
си, на хляба си. Затова не е случайно, че един от най-запомнящите се и 
вълнуващи разкази в сборника на писателя и журналиста Мехмед Тюр-
кер от село Синделци, Крумовградско, е художественото пресъздаване 
на действителния случай със селската Чучулига от вътрешността, която 
се удавя в придошлата река, като оставя незаличима следа в паметта на 
местното население2.

1 Наджи Ферхадов, „Диалог с последствия“, С., 1980, с. 57.
2 Mehmet Türker, „Beyaz Ölüm“, İstanbul, 2012.
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След години щях да узная за подобен случай и в село Дядовци, Ар-
динско, когато 18-годишната учителка Гинка Янева Георгиева от село 
Веселиново, Шуменско, на връщане от събрание в общинския център в 
една дъждовна вечер била отнесена от мътните води на местната река1. 
Отново в Ардинско хората тачели до боготворство учителките от въ-
трешността, дотолкова, че ги смятали едва ли не за извънземни създа-
ния, дори се вярвало, че не може изписаните като кукли учителки да 
ходят по физиологична нужда.

„Аз също помня една учителка по музика, която се казваше 
Валентина; и тя беше от Видин, свиреше чудесно на акордеон, 
беше русокоса и толкова поддържана, толкова фина в обноските 
си, изискана…“,

си спомня с умиление и уважаемата ми колежка от Анкарския уни-
верситет, проф. д-р Наджие Гюнгьормюш, изтъкната турска унгаролож-
ка, авторка на десетки книги с преводи, учебници по граматика, турско-
унгарски речници, родена и живяла до VIII клас в село Звънарка, Кру-
мовградско, преди да се изсели със семейството си в Бурса.

Затова отдавна си мисля, че ако някъде по пътищата и кръстопъти-
щата на тази отрудена планина, чиито хълмове са наредени като керван 
от камили2, на видно място трябва да се издигне нечий паметник, то 
той непременно трябва да бъде посветен на Учителката, на даскалицата, 
може би с развети от вятъра коси, но непременно със светло чело и лице, 
с топли и искрящи очи, взряна в далечината.

Много и различни дипломи, грамоти и сертификати са ми връчва-
ни през годините, но свидетелството, издадено и подписано от нея през 
учебната 1972/73 г., ми е особено скъпо, пазя го като реликва. Сега по-
глеждам в него, то удостоверява, че „ученикът Юсеин Юмеров Алиев, по 
народност турчин, минава с отличен 6 в по-горен клас“, като е изучавал 
предметите български език, математика, физическо възпитание, рису-
ване, пеене, трудово обучение и турски език. Дано да съм ги заслужил 
тези шестици!

Идваше се предимно за по една година, но мнозина така се привърз-
ваха към този край и хората му, че изкарваха до пенсия. Учителката Ва-

1 Драматичният случай е описан след години от журналиста Хюсеин Тахиров, който се 
среща с родителите на повлечената от реката учителка. („Bir Anıt Taşının Öyküsü“, сп. 
Yeni Hayat – Нов живот, С., 1, 1968).

2 Фехим Хюсеинов, „Граница“.
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лентина Славчева Димитрова остана само една година. Сега от дистанци-
ята на времето си обяснявам, че тя е дошла след завършване на гимназия 
и неиздържан кандидатстудентски изпит, а за да се кандидатства следва-
щата година, се изискваше трудов стаж.

Скъпа учителко, след толкова години си представям колко мъчително 
е било за Вас – едва ли има по-странна (и страшна) ситуация от тази, в 
която учителят да не може да говори с учениците си. И какво ли пред-
ставляват перипетиите, които преодолява чучулигата Фериде, незабра-
вимата героиня на Решад Нури, впрочем най-популярната и най-много 
издавана книга от турски автор в България, в сравнение с Вашите?

Сега се питам: как прекарвахте нощите, онези тихи и дълги нощи, 
които изневиделица се спускаха над Мъглене по крилете на прилепите? 
Долу, в ниското, вместо синия Дунав, се разстилаше язовирът, чиито води 
погълнаха най-плодородните ниви по поречието на без това бедната и 
пестелива на почва планина; същият този язовир, в чиито непрекъсна-
то набъбващи и опасно мътни води щяха да се удавят осем все непре-
жалими млади хора. На моите земляци, преживели смърт от какво ли 
не – снажният комшия Абдуллах, паднал в дълбока пропаст, когато косял 
трева, счупил гръбнак и издъхнал в невероятни болки; млада невяста, от-
несена от придошлите води; не зная кой паднал от високо дърво, кого уха-
пала отровна усойница, кого ударил гръм…, предстоеше да се запознаят с 
още един вид смърт – чрез удавяне.

Как да забравя първия удавник, младия левент Ахмед от съседното 
село, общ работник по строежите в София, дошъл да се види с баща си, и 
преди да тръгне за автобуса в Бенковски, решил да се разхлади в мътнос-
тудената вода, за да остане завинаги в обятията ѝ? Не само очите, но и 
детските ми сънища изгаряше опушеното фенерче на Чилингир Салих 
ага, който по нощите чакаше на брега да изплува синът му, сякаш от ъгъ-
ла на дворчето ни виждах пламъчето на свитата от вестникарска хартия 
цигарка между кокалестите пръсти. Това продължи поне седмица, дока-
то мътните пазви на водата пуснаха удавника да се слее с черната пръст. 
Точно заради тези удавяния, чиито подробности се обсъждаха с месеци 
на село, никога нямаше да се науча да плувам.

Когато нямахте с кого да говорите и общувате, откъсната от света – без 
телефон, без телевизор и антени? Общинското село беше на десетина ки-
лометра, с по един автобус през деня до гара Подкова и Кърджали – блазе 
ти, ако успееш да хванеш за дръжката на вратата раздрънкания автобус, 
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да стъпиш на стъпалото. Пощальонът Фахри от селата край граница-
та, възседнал ритуално магарето си, което крачеше така, сякаш теглеше 
второто пришествие, леко поруменял и развеселен може би от няколкото 
бири, ударени на крак в хоремага под язовирната стена, идваше веднъж 
седмично да раздава писма и колети, а и да плаща пенсии срещу подпис 
в картончето.

Усетили още в час пристигането му, по неистовия рев на иначе крот-
кото магаре, вързано на двора, в междучасието, с викове „Пощаджъ! По-
щаджъ!“ се спускахме по стълбите и го заобикаляхме, протягахме ръце, за 
да ни даде или подхвърли по някое газете, повече заради удоволствието 
от блъскането и настъпването, защото, свит на руло, в ръцете на съуче-
ниците ми вестникът се превръщаше в средство за удряне по главата и 
закачка, а пощальонът раздаваше и разхвърляше напосоки, санким по-
скоро да се освободи от тежестта на почернялата от търкане кафява чанта, 
с ремък през рамото. И, разбира се, най-интересните и хубави вестници 
отиваха у онези, които нямаше дори да погледнат в заглавието.

Помня, че ни агитираха да се абонираме за „Септемврийче“, но зара-
ди годишния абонамент от 28 стотинки повече се предпочитаха „Зорька“ 
и „Юнный ленинец“, малоформатни вестничета на руски. По отношение 
на вестниците, единствената жива, макар и закъсняла, че и нередовна, 
връзка със света, аз повече се осланях на баща ми, който зиме и лете във 
вторник, но непременно в петък, отиваше на пазар, а и да кланя намаз 
в джамията в общинското село, където, като пристигнеше и завържеше 
магарето на върбалака край Сьоютлю, първата му работа беше да се от-
бие в пощата за вестници, и едва след това тръгваше по другите задачи. 
Защото знаеше, че вкъщи ги чакам с голямо нетърпение. Как да забравя 
миризмата на печатарското мастило, която все още се разнасяше обил-
но и изпълваше сачака, в който бяха извадени от кошниците от върбови 
пръчици и разстлани набраните до пека на слънцето тютюневи листа за 
низане? Вестниците, това беше за мен пазарът, но когато очите ми светва-
ха, че баща ми ми носи цял куп, много често се оказваше, че това са десе-
тина бройки от един и същ вестник.

Докато един ден пощальонът предал на директора на училището пис-
мото, което ми се изпращаше от редакцията на в. „Септемврийче“ – той 
го отворил, разбира се, от просто (и пусто) любопитство, а те щяха все по-
вече да зачестяват. „Някои от смешките ти ще бъдат предложени за печат; 
нарисувай кръстословиците и карикатурите с туш върху кадастрон.“, на-
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ставляваха загрижено столичните редактори и завеждащи-отдели мом-
чето от село Козлево, а то все още нямаше представа какво е кадастрон.

В съзнанието на второкласничето се е врязал още един миг – веднъж 
беше дошъл баща Ви на гости – във военна униформа, помня шапката с 
дългата козирка, стегнатия през кръста колан на шлифера и звездите по 
пагона, като че бяха три.

На следващата година Вие си заминахте; не си спомням последната 
ни среща на раздаването на удостоверенията, след което обикновено ху-
квах вкъщи, защото в разрез с всеобщата радост от настъпващата вакан-
ция, тайно си поплаквах заради раздялата. Още оттогава правя всичко 
възможно да избягна прощалните вечери, събирания и увеселения, кои-
то много повече ме натъжават. Затова никога не желая да бъда изпроводен, 
нека да остана сам в тъгата си, а ако може – да бъда посрещнат.

Свеждам най-преклонно глава пред Вас, учителко моя! Макар че не 
Ви разбирах докрай, Вие ми предадохте своя плам. И знаещото във втори 
клас не повече от двайсетина български думи турче, след време щеше да 
пропише стихове, да превежда не само художествена литература, а и да 
провежда срещи на високо политическо и дипломатическо равнище, да 
съставя антологии, че и да изследва – брей, брей! – историята на литера-
турата на този език, но това е вече съвсем друга тема и едва ли заслужава 
внимание.

И понеже като неопитно първолаче се опитвам да пиша похвално 
слово, нека поне на финала да остана мъничко верен на жанра. И така: 
облажавам Вашите устни и език, о, Валентино, учителко и великомъче-
нице, които ме учеха нови думи и смисли, защото нали и според източ-
ното разбиране заслужава си да бъдем роб единствено оногому, който ни 
научи на една буква; облажавам Вашите очи, в които гореше пламъкът на 
търпеливия труд и подпалваше и мен; дважди облажавам Вашето лице, 
в което се отразяваха лъчите на небесното светило, наречено знание и 
познание; трижди облажавам Вашите нозе, които летем плуваха в прах, 
есенес газеха лепкавата кал и зимъска затъваха в снежните преспи, а още 
повече, многажди облажавам Вашите ръце и пръсти, които ме учеха как 
да погаля молива, за да пише той красиво и изразително, как да трия с 
твърдата гума така, че да не се продупчи тънката хартия, как да нарису-
вам тревата и мравката, дървото и слънцето, луната и звездите, нине и 
присно и во веки веков…

Амин!



784

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Проф. д-р Хюсеин Мевсим е литературен историк, изследовател на турско-
българските културни и литературни отношения и преводач. Роден е през 
1964 г. в с. Козлево, обл. Кърджали. Завършва гимназия в Момчилград 
(1982) и българска филология в Пловдивския университет (1989). Уста-
новява се в Република Турция (1991). Защитава магистратура (2002) и 
докторат (2005) в Института за социални науки на Анкарския университет. 
В момента преподава български език и литература във Факултета по език, 
история и география на същия университет. 

Коментари (3)

• 25-04-2018|Мюмюн Кемал Тахир
Чудесен текст! Прекрасна белетристика! Поздравления. Най-искре-

ни!

• 26-04-2018|Верка Пожарлиева
Впечатлена съм от текста.Визуално си представях разказа 

му.Поздравления!!!

• 29-04-2018|Евдокия
Няма да престана да се възхищавам на великолепния белетристи-

чен дар на Хюсеин! Той пише вдъхновено, но и изключително прецизно-
аргументирано, така, че всеки негов научно-изследователски текст чета 
като художествен и обратно. Този художествено-документален фийчър 
за учителката истински трогва, но и носи всички достойнства на голя-
мата литература. Може да се чете и като документ, и като социология на 
времето, и като жанрово разрояване, великолепни литературни алюзии, 
прекрасни стилизации, браво, отново браво!
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Дългият път към демократичния спад
През 1991 г., докато Западът е зает с празнуване на победата си в 

Студената война и очевидното разпространение на либералната демо-
крация по всички краища на света, политологът Самюъл Хънтингтън 
отправя предупреждение против прекомерния оптимизъм. В статия 
за списание Journal of Democracy, озаглавена „Третата вълна на демокра-
цията“, Хънтингтън посочва, че двете предишни вълни на демократи-
зация – от 1820-те до 1920-те и от 1945 до 1960 – са били последвани от 

„обратни вълни“, в които „демократичните системи са били заменени… 
от исторически нови форми на авторитарно управление“. Възможна е 
и една трета обратна вълна, смята той, ако новите авторитарни вели-
ки сили успеят да демонстрират продължителната жизнеспособност на 
недемократичната власт или „ако хората по света започнат да гледат 
на Съединените щати“, дълготрайният основен ориентир на демокра-
цията, „като на залязваща сила, затормозена от политическа стагнация, 
икономическа неефективност и социален хаос“.

Хънтингтън почина през 2008 г., но ако би бил жив днес, сигурно и 
сам би бил изненадан да види, че либералната демокрация е застрашена 
сега не само в страни, които през последните десетилетия са преминали 
през демократични преходи, като Бразилия и Турция, но и в най-утвър-
дените демокрации на Запада. Междувременно, авторитаризмът се по-
яви отново в Русия и се засили в Китай, докато авантюризмът във външ-
ната и поляризацията във вътрешната политика на Съединените щати 
драматично увреждат глобалното влияние и престижа на страната.

Може би най-тревожно развитие днес е промяната на умонагла-
сите в Източна Европа. В две от страните-отличници в посткомунис-
тическото развитие на региона, Унгария и Полша, консервативни попу-
листи печелят убедителни изборни победи, като едновременно с това 
демонизират политическата опозиция, превръщат малцинствата в из-

https://www.ned.org/docs/Samuel-P-Huntington-Democracy-Third-Wave.pdf
https://www.ned.org/docs/Samuel-P-Huntington-Democracy-Third-Wave.pdf
https://www.foreignaffairs.com/articles/china/2016-04-19/watching-american-democracy-china
https://www.foreignaffairs.com/articles/hungary/2017-12-22/europes-authoritarian-equilibrium
https://www.foreignaffairs.com/articles/hungary/2017-12-22/europes-authoritarian-equilibrium
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купителни жертви и подкопават системата на либерални сдържания и 
баланси. Други страни в региона, сред тях Чешката република и Румъ-
ния, изглеждат готови да ги последват. В реч през 2014 един от новите 
популисти, унгарският премиер Виктор Орбан, очерта по следния на-
чин позицията си към либерализма: „Демокрацията не е задължител-
но либерална. Дори и ако едно нещо не е либерално, то все пак може да 
бъде демокрация.“ За да запази конкурентоспособността си в световен 
мащаб, той добави: „Трябва да изоставим либералните методи и прин-
ципи за организиране на обществото“. Въпреки че Орбан управлява 
малка страна, движението, което той представлява, е от световно значе-
ние. На Запад, където волята на народа си остава основен източник на 
политическа легитимност, неговият стил на нелиберална демокрация 
вероятно ще бъде основната алтернатива срещу либерализма през иде-
щите десетилетия.

Но защо демокрацията обявява война срещу либерализма най-от-
крито именно в Източна Европа? Отговорът се крие в особеното естество 
на революциите от 1989, когато държавите от Източна Европа се осво-
бодиха от съветската империя. За разлика от предишните революции, 
тези от 1989 се интересуваха не толкова от утопии, колкото от идеята 
за нормалност – тоест, революционерите изразяваха желание да водят 
онзи тип нормален живот, който вече беше на разположение за хората в 
Западна Европа. След падането на Берлинската стена най-образованите 
и либерални източноевропейци бяха първите, които напуснаха страни-
те си, с което предизвикаха големи демографски и идентичностни кри-
зи в региона. И докато местните избиратели, които биха гласували за 
либерална демокрация, имигрираха на Запад, в лице на либерализма за 
Източна Европа се превърнаха международни актьори като ЕС и Съеди-
нените щати – и това точно в момента, в който собственото им влияние 
започна да намалява. Това постави началото на един националистиче-
ския бунт срещу либерализма, който днес вече завладява региона.

Народната сила
Мнозина смятат, че е трудно да се обясни възникването на източно-

европейския популизъм. След като полската популистка партия „Право 
и справедливост“ (известна с полското си съкращение „ПиС“) спечели 
парламентарно мнозинство през 2015 г., Адам Михник, една от значител-
ните либерални фигури на страната, се оплака: „Понякога някоя красива 
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жена губи ума си и си ляга с копеле“. Но популистките победи се оказаха 
не някакво мистериозно, еднократно събитие, а съзнателен и повтарящ 
се избор: дясната популистка партия Фидес спечели парламентарните 
избори в Унгария на два пъти, при това последователно, а в социологи-
ческите проучвания ПиС има голяма преднина пред съперниците си. 
Източна Европа изглежда е решила да се омъжи за копелето.

Някои популистки успехи могат да бъдат приписани на икономи-
чески проблеми: Орбан бе избран през 2010, след като през 2009 иконо-
миката на Унгария бе спаднала с 6,6%. Но подобни проблеми не могат 
да обяснят защо хората в Чешката република, която се радва на едно от 
най-ниските нива на безработица в Европа, гласуваха за популистки 
партии на парламентарните избори през миналата година, или защо се 
проявява нетолерантност [към чужденците] в икономически успешната 
Словакия. Полша е най-озадачаващият случай. Страната има най-бързо 
развиващата се икономика в Европа между 2007 и 2017, а през последни-
те години там се е подобрила и социалната мобилност. Изследванията 
на полския социолог Мачей Гдула показват, че политическите нагласи 
на поляците зависят не от това дали те са спечелили индивидуално от 
посткомунистическия преход. Базата на управляващата партия включ-
ва много хора, които са доволни от живота си и споделят просперитета 
на страната си.

Подробностите около популисткия обрат в Източна Европа се раз-
личават от страна до страна. Същото важи и за характера и политиките 
на отделните популистки правителства. В Унгария Фидес използва кон-
ституционното си мнозинство, за да пренапише правилата на игра-
та: манипулирането, което Орбан извърши с избирателната система на 
страната, превърна неговия „плурализъм в супер-мнозинство“, по ду-
мите на социолога Ким Лейн Шепеле. Освен това корупцията в Унга-
рия е масова. В Статия за списание The Atlantic от март 2017, писателят 
Дейвид Фръм цитира анонимен наблюдател, който казва за системата 
на Фидес: „Ползата от контрола над една модерна държава е не толкова 
в правомощията да се преследват невинни хора, колкото в силата да се 
защитават виновните.“

Правителството на Полша също се стреми да премахне [конститу-
ционните] сдържания и баланси, особено чрез промени в конститу-
ционния съд. За разлика от унгарското правителство обаче, то е чисто 
когато става дума за корупция. Политиките му са насочени по-скоро 

https://www.foreignaffairs.com/articles/central-europe/2017-11-03/why-polands-law-and-justice-party-remains-so-popular
https://www.foreignaffairs.com/articles/hungary/2017-04-12/hungary-turning-russia
https://www.foreignaffairs.com/articles/hungary/2017-04-12/hungary-turning-russia
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2017/03/how-to-build-an-autocracy/513872/?utm_source=atltw


788

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

към контролиране на икономиката или към създаване на лоялна сред-
на класа, а също и към морално превъзпитание на нацията. То се опит-
ва да пренапише историята, най-вече чрез един скорошен закон, който 
прави незаконно обвиняването на Полша за Холокоста. Междувремен-
но в Чешката република министър-председателят Андрей Бабис дове-
де миналата година партията си до победа, с обещанието да управлява 
държавата като компания.

И все пак под тези различия се крият показателни общи черти. В 
цяла Източна Европа се появява един нов нелиберален консенсус, беля-
зан от ксенофобски национализъм и подкрепян, донякъде неочаквано, 
от млади хора, които са се оформили във времената след падането на 
комунизма. Ако либералите, които доминираха през 90-те, бяха заети 
най-вече с неща като правата на етническите, религиозните и сексу-
алните малцинства, този нов консенсус се интересува преди всичко от 
правата на мнозинството.

Където и да поемат властта, консервативните популисти използват 
правителството, за да задълбочат културната и политическата поля-
ризация, и да защитават онова, което американският историк Ричард 
Хофстадтер нарича „параноичният стил“ в политиката. Този стил из-
ползва безскрупулно всевъзможни конспиративни теории, като напри-
мер увереността, споделяна от много избиратели от ПиС, че самолетната 
катастрофа през 2010, в която загина президентът Лех Качински – брат 
на лидера на ПиС Ярослав Качински – е резултат от атентат, а не от ин-
цидент. Тази параноя се открива и в твърденията на Фидес, че Брюксел, 
подпомаган от родения в Унгария милиардер Джордж Сорос, тайно пла-
нира да наводни Унгария с мигранти.

Източноевропейските популисти използват и съответен политиче-
ски речник, при което представят себе си като истинския глас на наци-
ята срещу вътрешните и външните ѝ врагове. Както пише политологът 
Ян-Вернер Мюлер, „Популистите твърдят, че те, и само те, представляват 
народа“ – твърдение, което не е емпирично, а „винаги отчетливо морал-
но“. Фидес и ПиС не претендират, че представляват всички унгарци или 
всички поляци, но пък настояват, че представляват всички истински 
унгарци и всички истински поляци. С това те превръщат демокрация-
та от инструмент за включване в такъв за изключване и делегитимират 
не-мажоритарните институции, представяйки ги като пречки пред во-
лята на народа.
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Друга обща черта на източноевропейските популизми е двуличното 
им отношение към ЕС. Според последните анкети на Евробарометър из-
точноевропейците са сред най-про-ЕС-настроените европейски граж-
дани на континента, но гласуват за някои от най-евроскептичните пра-
вителства. Тези правителства, от своя страна, използват Брюксел като 
реторична боксова круша, но заедно с това се възползват от финансовата 
му щедрост. Унгарската икономика е нараствала с по 4.6% между 2006 и 
2015 г., но едно проучване на KPMG и унгарската фирма за икономиче-
ска изследвания GKI изчислява, че без средствата от ЕС тя би се свила с 
1.8%. А Полша е най-големият получател на средства от Европейските 
структурни и инвестиционни фондове, които насърчават икономиче-
ското развитие в по-слабо развитите страни на ЕС.

Подкрепата за нелибералния популизъм се разраства в целия кон-
тинент в продължение вече на години, но за да се разбере невероятната 
му привлекателност в източна Европа, е нужно да се преосмисли исто-
рията на региона в десетилетията след края на комунизма. Именно на-
следството на революциите от 1989 г., в съчетание с по-новите шокове, 
породени от упадъка на американската власт и от кризата в ЕС, са неща-
та, които поставиха началото на популистката експлозия от наши дни.

Свобода, братство, нормалност
Въпреки че в Източна Европа популизмът е във възход още от нача-

лото на настоящото десетилетие, онова, което го направи доминираща 
в региона политическа сила, беше бежанската криза от 2015-16. Проуч-
ванията на общественото мнение показват, че по-голямата част от из-
точноевропейците са скептични по отношение на имигрантите и бежа-
нците. А едно проучване от септември 2017, проведено от агенция Ipsos 
показва, че само пет процента от унгарците и 15 процента от поляците 
вярват, че имиграцията е оказала положително въздействие върху стра-
ната им, а също и че 67% от унгарците и 51% от поляците смятат, че гра-
ниците на страните им трябва да бъдат изцяло затворени за бежанци.

По време на кризата с бежанците образите на реки от мигранти, 
които се изливат в Европа, предизвикаха демографска паника в Източ-
на Европа, където хората започнаха да си представят, че техните нацио-
нални култури са под заплахата от изчезване. Днес регионът се състои 
от малки, стареещи, етнически хомогенни общества – например само 
1,6% от живеещите в Полша са родени извън страната, а само 0,1% са 

https://www.foreignaffairs.com/reviews/review-essay/2017-02-13/destination-europe
https://www.foreignaffairs.com/reviews/review-essay/2017-02-13/destination-europe
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мюсюлмани. Всъщност, културното и етническото многообразие, а не 
богатството, е основната разлика между източната и западна Европа 
днес. Сравнете Австрия и Унгария, съседни страни с подобна големина, 
които някога са били обединени под Хабсбургската империя. Чуждите 
граждани представляват малко под два процента от унгарското населе-
ние; в Австрия те са 15%. Само шест процента от унгарците са родени в 
чужбина, и това са най-вече етнически унгарски имигранти от Румъ-
ния. В Австрия същата цифра е 16%. В източноевропейското политиче-
ско въображение културното и етническото разнообразие се възприе-
мат като екзистенциална заплаха, а опозицията срещу тази заплаха е 
ядрото на новия нелиберализъм.

Този страх от разнообразието може би се дължи донякъде на исто-
рически травми като разпадането на мултикултурната Хабсбургска 
империя след Първата световна война и съветската окупация на Из-
точна Европа след Втората световна. Но политическият шок от кризата 
с бежанците не може да бъде обяснен само чрез историята на региона. 
По-вероятно е, че по време на кризата с бежанците източноевропейци-
те осъзнаха, че са изправени пред нова глобална революция. Това не е 
революция на масите, а такава на мигрантите; тя е вдъхновена не от 
идеологически визии за бъдещето, а от образите на реалния живот от 
другата страна на границата. Ако глобализацията превърна света в село, 
тя също го подложи и на тиранията на глобалните сравнения. Тези дни 
хората в по-бедните части на света рядко сравняват живота си с онзи 
на съседите; те го сравняват с онзи на най-благоденстващите жители 
на планетата, чието богатство е напълно видимо, благодарение на гло-
балното разпространение на комуникационните технологии. Френски-
ят либерален философ Реймон Арон е напълно прав, когато преди пет 
десетилетия отбелязва, че „при едно човечество, което е на път към обе-
динение, неравенството между народите поема онова значение, което 
някога е имало неравенството между класите“. Ако днес сте беден човек 
в Африка, който търси икономически безопасен живот за децата си, то 
най-доброто, което можете да направите за тях, е да направите така, че 
да са родени в богата страна като Дания, Германия или Швеция – или, 
ако не успеете там, то поне в Чешката република или Полша. Промяната 
все повече означава смяна на страната, а не на правителството ви. И из-
точноевропейците се чувстват застрашени от тази революция.
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Голямата ирония е, че макар и днешната източна Европа да реагира 
с паника срещу масовата миграция, революциите от 1989 бяха първите, 
в които основният агент на промяната беше желанието за излизане от 
собствената страна, вместо да се търси по-голямо влияние в нея. След 
падането на Берлинската стена мнозина в бившия комунистически 
блок дадоха израз на желанието си за промяна, като имигрираха на За-
пад, вместо да останат вкъщи, за да участват в демократичните проме-
ни. През 1989 източноевропейците не си мечтаеха за някакъв идеален 
свят; те мечтаеха за нормален живот в нормална страна. Ако по време 
на посткомунистическия преход в региона имаше някаква утопия, спо-
деляна както от ляво, така и от дясно, то това беше утопията на нормал-
ността. Експериментите бяха забранени. През 1990 чешкият министър 
на финансите Вацлав Клаус (който по-късно стана премиер, а след това 
и президент) каза по повод търсенето на [златната] среда между капита-
лизма и социализма, „Третият път е най-бързият път към Третия свят“. 
Източноевропейците си мечтаеха, че европейското обединение ще про-
тича по същия начин като обединението на Германия, а в началото на 
90-те години много чехи, унгарци и поляци завиждаха на източногер-
манците, които получаваха германски паспорти и можеха веднага да 
харчат германската марка.

Като правило революциите причиняват големи демографски сму-
щения. Когато е избухнала Френската революция, много от противни-
ците ѝ са избягали. Когато болшевиките завземат властта в Русия, ми-
лиони руснаци също се спасяват с бягство. Но в тези случаи победените, 
враговете на революцията, виждат, че бъдещето им е извън собствена-
та страна. След революциите от 1989, напротив, именно хората, които 
бяха най-нетърпеливи да заживеят на Запад, първите, които напуснаха, 
бяха онези, които бяха и най-нетърпеливи да видят как ще се променят 
собствените им страни. За мнозина либерално мислещи източноевро-
пейци нещото, което превърна емиграцията в логичен и легитимен из-
бор, беше недоверието към националистическите лоялности и перспек-
тивата да се присъединят [незабавно] към съвременния свят.

В резултат на това революциите от 1989 имаха превратния ефект 
да ускорят намаляването на населението в новоосвободените страни 
от Източна Европа. От 1989 до 2017 Латвия загуби 27% от населението си, 
Литва 23%, а България почти 21%. Унгария загуби почти три процента 
от населението си само през последните десет години. През 2016 око-
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ло един милион поляци живееха само в Обединеното кралство. И тази 
емиграция на младите и талантливи се случваше в страни, в които и 
без това вече имаше застаряване на населението и ниска раждаемост. 
Взети заедно, тези тенденции създадоха всички условия за демографска 
паника.

Ето защо емиграцията и страхът от нея най-добре обясняват възхо-
да на популизма в Източна Европа. Успехът на националистическия 
популизъм, който се основава на чувството, че идентичността на даде-
на страна е застрашена, е резултат от масовото изселване на младите 
хора от региона, съчетано с перспективата за широкомащабна имигра-
ция. В съчетание едни с други, тези тенденции накараха да зазвънят де-
мографските алармени инсталации. Преминаването към Запада беше 
равнозначно на покачване на социалния статус – и в резултат на това 
източноевропейците, останали в собствените си страни, се почувстваха 
като губещи, които са били изоставени. В страни, където повечето мла-
ди хора мечтаят да напуснат, успехът у дома губи ценността си.

През последните години нарастващото желание за самоутвърждава-
не накара и източноевропейските граждани да започнат да се противо-
поставят на командите, идещи от Брюксел. Въпреки че през 90-те годи-
ни политиците в региона, които желаеха да се присъединят към НАТО и 
ЕС, бяха готови да следват либералните предписания, днес вече те искат 
да утвърдят пълните си права като членове на европейския клуб. Инте-
грацията на Източна Европа в ЕС отразява на национално ниво опита 
от интеграцията, познат от историите на повечето имигранти по све-
та. Онези от първото поколение искат да бъдат приети, като възприемат 
ценностите на държавата, в която са имигрирали; имигрантите от вто-
рото поколение, вече родени в новата държава, се страхуват да не бъдат 
третирани като граждани от втора класа и често преоткриват интереса 
към традициите и ценностите на културата, от която идват родители-
те им. Нещо подобно се случи и с източноевропейските общества след 
присъединяването към ЕС. Много хора в тези страни бяха свикнали да 
виждат нещо добронамерено в намесата на Брюксел във вътрешните 
си политики. С течение на времето обаче те започнаха да я възприемат 
като непоносимо засягане на собствения им национален суверенитет.

https://www.foreignaffairs.com/articles/united-states/2016-10-17/populism-march
https://www.foreignaffairs.com/articles/united-states/2016-10-17/populism-march
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Завръщането на геополитиката
Последната съставка в нелибералния обрат на Източна Европа е дъл-

бокото усещане за геополитическа несигурност, което винаги е касаело 
региона. През 1946 унгарският интелектуалец Ищван Бибо публикува 
брошура, озаглавена Мизерията на малките държави в Източна Европа. В 
нея той твърди, че демокрацията в региона винаги ще бъде заложник 
на трайните последици от историческите травми, повечето от които са 
свързани с историята на източноевропейските държави (по правило до-
минирани от външни сили). Полша, например, престава да съществува 
като независима държава след разделянето ѝ между Австрия, Прусия 
и Русия в края на XVIII век; Унгария пък преживява разгрома на на-
ционалната си революция, смачкана през 1849, а през следващия 20 век 
губи повече от две трети от територията и половината от населението 
си в резултат на договора от Трианон през 1920 г.

Тези исторически травми не само карат източноевропейските обще-
ства да се страхуват и противопоставят на външните сили; освен това, 
твърди Бибо, те утвърждават и вярата (широкоразпространена в тези 
страни), че „напредъкът на свободата е заплаха за националната кауза“. 
Те са се научили да се отнасят с подозрение към всяка космополитна 
идеология, която е пресякла границите им, било то универсализма на 
католическата църква, либерализма от края на Хабсбургската империя 
или марксисткия интернационализъм. Чешкият писател и дисидент 
Милан Кундера улавя много добре това усещане за несигурност, ко-
гато определя малката нация като „такава, чието съществуване може да 
бъде поставено под въпрос във всеки момент“. Гражданинът на някоя го-
ляма държава възприема оцеляването на нацията си като даденост. „Не-
говите химни говорят само за величие и вечност. Полският химн обаче 
започва със стиха: ‚Полша още не е загинала‘.“

Ако една от последиците от емиграцията след 1989 в Източна Европа 
беше да се постави началото на демографската паника, която по-късно 
щеше да се разгърне напълно по време на кризата с бежанците, то една 
друга, също толкова важна последица, беше, че страните от региона бяха 
лишени точно от гражданите, за които беше най-вероятно да станат въ-
трешни защитници на либералната демокрация. В резултат на това ли-
бералната демокрация в Източна Европа се принуди да се ориентира 
все повече и повече към подкрепа от страна на външни актьори като ЕС 
и Съединените щати, които с течение на времето започнаха да се схва-

http://librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-39/discussion/europe/2368-2014-04-27-10-10-17
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щат като реалните ограничители върху властта на мнозинствата в ре-
гиона. Желанието на Букурещ да се присъедини към ЕС например беше 
основното обяснение за решението му да сложи край на дългогодиш-
ния спор с Унгария относно правата на етническите унгарци в Румъния. 
А правилата за допускане в ЕС, известни като „критерии от Копенхаген“, 
превръщат правната защита на малцинствата в предпоставка за член-
ство в съюза.

Но централната роля на ЕС и Съединените щати при консолидира-
нето на либералните демокрации в Източна Европа означаваше, че тези 
демокрации остават в безопасност само дотолкова, доколкото домина-
цията на Брюксел и Вашингтон в Европа е безспорна. А през последното 
десетилетие геополитическата ситуация се промени. Съединените 
щати вече бяха силно затруднени от скъпите си чуждестранни вой-
ни, а финансовата криза, още в годините преди избирането на Доналд 
Тръмп, повдигна сериозни въпроси за ангажимента на Вашингтон към 
съюзниците му. В Европа, междувременно, последователните шокове на 
дълговата криза, кризата с бежанците и Брекзита, подложиха на съмне-
ние бъдещето на ЕС. И това се случи точно в момента когато Русия, под 
авторитарното управление на Владимир Путин, започна да се утвърж-
дава като регионална сила, чрез анексията на Крим през 2014 и подкре-
пата за сепаратистките бунтове в източната част на страната.

Хънтингтън прогнозира още през 1991 г., че една силна, недемокра-
тична Русия, ще създаде проблеми за либералните демокрации в Из-
точна Европа – и възходът на путинова Русия действително започна да 
ги подкопава. За някои източноевропейски лидери, като например Ор-
бан, който вече е отвратен от либерализма, путиновата комбинация от 
авторитарно управление и антизападна идеология служи като образец, 
на който да се подражава. За много поляци, завръщането на руската за-
плаха е още един аргумент в полза на гласуването за нелиберално пра-
вителство, което би могло да защити нацията. В други страни от Източ-
на Европа, като например Балтийските държави, Русия просто действа 
като разбунител на духовете, чрез разпространяване на дезинформация. 
В целия регион завръщането на геополитическата несигурност допри-
несе силно за затихването на привлекателността на либералната демо-
крация.

https://www.foreignaffairs.com/anthologies/2017-02-23/what-was-liberal-order
https://www.foreignaffairs.com/anthologies/2017-02-23/what-was-liberal-order
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Една нелиберална Европа?
Източноевропейският популизъм е неотдавнашен феномен, но той 

има дълбоки корени в политиката на региона и едва ли ще изчезне ско-
ро. „Безпокойството за нелибералната демокрация на Орбан“, според 
Пол Лендваи, австрийски журналист от унгарски произход, се състои 
най-вече в това, че „не може да се предвиди краят ѝ.“ Всъщност нелибе-
ралната демокрация се превърна в онази нова форма на авторитаризъм, 
срещу която Хънтингтън предупреждава преди повече от две десетиле-
тия. И онова, което го прави особено опасен е, че това е авторитаризъм, 
роден в рамките на самата демокрация.

Новите популисти не са фашисти. Те не вярват в трансформацион-
ната сила на насилието и не са толкова репресивни, колкото фашистите. 
Но те са безразлични към системата на либерални сдържания и балан-
си, и не виждат необходимост от конституционните ограничения вър-
ху властта на мнозинството, които са централна част от правото на ЕС. 
Основното предизвикателство, което представлява източноевропейски-
ят популизъм, следователно е отправено на срещу демокрацията на на-
ционално равнище, а срещу сцеплението на Европейския съюз. Докато 
все повече страни от региона се обръщат към нелиберализма, те ще про-
дължат да влизат в конфликт с Брюксел и да изпробват границите на 
властта на ЕС, както Полша вече го направи със своите съдебни рефор-
ми. В крайна сметка рискът е в това, че ЕС може да се разпадне, а Европа 
да се превърне в континент, [отново] разделен и несвободен.

Иван Кръстев е политолог и председател на Управителния съвет на Цен-
търа за либерални стратегии, София. От април 2004 г. той е изпълнителен 
директор на Международната комисия за Балканите, председателствана 
от бившият министър-председател на Италия Джулиано Амато.



796

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

Коментари (5)

• 28-04-2018|Valpet
„В крайна сметка рискът е в това, че ЕС може да се разпадне, а Евро-

па да се превърне в континент, [отново] разделен и несвободен.“ (Иван 
Кръстев)

Така изглежда на прав поглед. Но трябва все пак да се отговори и на 
въпроса: Как реално ЕС ще се „разпадне“, при положение, че половината 
от собствеността във всяка една европейска страна вече е ТРАНС-
НАЦИОНАЛНА и осъществява повече от 70% от търговския обмен, и 
следователно и от печалбата?

Орбан успя да изгони политическия институт на Сорос, но дали 
изобщо помисля да изгони някоя от транс-националните корпорации 
(ТНК), с които е препълнена Унгария? И ако не го прави, тогава „Що ли 
Орбан руча жабетата?“

А и какво от това, че се състоя Брекзит, след като вече втора година 
се силят да запазят и дори да засилят търговските връзки (а и не само 
търговските) между Великобритания и Европа?

Понятието „континент, [отново] разделен и несвободен“ също из-
глежда лишено от полит-икономическо съдържание: Какво ще е „разде-
лено“? – Собствеността на ТНК?! Или какво ще е „несвободно“? – Движе-
нието на капиталите?!

И дали не е вярна поговорката „Кучето си лае, керванът си върви.“? 
(Под „кучето“ в случая разбирай примерно Орбан.)

• 28-04-2018|Златко
Тоест, според теб значи няма разлика дали Европа ще бъде полити-

чески обединена или не? Капиталистическите фирми така или иначе 
си функционират безпрепятствено, кой го е еня?

Хм, че то, ако беше така, кой изобщо би имал интерес да се натиска 
да става член на Европейския съюз? Отваряй пазарите за капитала, сва-
ляй данъците и си гледай кефа, за къф чеп ти е Европа, а Валпетски?

Понякога се удивлявам най-искрено от безумните смесици от срав-
нително здрав разум, които демонстрираш в повечето си коментари, и 
подобни безсмислици, като тази тук по-горе. Види се, опре ли работа-
та до идеологическите ти предразсъдъци, удържане няма. Какво ще ка-
жеш?
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Прас, прас с голямата идеологическа баданарка, обясняваме всичко 
на тоя свят с помощта на няколко прости и очевидни максими и поня-
тия – и глей си кефа, ела та ни гледай! Всеки дядка на тоя свят знае, че 
интересът клати феса, какво толкова има тук за умуване?

Боже, тия деца, дето са се налапали с някакви идеологически кон-
струкции, далеч по-замътени от ония, с които тъпчеха нас някога про-
фесорите по марксизъм-ленинизъм! Да пази Господ!

• 28-04-2018|Valpet
„Отваряй пазарите за капитала, сваляй данъците и си гледай кефа, за 

къф чеп ти е Европа, а Валпетски?“ (Златко)
Много съществен въпрос. Поздравления!
Като форма, въпросът е риторичен, и съдържа в себе си отговора. Но 

това, което питаш по същество е много по-сериозно и се нуждае от след-
ното обяснение:

Работата е там, че „политически обединена“ Европа, за която пишеш, 
вече е станала ИКОНОМИЧЕСКА НЕОБХОДИМОСТ и точно затова все-
ки „би имал интерес да се натиска да става член на Европейския съюз“. 
Като използваме думата „интерес“, няма как да не сме мотивирани 
икономически. Това не е „идеологическа баданарка“ от рода на „марк-
сизъм-ленинизъм“, а реално обстоятелство, което всеки европейски 
управник разбира, в това число и такива като Орбан. Именно поради 
тази икономическа необходимост Европа ще продължи да се обединява 
политически. Очевидно е.

Това не означава, че политическите усилия за обединяване не са 
важни, а само че в случая по-съществени са икономическите интереси. 
Колкото и такива като Орбан да говорят за „нелиберална демокрация“, 
в края на краищата, техните страни ще си останат част от либералния 
съюз ЕС. Предвид на това, „рискът“, за който пише уважаваният от мен 
И.Кръстев просто ми се струва ПРЕУВЕЛИЧЕН.

• 28-04-2018|Златко
И още един въпрос, младий ми идеологически всезнайко  – ако 

всички реалности в Европа и света в края на краищата биха могли да 
бъдат обяснени чрез простичката теза за непобедимия възход и доми-
нация на транснационалния капитал, то в какво точно би се състояла 
разликата между отделните политически и културни единици, в Евро-
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па или където и да било? Има ли, аджеба, някаква си там разлика между 
путинова Русия и демократична Германия? Та нали и на двете места 
властва, с незначителни разлики, „транснационалният капитал“. Фани 
единия, та блъсни другия, а, всезнайко? (Всъщност, от тази безумно-
наивна гледна точка Русия дори е за предпочитане, защото там има 
повече ограничения върху дейностите на „транснационалния капитал“, 
особено в ключовите за страната петролодобивни индустрии…

Европооо, Европище, жива да те оплаче човек с подобни гражданЯ!

• 28-04-2018|Златко
Valpet
Работата е там, че „политически обединена“ Европа, за която 
пишеш, вече е станала ИКОНОМИЧЕСКА НЕОБХОДИМОСТ 
и точно затова всеки „би имал интерес да се натиска да става 
член на Европейския съюз“. Като използваме думата „интерес“, 
няма как да не сме мотивирани икономически. Това не е 

„идеологическа баданарка“ от рода на „марксизъм-ленинизъм“, 
а реално обстоятелство, което всеки европейски управник 
разбира, в това число и такива като Орбан. Именно поради 
тази икономическа необходимост Европа ще продължи да се 
обединява политически. Очевидно е.

Продължавам да твърдя, че това, което говориш тук, са безумни и 
напълно детински обобщения! Онова, което изглежда ни най-малко не 
присъства в твоята обяснителна концепция е ФАКТЪТ, че икономическо 
обединение може да бъде постигнато по много и най-различни начини, 
само МАЛКО от които са демократични. И че демократичното обедине-
ние на Европа СЪВСЕМ не е простичък резултат от някакви си там ико-
номически императиви, дето работят сами, без хората да си мръднат 
пръста (или дори ПРОТИВНО на техния избор, „невидимата ръка“ на 
Адам Смит). Ни най-малко. Ако нещата бяха толкова простички и авто-
матични, то защо тогава никъде по света няма ни най-малко подобие 
на днешна демократично обединена Европа, въпреки че икономически 
съюзи и свободни търговски зони има вече навсякъде? Що за безумия. 
що за „икономически обосновани“ чудесии?
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Европа е резултат от реализацията на безумно трудни, безумно 
фини инструменти за осъществяване на обща и, (като цяло) доброна-
мерена и справедлива воля на огромно мнозинство от хора, които са из-
брали този път СЪЗНАТЕЛНО, а не като прости пионки на някакви си 
там икономически процеси. Не мога да се сдържа и да не кажа, че зад 
твърдения от рода, който поддържаш, виждам проявата на една умона-
гласа, дето от детството си знае само едно: „и да се косим, и да не се ко-
сим, все таА. Що тогава да се косим?“

Аман, аман, аман!
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Краят на демократичния век  
Автор(и): Яша Мунк, Роберто Стефан Фоа

 
Глобалният възход на автокрацията
В разгара на Втората световна война Хенри Лус, основателят на спи-

сание Тайм, твърди, че Съединените щати са натрупали такова богатство 
и сила, че двадесети век ще стане известен просто като „американският 
век“. Предсказанието му се оказва далновидно: въпреки че превъзход-
ството им е поставено под въпрос първо от нацистка Германия и по-къс-
но от Съветския съюз, Съединените щати надделяват над противниците 
си. До края на хилядолетието позицията им като най-силната и влия-
телна държава в света изглежда недостижима. В резултат на това дваде-
сети век е белязан от господство не само на една определена страна, но 
и на политическата система, чието разпространение тя е подпомагала: 
либералната демокрация.

Докато демокрацията процъфтява по целия свят, изглежда логично 
да се приписва това на вътрешно-присъщата ѝ привлекателност. 
Ако гражданите в Индия, Италия или Венецуела демонстрират вяр-
ност към политическата си система, то сигурно е така защото са раз-
вили дълбока привързаност както към индивидуалните права, така и 
към колективното самоопределение. И ако поляците и филипинците са 
започнали да извършват прехода от диктатура към демокрация, то си-
гурно е така, защото и те споделят универсалното човешко желание за 
либерална демокрация.

Но събитията от втората половина на двадесети век могат да бъдат 
интерпретирани и по друг, много различен начин. Гражданите по це-
лия свят са били привлечени към либералната демокрация не само за-
ради нейните норми и ценности, но и защото тя е предлагала най-оче-
видния модел за постигане на икономически и геополитически успех. 
Гражданските идеали може би са изиграли своята роля за превръщане-
то на хората от бившите авторитарни режими в убедени демократи, но 

https://www.foreignaffairs.com/articles/2018-04-16/age-insecurity
https://www.foreignaffairs.com/articles/2009-03-01/how-development-leads-democracy
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зашеметяващият икономически растеж на Западна Европа през 50-те и 
60-те години, победата на демократичните държави в Студената война 
и поражението или колапса на най-мощните им авторитарни съперни-
ци, са също толкова важни фактори.

Сериозното разглеждане на материалните основи на демократич-
ната хегемония поставя в нова светлина историята на най-големите 
успехи на демокрацията, но също променя и начина, по който човек би 
могъл да мисли за настоящата ѝ криза. Именно защото либералните 
демокрации са станали по-малко добри в повишаването на жизнения 
стандарт на гражданите си, се появяват и популистките движения, кои-
то се отричат   от либерализма – от Брюксел до Бразилия и от Варшава 
до Вашингтон. Поразителен брой граждани започват да приписват все 
по-малка важност на живота в демократична система: докато напри-
мер две трети от американците на възраст над 65 години заявяват, че за 
тях е абсолютно важно да живеят в демокрация, по-малко от една трета 
от онези под 35-годишна възраст казват същото. А едно нарастващо мал-
цинство дори е отворено към авторитарни алтернативи: от 1995 до 2017 
делът на французите, германците и италианците, които предпочитат 
военно управление, се е утроил.

Както показват немалко от скорошните избори по света, тези мне-
ния са не само абстрактни предпочитания; те отразяват дълбочината 
на онези анти-истеблишмънт-чувства, които могат да бъдат лесно из-
ползвани от екстремистки политически партии и кандидати. В резул-
тат на това авторитарните популисти, които не спазват някои от най-
основните правила и норми на демократичната система, постигат през 
последните две десетилетия бърз напредък в Западна Европа и Северна 
Америка. В същото време, авторитарни „силни мъже“ връщат назад де-
мократичното развитие в голяма част от Азия и Източна Европа. Може 
ли променящият се баланс на икономическата и военната сила в света 
да помогне при обясняването на тези непредвидени развития?

Този въпрос е още по-належащ днес, тъй като дългогодишното гос-
подство на един малък брой консолидирани демокрации с развити 
икономики и обща съюзническа структура, приключва. Още от послед-
ните десетилетия на ХІХ век демокрациите, които формират западния 
алианс срещу Съветския съюз по времето на Студената война – в Север-
на Америка, Западна Европа, Австрало-Азия и следвоенна Япония – уп-
равляват по-голямата част от доходите на света. В края на деветнадесе-

https://www.foreignaffairs.com/anthologies/2017-02-23/what-was-liberal-order
https://www.foreignaffairs.com/anthologies/2017-02-23/what-was-liberal-order
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ти век някои утвърдени демокрации, като Обединеното кралство и Съе-
динените щати, създават основната част от световния Брутен вътрешен 
продукт (БВП). През втората половина на двадесети век, когато и гео-
графският обхват на демократичното управление, и структура на Съюза, 
оглавяван от Съединените щати, се разширяват, за да включат Япония и 
Германия, силата на този либерално-демократичен съюз става още по-
смазваща. Но сега, за пръв път от повече от сто години насам, делът му в 
световния БВП спада под половината. Според прогнозите на Междуна-
родния валутен фонд през следващото десетилетие тя ще се понижи до 
една трета.

В същото време, когато доминиращото положение на демократич-
ните държави запада, делът на икономическата продукция, идваща от 
авторитарните държави, нараства бързо. През 1990 г. страните, класи-
фицирани като „несвободни“ от Freedom House (най-ниската категория, 
която изключва „частично свободни“ страни като Сингапур), създават 
само 12% от световния доход. Сега те произвеждат вече 33 процента, а 
това съответства на нивото, което този вид страни са постигали в нача-
лото на 30-те години на миналия век, по време на възхода на фашизма в 
Европа (и по-високо от нивата, които са достигали през Студената война, 
когато съветската власт беше в апогея си).

В резултат на това светът днес изглежда се доближава до поразите-
лен граничен момент: през следващите пет години делът на световния 
доход, притежаван от страни, считани за „несвободни“  – като Китай, 
Русия и Саудитска Арабия – ще надхвърли дела на западните либерал-
ни демокрации. В течение на четвърт век либералните демокрации са 
стигнали от позиция на безпрецедентна икономическа сила до такава 
на безпрецедентна икономическа слабост.

Изглежда все по- и по-малко вероятно, че страните в Северна Аме-
рика и Западна Европа, които съставляват традиционното ядро на ли-
бералната демокрация, биха могли да си възвърнат някогашното над-
мощие, особено при битките, които те водят днес у дома си, и при про-
дължаващото свиване на дела им в световната икономика. Така че за 
близкото бъдеще могат да се очертаят два реалистични сценария: или 
някои от най-могъщите авторитарни страни в света ще преминат към 
либерална демокрация, или периодът на демократично господство, за 
който се очакваше да продължи вечно, ще се окаже просто интерлюдия 
към нова ера на борба между взаимно враждебни политически системи.

https://www.foreignaffairs.com/articles/united-states/2014-08-18/pitchfork-politics
https://www.foreignaffairs.com/articles/united-states/2014-08-18/pitchfork-politics
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Отплатата за богатството
От всички начини, по които икономическото благоденствие може 

да купува власт и влияние за дадена страна, може би най-важният е, че 
то създава стабилност у дома. Както показват политолозите Адам Прже-
ворски и Фернандо Лимонги, бедните демокрации често се сриват. Само 
богатите демокрации – тези с БВП на глава от населението над 14 000 
днешни щатски долара, според техните констатации – са надеждно за-
щитени. От времето на създаване на следвоенния съюз между Съедине-
ните щати и съюзниците им в Западна Европа, никой богат член не е 
претърпявал разпадане на демократичното управление.

Освен запазването на стабилността на демократичните държави, 
икономическата мощ може да им даде и редица инструменти за оказ-
ване на влияние върху развитието на други страни. Главен сред тях е 
културното влияние. По време на апогея на западната либерална демо-
крация Съединените щати – и в по-малка степен Западна Европа – бяха 
домът на най-известните писатели и музиканти, най-гледаните теле-
визионни предавания и филми, най-развитите индустриални отрасли 
и най-престижните университети. В съзнанието на много млади хора, 
които подрастваха в Африка или Азия през 90-те години на миналия 
век, всичко това изглеждаше като едно единно цяло: желанието да се 
сподели неизчерпаемото богатство на Запада беше и желание да се въз-
приеме неговия начин на живот, а желанието да се възприеме неговия 
начин на живот като че изискваше да се подражава и на политическата 
му система.

Тази комбинация от икономическа мощ и културен престиж уле-
снява до голяма степен оказването на политическо влияние. Когато 
например американската сапунена опера Далас започва да се излъчва 
в Съветския съюз през 80-те години, съветските граждани естествено 
сравняват невъзможното богатство на заможна Америка със собстве-
ните си материални лишения и се чудят защо икономическата им сис-
тема е изостанала толкова много. „Ние бяхме пряко или косвено отго-
ворни за падането на [съветската] империя“, хвали се години по-късно 
Лари Хагман, една от водещите звезди на сериала. Не идеализмът на съ-
ветските граждани, твърди той, а „добрата старомодна алчност“, е била 
нещото, „което ги накара да поставят под въпрос собствената си власт“.

Но икономическата сила на западните демокрации може да придо-
бие и по-твърди очертания. Те биха могли да повлияят върху полити-
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ческите събития в други страни, като обещават да ги включат в глобал-
ната икономическа система или заплашват да ги изключат от нея. През 
1990-те и първото десетилетие на този век, перспективата за членство 
в организации като Европейския съюз или Световната търговска орга-
низация, предоставяха мощни стимули за демократичните реформи в 
Източна Европа, Турция, както и части от Азия, включително Тайланд и 
Южна Корея. А междувременно западните санкции, които възпрепят-
стваха държавите да участват в глобалната икономика, може би са по-
могнали за сдържането на иракския президент Саддам Хюсеин в годи-
ните след войната в Персийския залив. Счита се също, че те са помогна-
ли за свалянето от власт на сръбския президент Слободан Милошевич 
след войната в Косово.

И накрая, икономическата мощ може лесно да се превърне във воен-
на сила. Това също е допринесло много за засилване на световната по-
зиция на либералните демокрации. То гарантира, че другите държави 
не могат да свалят демократичните режими със сила, а и повишава въ-
трешната легитимност на подобни режими, тъй като военните униже-
ния са рядкост за тях. В същото време тя насърчава разпространението 
на демокрацията, чрез дипломатически лостове и присъствието на во-
енна сила на място. Страните, които са физически разположени между 
някоя голяма демократична и голяма авторитарна сила, като например 
Полша и Украйна, са дълбоко повлияни от по-големите материални и 
военни ползи, които се предлагат от съюза със Запада. Бивши колонии 
подражават на политическите системи на своите някогашни владете-
ли, когато получат независимост, което води до появата на множество 
парламентарни демокрации – от островите на Карибите до планински-
те райони на Източна Африка. И в поне два много важни случая – Гер-
мания и Япония – пътят за въвеждане на демократична конституция е 
проправен чрез директна военна окупация от страна на Запада.

Накратко, не е възможно да разберем историята на демократичния 
век, без да вземаме на сериозно ролята, която икономическата сила е 
играела в разпространяването на идеалите на либералната демокрация 
по света. Това означава също, че е невъзможно да се правят основател-
ни прогнози за бъдещето на либералната демокрация, без да се вземат 
предвид последиците от спада на относителното икономическо влия-
ние на демократичния съюз през идещите години и десетилетия.
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Опасностите на упадъка
На пръв поглед заключението, че благоденствието поражда стабил-

ност, изглежда като добро послание за бъдещето на Северна Америка и 
Западна Европа, където институциите на либералната демокрация са 
традиционно най-твърдо установени. В края на краищата, макар че от-
носителната им сила намалява, малко вероятно е абсолютното ниво на 
богатство в Канада или Франция да падне под нивото, около което де-
мокрациите започват да се провалят. Но абсолютните нива на богатство 
може и да са само една от многобройните икономически характеристи-
ки, които са запазвали стабилността в западните демокрации след Вто-
рата световна война. Всъщност стабилните демокрации от този период 
споделят и три други икономически атрибута, които могат да обяснят 
по правдоподобен начин миналите им успехи: относително равенство, 
бързо нарастващи доходи за повечето граждани, както и фактът, че авто-
ритарните съперници на демокрацията са били много по-малко богати.

Но през последните години всички тези фактори започнаха да се 
разпадат. Помислете например какво се случва в Съединените щати. 
През 70-те години на миналия век, горният един процент от получате-
лите на приходи [в страната] разполагат с осем процента от доходите 
преди данъци; сега те разполагат с над 20% от тях. През по-голямата 
част от двадесети век заплатите, коригирани според инфлацията, са се 
удвоявали от поколение на поколение; през последните 30 години те 
са оставали по същество без промяна. А през време на цялата Студена-
та война американската икономика, измерена чрез БВП въз основа на 
сравняването на покупателната способност1, си остава два до три пъти 
по-голяма от съветската; днес тя е с една шеста по-малка от китайската.

Способността на авторитарните режими да се конкурират с иконо-
мическите постижения на либералните демокрации, е нещо особено 
важно и ново. В разгара на влиянието си комунизмът успява да съпер-
ничи на идеологическата привлекателност на либералната демокрация 
в големи части на тогавашния развиващ се свят. Но дори и тогава той 
предлага само слаба икономическа алтернатива срещу капитализма. 
И действително, делът на глобалния доход, произвеждан от Съветския 

1 Тоест не просто какви доходи имате, в абсолютни стойности, а и какво точно можете да 
купите с тях в съответната страна и икономическа система. 5000 долара са абсолютно 
различни стойности като нива на месечен доход, примерно в Америка и България. Бел. 
пр. 

https://www.foreignaffairs.com/reviews/review-essay/2017-08-15/what-kills-inequality
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съюз и неговите спътникови държави, достига 13% в средата на 50-те го-
дини на миналия век. През следващите десетилетия той постоянно на-
малява, като спада до десет процента през 1989. Освен това комунисти-
ческите страни не могат да осигурят на гражданите си начин на живот, 
който да съперничи на комфорта в капиталистическия Запад. От 1950 до 
1989 доходът на глава от населението в Съветския съюз пада от две тре-
ти до по-малко от половината от западноевропейското равнище. Както 
се изразява немският писател Ханс Магнус Енценсбергер, който прави 
игра на думи от заглавието на едно есе на Ленин, съветският социали-
зъм се оказва „най-високата фаза на недостатъчното развитие“.

Но тези нови форми на авторитарен капитализъм също биха мог-
ли в крайна сметка да претърпят някакви подобни видове икономиче-
ска стагнация. Поне засега обаче, формата на авторитарен капитализъм, 
възникнала в арабските държави от Персийския залив и в Източна Азия 
(съчетание от силна държава със сравнително свободни пазари и разум-
но обезпечаване на правата на собственост), изглежда работи добре. От 
15-те страни в света с най-висок доход на глава от населението, почти две 
трети са недемократични. Дори и сравнително неуспешни авторитарни 
държави като Иран, Казахстан и Русия, могат да се похвалят с доходи от 
над 20 000 долара на глава от населението. Китай, чийто доход на глава 
от населението е бил значително по-нисък допреди само две десетиле-
тия, започва бързо да застига. Въпреки че средните доходи в селските му 
провинции си остават ниски, страната вече доказва, че може да предло-
жи високо ниво на богатство в по-градските си райони: крайбрежните 
региони на Китай сега наброяват около 420 милиона души, чиито сре-
ден доход е около 23 000 долара и продължава да нараства. С други думи, 
днес може да се каже, че стотици милиони хора живеят в условията на 

„авторитарна модерност“. В очите на техните по-малко богати имитато-
ри по света забележителният им просперитет служи като свидетелство 
за факта, че пътят към забогатяването вече не трябва непременно да 
преминава през либералната демокрация.

Авторитарната мека власт
Един от резултатите от тази трансформация е и много по-високо 

идеологическо самочувствие сред авторитарните режими – а заедно 
с това – и желание за намеса в работите на западните демокрации. Оп-
итите на Русия да повлияе върху президентските избори през 2016, раз-

https://www.foreignaffairs.com/articles/china/2018-03-09/how-china-interferes-australia
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бира се, предизвика най-голямо внимание през последните две години. 
Но страната вече отдавна има далеч по-голямо влияние върху полити-
ките из цяла Западна Европа. В Италия и Франция например Русия е 
подпомагала финансирането на екстремистки партии и от двете стра-
ни на политическия спектър, в продължение на десетилетия. В други 
европейски държави тя се радва на още по-забележителни успехи – на-
пример при наемането на пенсионирани политически лидери за лоби-
ране от нейно име, включително бившият германски канцлер Герхард 
Шрьодер и австрийският му колега Алфред Гузенбауер.

Големият въпрос сега е дали Русия ще остане сама в опитите си да 
оказва влияние върху политиката на либералните демокрации. Отгово-
рът почти сигурно е не: нейните кампании вече са доказали, че външ-
ната намеса в политиките на дълбоко разделени демокрации от страна 
на авторитарните сили е нещо сравнително лесно и поразително ефек-
тивно – което пък прави много съблазнително за авторитарните колеги 
на Русия да последват този пример. Всъщност Китай вече засилва идео-
логическия натиск върху своите жители в чужбина и създава влиятелни 
Институти на Конфуций в основните западни центрове за обучение. А 
през последните две години Саудитска Арабия драстично увеличава пла-
щанията си за регистрирани лобисти в САЩ, като увеличи от 25 на 145 
броя на регистрираните чуждестранни агенти, работещи от нейно име.

Ако променящият се баланс на икономическата и технологичната 
мощ между западните демокрации и авторитарните държави прави 
първите по-податливи на външна намеса, той също така прави по-лес-
но за последните да разпространяват своите ценности. И действително, 
възходът на авторитарната мека сила вече е очевиден в най-различни 
области, включително и сред академичните среди, в популярната кул-
тура, чуждестранните инвестиции и помощта за развитие. Допреди 
няколко години например всички водещи световни университети се 
намираха в либералните демокрации, но авторитарните държави за-
почват да запълват тази празнина. Според последните изследвания на 
Times Higher Education, 16 от 250-те водещи [образователни] институции в 
света вече се намират в недемокрации, включително Китай, Русия, Сау-
дитска Арабия и Сингапур.

Но може би най-важната форма на авторитарна мека сила е увели-
чаващата се способност на диктаторските режими да смекчават контрола, 
който демокрациите някога са упражнявали над събирането и разпро-

https://www.foreignaffairs.com/articles/china/2017-11-16/meaning-sharp-power
https://www.foreignaffairs.com/articles/china/2017-11-16/meaning-sharp-power
https://www.foreignaffairs.com/articles/china/2018-01-24/how-sharp-power-threatens-soft-power


808

Годишник „Либерален преглед“ – 2018 (януари – април)

страняването на новини. Докато съветският вестник Правда никога не е 
можел и да мечтае за привличане на масовите читатели в Съединените 
щати, то клиповете, които се произвеждат днес от държавно-финансира-
ни канали, сред тях катарският Ал Джазира, китайският CCTV и руският 
RT, редовно достигат милиони американски зрители. Резултатът от това 
е краят на западния монопол върху медийните повествования, както и 
прекратяването на способността да се поддържа собственото гражданско 
пространство недосегаемо за чуждите правителства.

Началото на края?
През дългия период на демократична стабилност Съединените щати 

бяха доминиращата суперсила – както в културно, така и в икономи-
ческо отношение. Авторитарните им конкуренти като Съветския съюз 
бързо стагнираха икономически и се дискредитираха идеологически. 
В резултат на това демокрацията сякаш обещаваше не само по-голяма 
степен на индивидуална свобода и колективно самоопределение, но и 
по-прозаичната перспектива за далеч по-богат живот. И докато тези ус-
ловия бяха в сила, то изглежда имаше и добри причини да се смята, че 
демокрацията ще продължава да се намира в безопасност поне в тради-
ционните си укрепени места. Имаше дори правдоподобни причини да 
се вярва, че един все по-увеличаващ се брой авторитарни държави ще 
продължават да се присъединяват към демократичната колона.

Но епохата, в която западните либерални демокрации бяха най-го-
лемите световни културни и икономически сили, днес може и да при-
ключва. В същото време, в което либералните демокрации демонстри-
рат силни признаци на институционално разпадане, авторитарните 
популисти започват да развиват идеологическа алтернатива под форма-
та на нелиберална демокрация, а директните авторитаристи предлагат 
на гражданите си жизнен стандарти, които все повече се съревновават с 
онези на най-богатите страни на Запад.

Изкусително е да се надяваме, че западните либерални демокрации 
биха могли да си възвърнат господството. Един път към тази цел би бил 
икономическият. Икономическите успехи на авторитарните страни 
може и да се окажат кратки. Русия и Саудитска Арабия си остават твърде 
зависими от доходите от изкопаеми горива. Растежът на Китай пък се 
подхранва от един все по-раздуващ се балон на дългове, в комбинация 
с благоприятна демография (а това са неща, които може би ще свършат 
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скоро, имайки предвид необходимостта от постигане на балансирани 
бюджети и заделяне на средства за застаряващото население на стра-
ната). Същевременно икономическото развитие на развитите западни 
страни може и да се подобри. Тъй като остатъчните ефекти от Голямата 
рецесия започват да изчезват и европейско-северноамериканските ико-
номики се връщат към живот, тези бастиони на либералната демокра-
ция биха могли отново задминат модернизираните автокрации.

Ето защо прогнозите относно точната скорост и промяната в балан-
са на силите между демократичните и авторитарните страни трябва да 
се разглеждат с голяма предпазливост. И все пак един бърз поглед към 
темповете на растеж на западния БВП през последните три до четири 
десетилетия показва, че поради демографския спад и ниския ръст на 
производителността, западните икономики са започнали да стагнират 
още много преди финансовата криза. Междувременно Китай и много 
други нововъзникващи икономики имат големи провинциални обла-
сти, които тепърва трябва да се развиват, което показва, че тези страни 
могат да продължат да постигат значителни успехи, просто като следват 
настоящия си модел на растеж.

Друга надежда е, че нововъзникващите демокрации като Бразилия, 
Индия и Индонезия могат да получат по-активна роля в поддържането 
на съюза на либералните демокрации и разпространяването на техни-
те ценности по света. Но това ще изисква радикална промяна в общия 
курс. Както твърди политологът Марк Платнер, в исторически план тези 
страни никога не са смятали „защитата на либералната демокрация за 
някакъв значителен компонент от собствените си външни политики.“ 
Например, след като Русия анексира Крим, страни като Бразилия, Ин-
дия и Южна Африка се въздържаха от гласуване на резолюция в Общото 
събрание на ООН, която да осъди този ход. Освен това те се противопос-
тавиха на санкциите срещу Русия. И обикновено те са били склонни да 
се съюзяват с авторитарните режими, когато става дума за опитите за 
постигане на по-голяма роля на държавните апарати в регулирането на 
Интернет.

И накрая, в исторически план нововъзникващите демокрации са 
били много по-малко стабилни от консолидираните демокрации в Се-
верна Америка, Западна Европа и части от Източна Азия. Всъщност, по-
следните демонстрации на демократичен регрес в Турция, както и при-
знаците за демократично изоставане в Аржентина, Индонезия, Мексико 
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и Филипините, повишават вероятността, че някои от тези страни може 
да се превърнат в пропаднали демокрации – или през следващите десе-
тилетия да се върнат към открито авторитарно управление,. Вместо да 
подкрепят свиващите се сили на демокрацията, някои от тях могат да 
изберат да се присъединят към авторитарните сили.

Надеждите, че сегашният набор от демократични страни би могъл 
по някакъв начин да възвърне някогашната си глобална позиция, са по-
скоро напразни. Ето защо най-вероятният сценарий е, че демокрациите 
ще изглеждат все по- и по-малко привлекателни, тъй като престават да 
бъдат свързани с неща като богатство и власт, а и не успяват да се спра-
вят достатъчно добре със собствените си предизвикателства.

Възможно е обаче вдъхновяващите принципи на либералната демо-
крация да се окажат дълбоко привлекателни за жителите на авторитар-
ните държави, дори и когато тези народи се радват на сравнително ви-
соки стандарти на живот. Ако големи авторитарни държави като Иран, 
Русия и Саудитска Арабия предприемат демократични реформи, обща-
та мощ на демокрациите ще се увеличи значително. Ако пък Китай на-
прави нещо такова, това ще сложи с един удар край на ерата на автори-
тарното възраждане.

Но това е просто друг начин да се каже, че дългият век, през който 
западните либерални демокрации са доминирали, е приключил зави-
наги. Единственият оставащ въпрос сега е дали демокрацията ще успее 
да надживее фазата на някога твърдото си закотвяне в Запада – една 
промяна, която ще създаде условия за истински глобален демократичен 
век – или тя ще се превърне, в най-добрия случай, в изоставаща форма 
на управление в един икономически и демографски западащ ъгъл на 
света.

Роберто Стефан Фоа е преподавател по политически науки в универ-
ситета в Мелбърн и сътрудник на Проекта за насърчаване на избирател-
ната активност.
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Роберто Стефан Фоа е преподавател по политически науки в университета 
в Мелбърн и сътрудник на Проекта за насърчаване на избирателната ак-
тивност.

Яша Мунк е преподавател по политическа теория в Харвардския универси-
тет и автор на Хората срещу демокрацията: Защо свободата ни е в опасност 
и как да я спасим.

Коментари (5)

• 27-04-2018|Николай Колев
Г-н Мунк е поредния оракул за краха на капитализма!

• 27-04-2018|Златко
Тъй, тъй. Щото те Путин, Орбан и оня големия китаец, те всите сал 

антикапиталисти, всите комунизъм градят. Нъл тъй, бат Кольо?
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• 29-04-2018|Николай Колев
Бат`Златко, Вие сте по-млад. Сигурно ще доживеете да видите това, 

което градят Путин, Орбан и Си Дзинпин. Нъл тъй?

• 29-04-2018|Златко
Всеки със собствения си акъл, господин Колев. Кой колкото му стига…

• 29-04-2018|Петров
Струва ми се, че някъде се пропуска влиянието на екраните, където 

изкачат натиснатите букви. На тези екрани виждаме целия свят много 
по близо отколкото преди. Не само ние, но и хората на най високо ниво. 
И има едно сближаване. Ако изредим имената на Берлускони, Орбан, 
Тръмп, Макрон, Путин, Су Дзинпин, ще видим, че разликата между тях 
е намаляла значително. Даже постоянно виждаме размяна на взаимни 
симпатии. Но това не е съвсем гладко. Конфликти тук и там пак има. Те 
са съгласни и се рабират не за всичко, но много повече от преди. И тази 
редица се увеличава. Даже напоследък един от последните от стария ред 
Ким Ун тръгна да се нарежда в редовете. Но това съвсем не значи край 
на демокрацията или връщане към авторитаризма. С думите на автора 
на статията бих ги нарекъл авторитарна демокрация и демократичен 
авторитаризм. Една обща черта е увеличаване на доверието към хора-
та успяли да доведат по вече пари за върховете на водещите елити. Не 
всички се радват за това.


	Съдържание
	Списък на авторите

	Януари 2018
	Земя: необитаемата планета 
Автор(и): Дейвид Уолас-Уелс
	Правенето и развалянето на революциите 
Автор(и): Татяна Журженко
	Възходът и падението на най-възхвалявания
руски театрален режисьор 
Автор(и): Джошуа Яфа
	Играта на Путин 
Автор(и): Юлия Йоффе
	Предчувствие за септември 
Автор(и): Мюмюн Тахир
	Падингтън, Коледа и Брекзит – 
или за сериозните политически послания в историята на едно мече 
Автор(и): Евдокия Борисова
	Крайнодясното полско правителство
и положението на жените в Полша 
Автор(и): Алекс Кокотас
	От нацизъм към „никога повече“ 
Автор(и): Ричард Дж. Еванс
	Дзен или на лов за азиатски тигри 
Автор(и): Красимир Дамянов
	Александър Везенков: 9 септември 1944 г. 
Автор(и): Щефан Трьобст
	Защо комунизмът не е геноцид – част 1 
Автор(и): Татяна Ваксберг
	Циганската лъжица 
Автор(и): Красимир Дамянов
	Елиф Шафак: Народите не винаги се учат от историята си 
Автор(и): Елиф Шафак
	„Заробени“ в историята 
Автор(и): Стефан Дечев, Боян Лазаревски
	Ескимоско иглу на припек 
Автор(и): Марин Дамянов
	Защо комунизмът не е геноцид – част 2 
Автор(и): Татяна Ваксберг
	Що е джендър и има ли той почва у нас? 
Автор(и): Марио Игнатов

	Февруари 2018
	Идеята за Европа (Още една елегия) 
Автор(и): Сюзън Зонтаг
	Отвъд голямото разтуряне: сигурността най-после се завръща в Европа 
Автор(и): Иван Кръстев
	Силициевата долина и търсенето на вечния живот 
Автор(и): Тад Френд
	Тайната вечеря 
Автор(и): Евдокия Борисова
	Втора хирургия 
Автор(и): Красимир Дамянов
	За Родината! За Сталин! 
Автор(и): Валерия Новодворская
	Отварянето на севернокорейската мисъл 
Автор(и): Жиюн Баек
	Полша копае дупка в паметта си 
Автор(и): Марси Шор
	Политиката се намира в центъра на корейската Олимпиада 
Автор(и): Е. Тами Ким
	Какво са правата на човека? 
Автор(и): Морис Кранстън
	Кой е убил повече хора: Хитлер, Сталин или Мао? 
Автор(и): Иън Джонсън
	Красотата убива 
Автор(и): Румен Леонидов
	Как капитализмът променя съзнанието 
Автор(и): Джонатан Хейт
	Пренаписването на историята в Източна Европа 
Автор(и): Волха Чарниш и Евгений Финкел
	Тихата феминистка революция в арабския свят 
Автор(и): Хема Мартин Муньоз

	Март 2018
	Краят на стария Израел 
Автор(и): Алуф Бен
	Русия след Путин 
Автор(и): Иван Кръстев, Глеб Павловски
	„Дългата телеграма“ на Джордж Кенан 
Автор(и): Джордж Кенан
	Пастирката или мъртвешкият шум 
Автор(и): Мюмюн Тахир
	Най-еротичната година в живота на Пикасо 
Автор(и): Лара Марлоу
	Може ли да има добро порно? 
Автор(и): Стоя
	Работници от Германия, обединявайте се 
Автор(и): Катрин Бенхолд
	„Смъртта на Сталин“ убедително представя
ужасяващата абсурдност на тиранията 
Автор(и): Маша Гисън
	Може ли в Русия да се появи лесбийско семейство? 
Автор(и): Иля Бер
	Картини от модерна Полша – част 1 
Автор(и): Стивън Ерлангер
	Homo sapiens, поне какъвто го познаваме,
ще изчезне след около един век 
Автор(и): Ювал Ноа Харари
	Миналото на Путин обяснява бъдещето на Русия 
Автор(и): Грегори Файфър
	Провалът на британския мултикултурализъм
и добродетелта на взаимността 
Автор(и): Афшин Шахи

	Април 2018
	Прочистването на сложното полско минало 
Автор(и): Алиса Валес
	Хомо Орбаникус 
Автор(и): Ян Вернер Мюлер
	Делото срещу Гугъл 
Автор(и): Чарлз Дюиг
	Приветствайки новите ни господари, роботите 
Автор(и): Шийла Колхаткар
	Третата вълна на демокрацията 
Автор(и): Самюъл Хънтингтън
	Там, където Музеят на геноцида премълчава
(най-вече) съдбата на евреите 
Автор(и): Род Нордланд
	Смехориите и страховете на бъдещето, което вече чука на вратата 
Автор(и): Златко Енев
	Юлия Кръстева и състоянието на дискурса… 
Автор(и): различни български интелектуалци,
via Facebook
	Юлия, мое недоумение 
Автор(и): Златко Енев
	Ченгетата ни са по-добри от ченгетата ви – 
размисли относно досието на Юлия Кръстева
и българския академичен живот 
Автор(и): Димитър В. Атанасов
	Всички разбират от досиетата на ДС
(какво бе пропуснато при прочита
на делото „САБИНА“ – Юлия Кръстева) 
Автор(и): Христо Христов
	Поетът с две родини 
Автор(и): Евдокия Борисова
	Многоликият Холокост: Класификацията на Робърт Пакстън 
Автор(и): Румен Аврамов
	След любовта 
Автор(и): Момо Капор
	Службата е била великодушна 
Автор(и): Илия Троянов
	Пеперудата на Роршах 
Автор(и): Яна Букова
	Април на село 
Автор(и): Мюмюн Тахир
	Какво всъщност става с Източна Европа 
Автор(и): Джон Фефър
	Правни аспекти на държавната антиеврейска политика
в Царство България (1940-1944 г.) – Откъс 
Автор(и): Здравка Кръстева
	Картини от модерна Полша – част 2 
Автор(и): Марк Сантора и Стивън Ерлангер
	Похвално слово за великомъченица Валентина 
Автор(и): Хюсеин Мевсим
	Нелибералната революция в Източна Европа 
Автор(и): Иван Кръстев
	Краят на демократичния век 
Автор(и): Яша Мунк, Роберто Стефан Фоа


